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Introduccidn

Los libros de Griselda Pollock, una de las historiadoras criticas
del arte més radicales e influyentes del siglo XX, han pasado
mucho tiempo sin estar disponibles en espafiol. Solo fragmen-
tos: en 2002 tradujimos un capitulo de su libro Differencing the
Canon: Feminist Desive and the Writing of Art’s Histories (1999) para
la revista Morz en Buenos Aires;' en 2007 se tradujeron capi-
tulos de varios de sus libros en México, en el volumen colecti-
vo coeditado por Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz: Critica
[feminista en la teoria e historia del arte.” Finalmente, en 2010 se pu-
blicé en Espafia la traduccién completa de su libro Encounters in
the Virtual Feminist Museum. Time, Space and the Archive (2007).2
Pero sus primeros libros, fundamentales, permanecian inaccesi-
bles en castellano. Celebramos, pues, esta iniciativa de publicar

1 «Disparar sobre el canon. Acerca de cdnones y guerras culturales», Mora.
Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de
Buenos Aires, n°® 8, 2002, pp. 29-46.

Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz (comp.), Critica feminista en la teovia
¢ historia del arte, México D. E., Universidad Iberoamericana/Universidad
Nacional Auténoma de México, 2007.

3 Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, Madrid, Catedra, 2010.

N



Laura Malosetti Costa

en Buenos Aires Vision and Difference. Feminism, femininity and the
histories of art (Londres, Routledge, 1988), un libro decisivo en la
trayectoria de la autora y en la critica feminista de la historia del
arte occidental.

Hace ya mis de cuarenta afios Linda Nochlin lanzaba en los
Estados Unidos una pregunta que funcioné como un desafio al
s6lido andamiaje de supuestos y premisas que sostenian los rela-
tos de la historia del arte occidental: épor qué no hubo grandes
artistas mujeres?*

Publicado por primera vez en 1971, ese articulo fue un pun-
tapié inicial para estudios que no existian como forma de discurso
histérico artistico, siendo la historia del arte, «la més conserva-
dora de las disciplinas intelectuales», resistente a este tipo de
discursos. Desde entonces, las feministas primero y luego las his-
toriadoras de género han mantenido una actitud de las mis ra-
dicales al interior de la disciplina, reconocidas hoy como una
cotriente critica fundamental en la interaccién de la historia del
arte con los debates intelectuales de la escena contemporinea.

La discusién bésica ~desnaturalizar lo «femenino» como ca-
tegoria atemporal con caracteristicas inherentes como «color
delicado», temas «de intimidad», «sensibilidad femenina», «in-
tuicién femenina», etc.— fue llevada por Griselda Pollock a la
consideracién del lugar de las mujeres en tanto sujetos de la mi-
rada, como productoras de arte y también como espectadoras,
sujetos de una mirada diferenciada que permanecia soslayada en
los relatos de la modernidad artistica. De ahf llegé a la critica ra-
dical de la cuestién del canon occidental en las artes plasticas.

4 Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», At News,
enero de 1971, reeditado en Women, Art and Power and Other Essays,
Nueva York, Harper & Row, 1988, pp. 145-178.



Introducciéon

Ella analiza el canon en cuanto estructura mitica, como mecanis-
mo bésicamente exclusivo/excluyente, construido a partir no so-
lamente de las instituciones (universidades, museos, academias)
consagradas a la preservacién y continuidad de esas pautas ca-
nénicas, sino también de los propios artistas y escritores, quie-
nes hacen sus elecciones y toman sus decisiones de modo tal de
integrarse desde algin lugar a ese canon que desde sus mismos
origenes religiosos (la lista de escrituras hebreas «oficialmente»
aceptadas) constituye autoridad y poder. Aun aquellos y aquellas
pertenecientes a culturas. y 4mbitos no europeos, razas no blan-
cas, sexo no masculino y clase no burguesa o pequefioburguesa,
que luchan por construir pautas identitarias basadas en la dife-
rencia y la alteridad, no han hecho mas que fortalecer el canon
en tanto este continda siendo la regla o la norma universal a ser
discutida desde otros lugares.

La construccién misma del artista como héroe de la moder-
nidad —dice Pollock— es sexista. No existe una figura semejante
en femenino. Los lugares de la modernidad artistica y de la mi-
rada del fléneur, personaje paradigmaitico de la escena artistica
moderna, estuvieron reservados a sujetos masculinos con liber-
tad para pasearse en la ciudad, apropiarse de los lugares pabli-
cos, mirar sin ser vistos. Las mujeres tuvieron otros lugares, otras
miradas y una posicién de poder radicalmente diferente, subal-
terna, soslayada sistemditicamente.

Su primer libro en esta linea de reflexién, escrito en colabo-
racién con Rozsika Parker en 1981, tiene un titulo intraducible:
Old Mistresses.’ La mis s6lida tradicién en la historia del arte eu-
ropeo (tanto como la de las grandes subastas de arte) reconoce

5 Rozsika Parker y Griselda Pollock, O/ Mistresses: Women, Art and Ideology,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981.
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como un pilar central de la disciplina la expresién Old Masters, o
Vieuss Maitres (en las dos lenguas candnicas de la historia del arte
luego de la Segunda Guerra Mundial). El titulo mismo del libro
pone de manifiesto la imposibilidad de trasponer al género feme-
nino esa expresion: Old Mistresses no significa, no puede signifi-
car, Grandes Pintoras de la Tradicién Occidental sino, mis bien,
«viejas prostitutas» o, en el mejor de los casos, «sefioras viejas».

Griselda Pollock sostiene que el canon occidental se ha ido
construyendo (y cambiando) alrededor de una serie de «grandes
hombres»: una galeria de «héroes» respecto de la cual alternarian
el culto al padre idealizado y las identificaciones narcisistas con el
héroe (vanguardista) que desafia el poder del padre. De ahi la ex-
traordinaria preeminencia de la forma biogrifica (padre ideali-
zado/héroe transgresor) en los relatos y monografias sobre arte,
aun desde antes de Vasari. Esto nos lleva mis alld de las cues-
tiones del sexismo y la discriminacién, dado que el artista es en-
tonces una figura simbdlica, a través de la cual ciertas fantasias
pﬁblicz?zps adquieren forma representacional.

En el campo de la historia del arte, el punto de vista del
varén blanco occidental ha sido aceptado inconscientemente
como EL punto de vista. El desafioc feminista fue probar no
solo que es inadecuado desde el punto de vista moral y ético,
sino también desde sus fundamentos mismos, en términos
puramente tedricos.

Esa falla de la historia del arte académica (y en buena medi-
da de la historia en general) fue no tener en cuenta el sistemna de
valores subyacente en sus relatos. La critica feminista ha puesto
de manifiesto esa falla, al introducir un sujeto de anilisis antes
inexistente. Su misma presencia es disruptiva. Durante mucho
tiempo la historia del arte siguié aceptando sus «hechos» como
«naturales», incluso a contracorriente de otras disciplinas y cien-
cias sociales. El canon de la historia del arte —dice Pollock— es uno
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de los mis virulentos y «virilentos». Ofrece un modelo en minia-
tura facilmente extrapolable a otras esferas de la vida en socie-
dad y del anélisis cultural. La creatividad artistica moderna es un
modelo de virilidad en accién. El feminismo denuncia la incues-
tionada dominacién de la subjetividad masculina blanca como
distorsién cultural y no como hecho natural. Le preocupa no solo
el «problema» de las mujeres sino cuestionar y reformular los de-
bates centrales de la disciplina como tal.

Entonces, la llamada «cuestién femenina», lejos de ser una
sub-disciplina menor, periférica y hasta graciosa, frente a la disci-
plina «seria» y establecida, puede y debe volverse un catalizador,
un instrumento intelectual que ponga a prueba presupuestos
basicos, «naturales», y provea un paradigma para otro tipo de
cuestionamientos. La historia del arte es una disciplina —sostie-
ne Pollock— que pese a ser muy marginal y pequefia brinda uno
de los modelos mas potentes de héroe masculino a la sociedad,
aquella que bajo la légica nacionalista de la guerra fria, quizis
con mayor eficiencia sostuvo la creencia en un genio masculino
Gnico y auténomo. En su ultimo libro dedicado a esta cuestién,
Differencing the Canon (1999), Pollock exploraba la continuidad
y la fuerza de este miito, para proponer otras historias del arte.
Historias que no sean las de los objetos «arte» ni de los «genios
artistas», sino que se pregunten por cuestiones que han sido in-
decibles respecto del arte como raza, género, clase, y que re-
quieren alianzas con ocras dreas de los estudios culturales, para
pensar el arte no solo como eventos y representaciones sino tam-
bién en términos de poesis, de creatividad.

Nacida en Sudifrica, graduada en Oxford y en el Instituto
Courtauld de Londres, Griselda Pollock dirige el Centro CATH
de Anilisis, Teoria e Historia Cultural de la Universidad de

15
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Leeds. Desde hace algin tiempo Pollock se ha volcado a una
reflexién sistemadtica sobre el lugar del arte en relacién con [a
memoria y el trauma cultural después del Holocausto. Y se pre-
gunta si es posible discernir un anilisis feminista del m4s terrible
evento racista de la historia. Piensa la imagen como portadora de
memoria, de profundas memorias culturales, aun cuando sus ori-
genes hayan sido olvidados. En este sentido, se declara seguido-
ra de las ideas del estudioso aleman Aby Warburg (1866-1919),
perteneciente a una familia de banqueros judios de Hamburgo,
cuya famosa biblioteca fue salvada de las persecuciones nazis por
sus colaboradores al trasladarla en 1933, precisamente al institu-
to en Londres donde Griselda Pollock se formé.

En Londres pasé también sus tltimos afios Sigmund Freud.
Su dltimo trabajo, Moisés y ef monoteismo, escrito en pleno ascenso
del fascismo, provee una teoria no racista sobre la memoria cul-
tural y el rol de la tradicién. Tanto Warburg como Freud se in-
teresaron por la emocidn, las fantasias y las pasiones en relacién
con los significados. No trabajaron en una oposicién entre emo-
ciones y razén en lo simbélico, lo cual los vincula muy estrecha-
mente con la critica feminista de los fundamentos del fascismo
y el racismo.

En el afio 2004 Griselda Pollock dicté un seminario de
doctorado sobre estas cuestiones en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, invitada por el Centro
Argentino de Investigadores de Arte gracias a un generoso sub-
sidio de la J. Paul Getty Foundation. {Quiénes somos cuando
miramos el pasado? éQué significa ser testigo? ¢Es posible trans-
formar el trauma en memoria cultural? Y —retomando el desa-
fio lanzado por Adorno—: ¢Es posible hacer arte, un arte como
méiquina de la memoria después de Auschwitz? Estas fueron
las cuestiones centrales que abord$ Griselda Pollock en Buenos
Aires. Cuestiones que —de mids estd decirlo— resultan de una la-
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cerante actualidad en esta Argentina en la que se llevé a cabo
uno de los crimenes mas siniestros después del Holocausto. A
lo largo del seminario fue una constante la reflexién y discusién
a partir de tales preguntas, de la peculiaridad de nuestra expe-
riencia del trauma y la imposibilidad del duelo, asi como las di-
ficultades y contradicciones que enfrenta la construccién de una
memoria cultural con 30.000 desaparecidos como heridas abier-
tas en nuestra historia reciente.

Habiendo heredado la maés extraordinaria légica de la
muerte y la destruccién del siglo XX, les posible una estética
post-fascista o no fascista? Es necesaria, dice Pollock, y respon-
de desde el feminismo. Y cita a Charlotte Delbo, quien sostiene
que aquellos que sobrevivieron al Holocausto, quienes lo com-
batieron, no terminaron su tarea: sabiendo de primera mano lo
que habia ocurrido, el mundo no se comprometié por completo
con crear una utopia en la que este tipo de eventos no pudiera re-
petirse nunca. No era necesaria solo una politica cultural: hacia
falca poesis, creatividad, imaginacién.

Hay una distancia muy pequefia en inglés entre wiztness (testi-
g0) y withness (estar con, ubicarse junto al otro). Dori Laub (crea-
dora de la videoteca de Yale de testimonios de sobrevivientes)
sostiene que el mayor crimen psicolégico ha sido la intencién
de que el Holocausto fuera un evento sin testigos. La ausencia de

' testigos de un crimen genera en la victima un mayor sufrimien-
to (al igual que en los casos de abuso sexual y violacién): al no
haber testigos la victima sigue vinculada y atrapada en la situa-
cién traumadtica con el victimario. Hay en los testimonios, rela-
tos, libros, un pedido de que nos convirtamos en los testigos que
no estidn. Entonces existe una obligacién de prestar atencién al
testimonio de las victimas. Pero ésomos los testigos faltantes o
simples voyexrs del sufrimiento de otros? ¢Donde esti la diferen-
cia? Ser testigos, dice, es embarcarse en una travesia, compartir

17
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el destino del otro, definirnos (con Julia Kristeva) en un principio
de coexistencia: si el otro no existe, ¢para qué existo yo?

A partir de la produccién de artistas como Bracha Ettinger,
Horst Hoheisel, Mary Kelly, Charlotte Salomon, Art Spiegelman,
y el andlisis de peliculas paradigmaticas como Shoah de Claude
Lanzmann y Noche y niebla de Alain Resnais, entre otros, Pollock
fue desplegando un pensamiento incisivo y original sobre estas
cuestiones: la necesidad de instituirse en testigo, de no olvidar,
el lugar del arte en la superacién del trauma y la construccién de
una memoria cultural, la ética y los limites de las representacio-
nes y la persistencia y transmisién de la memoria, tomando con-
ciencia de que cada mirada, la nuestra, es Gnica, situada, sitiada.

Laura MALOSETTI COSTA
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Intervenciones feministas
en las historias del arte
Una introduccidén

¢Incluir a las mujeres en la historia del arte equivale a crear una
historia feminista del arte?! Demandar que se considere a las
mujeres no solo cambia lo que se estudia y lo que se vuelve re-
levante investigar, sino que también cuestiona en el plano po-
litico a las disciplinas existentes. A las mujeres no se las omitié
debido a un olvido o al mero prejuicio; el sexismo estructural de
la mayoria de las disciplinas académicas contribuye de manera
activa a la produccién y perpetuacién de una jerarquizacién de
género. Lo que aprendemos del mundo y sus pueblos obedece a
un patrén ideoldgico que se condice con el orden social dentro
del cual ese conocimiento es producido. Los estudios de mujeres
no se ocupan solo de las mujeres, sino de los sistemas sociales
y los esquemas ideoldgicos que sostienen la dominacién de los
hombres sobre las mujeres dentro de otros regimenes de poder
mutuamente influyentes, principalmente la clase y la raza.?

1 Parafraseo libremente a Elizabeth Fox-Genovese, «Placing women’s history
in history», New Left Review, n° 133, mayo-junio de 1982, p. 6.

El anilisis pionero de estos temas, que tiene mucho para ensefiarle a los es-
tudios femninistas, demandandoles al mismo tiempo que incluyan encre sus
consideraciones la deconstruccién del discurso y de la practica imperialistas,

~
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Sin embargo, la historia feminista del arte tuvo su origen
dentro de la historia del arte. La primera pregunta fue: {existie-
ron artistas mujeres? Inicialmente se pensé en ellas en los tér-
minos definidos por los procedimientos y protocolos tipicos de
la historia del arte: la vida y obra de la artista (monografias),
los conjuntos de piezas que conforman una obra (catdlogos ra-
zonados), las cuestiones de estilo e iconografia, la pertenencia a
movimientos y grupos artisticos; y, por supuesto, en términos de
calidad. Pronto se hizo evidente que esa manera de pensar seria
una camisa de fuerza que haria que nuestros estudios sobre ar-
tistas mujeres reprodujeran y aseguraran el estatus normativo de
los artistas hombres y su arte, cuya superioridad permanecia sin
ser cuestionada bajo el disfraz de las categorias de Arte y Artista.
Ya en 1971, Linda Nochlin nos previno del callején sin salida al
que llegariamos buscando versiones femeninas de Miguel Angel.
El criterio de grandeza ya estaba definido por la masculinidad.
La respuesta a la pregunta «épor qué no ha habido grandes artis-
tas myjeres?» no iba a ser ventajosa para las mujeres si mantenia-
mos las ataduras de las categorias de la historia del arte, que ya
especificaban por adelantado qué tipo de respuesta ameritaba se-
mejante pregunta. Desde el punto de vista histdrico, las mujeres
no eran artistas significativas (aunque no podia negarse su exis-
tencia una vez que empezamos a desenterrar las pruebas) porque
no tenfan la semilla innata del genio (el falo) que es la propiedad
natural de los hombres. Por eso Nochlin escribié:

se encuentra en Edward Said, Orientalism, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1978. (Existe traduccién al espafiol: Oréentalismo, Madrid, Libertarias,
1990).



Intervenciones feministas en las historias del arte

Se necesita una critica feminista de la disciplina que pueda tras-
pasar las limitaciones culturales e ideolégicas, revelar las parcia-
lidades y las inadecuaciones o solo en lo relativo a la cuestion de las
artistas mugeres, sino a la formulaciin de las preguntas cruciales de la
disciplina en su totalidad. La denominada «cuestién femenina»,
lejos de ser un tema menor y periférico, puede volverse un ca-
talizador, un potente instrumento intelectual capaz de sefialar
los supuestos més bésicos y «naturales», proveer un paradigma
para otro tipo de cuestionamientos internos y crear vinculos
con paradigmas establecidos por enfoques radicales dentro de
otros campos.?

En efecto, Linda Nochlin pedia un cambio de paradigma.
La nocidén de paradigma se habia vuelto bastante popular entre
los historiadores sociales del arte, que la tomaron prestada de
La estructura de las vevoluciones cientificas de Thomas Kuhn para
dar cuenta de la crisis que a comienzos de los afios setenta anulé
las certezas y convenciones existentes en el campo de la historia
del arte.® Un paradigma define los objetivos compartidos den-

3 Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», en
Elizabeth Baker y Thomas B. Hess (ed.), Art and Sexnal Politics, Londres,
Collier Macmillan, 1973, p. 2. (Existe traduccién al espafiol: «¢Por qué no
han existido grandes artistas mujeres?», en Karen Cordero Reiman e Inda
Séenz (comp.), Critica feminista en la teovia e historia del arte, México D. E,
Universidad Iberoamericana/Universidad Nacional Auténoma de México,
2007, pp- 17-43). Véase también el arciculo en el que Nochlin formula la
pregunta que se desprende ldgicamente de la anterior: «épor qué si exis-
tieron grandes artistas hombres?», en «The de-politicization of Gustave
Courbet. Transformation and rehabilitation under .the Third Republic»,
October, n° 22, otofio de 1982.

4 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University
of Chicago Press, 1962. (Existe traduccidn al espafiol: Lz estructura de las
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tro de una comunidad cientifica, lo que se propone investigar y
explicar, sus procedimientos y limites. Es la matriz de la discipli-
na. Un cambio de paradigma ocurre cuando se descubre que el
modo dominante de investigacién y elaboracién de explicaciones
no logra dar cuenta satisfactoriamente de los fenémenos que esa
ciencia o disciplina tiene-la tarea de analizar.

A la hora de pensar la historia del arte de los siglos XIX y
XX, el paradigma dominante ha sido la historia modernista del
arte (tema que se analizard en el comienzo del capitulo 2). Y no
es que se trate de un paradigma defectuoso, sino mis bien que
ideolégicamente puede constreiiir el andlisis al estipular lo que es
posible o no discutir en relacién con la creacién y la recepcién del
arte. De hecho, la historia modernista del arte comparte con otras
modalidades establecidas de la historia del arte ciertas concepcio-
nes clave sobre la creatividad y las cualidades suprasociales del
mundo estético.’ Un claro indicio de Ia potencia de la ideologia
se ve en el hecho de que en 1974, cuando el historiador social del
arte T, J. Clark publicé un articulo en el Times Literary Supplement
en el que abria el debate desde una posicién marxista, lo hizo bajo
el titulo «Sobre las condiciones de la creacién artistica».®

Pasados algunos afios, el término «produccién» se volveria
inevitable y el consumo ocuparia el lugar de la recepcién,’ lo cual
refleja la difusién, a partir de la historia social del arte, de cate-

revoluciones cientificas, México D. E, Fondo de Cultura Econdémica, 1971).

5 Para una definicién clasica véase Mark Roskill, What is Art History?,
Londres, Thames & Hudson, 1976.

6 T. J. Clark, «On the conditions of artistic creation», Times Literary
Supplement, 24 de mayo de 1974, pp. 561-563.

7 Véase, por ejemplo, el titulo y la moneda propuesta por Janet Wolff en The
Social Production of Are, Londres, Macmillan Press, 1981. (Existe traduccién
al espafiol: Lz produccién social del arte, Madrid, Istmo, 1997).
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gorias de anilisis derivadas de los Grundrisse («<Elementos fun-
damentales»), la obra metodolégica inicidtica de Karl Marx. La
introduccién a ese manuscrito que salié a la luz recién a media-
dos de los afios cincuenta ha sido una fuente clave para repensar
el analisis social de la cultura. En la seccién inicial, Marx intenta
pensar cémo conceptualizar la totalidad de las fuerzas sociales,
cada una de las cuales tiene sus propios y distintivos efectos y
condiciones de existencia y, sin embargo, depende de las otras
en el todo. Su mira esta puesta en la economia politica y por ello
analiza las relaciones entre produccién, consumo, distribucién
e intercambio, distinguiendo entre cada una de las actividades
para poder abarcarlas como una instancia distinta dentro de
una totalidad estructurada y diferenciada. Cada actividad se ve
mediada por las otras instancias y no puede existir o completar
su prop6sito sin las demis, dentro de un sistema en el cual la
produccién tiene prioridad pues es la que pone todo en movi-
miento. Sin embargo, cada una tiene su propia especificidad, que
la distingue dentro de esa totalidad no orgénica. Marx toma el
ejemplo del arte para explicar cémo la produccién de un objeto
_genera y condiciona su consumo, y viceversa.

La produccién no solamente provee un material a la necesidad,
sino también una necesidad al marerial. Cuando el consumo
emerge de su primera inmediatez y de su tosquedad natural (...)
es mediado como impulso por el objeto. La necesidad de este alti-
mo sentida por el consumo es creada por la percepcién del objeto.
El objeto de arte —de igual modo que cualquier otro producro—
crea un publico sensible al arte, capaz de goce estético. De modo
que Ja produccién no solamente produce un objeto para el sujeto,
sino también un sujeto para el objeto. La produccién produce,
pues, el consumo, 1) creando el material de este; 2) determi-

nando el modo de consumo; 3) provocando en el consumidor la

23



24

Griselda Pollock

necesidad de productos que ella ha creado originariamente como
objetos. En consecuencia, el objeto de consumo, el modo de con-
sumo y el impulso al consumo. Del mismo modo, el consumo
produce la disposicién del productor, solicitdndolo como necesidad
que determina la finalidad de la produccién.?

Esa formulacién destierra la narrativa tipica de la historia del
arte segin la cual un individuo virtuoso (hombre) crea, a partir
de su necesidad personal, una obra de arte concreta que luego
sale del lugar privado de creacién para abrirse al mundo, donde
serd admirada y atesorada por los amantes del arte que expresan
la capacidad humana de valorar los objetos hermosos. La discipli-
na de la historia del arte, como la critica literaria, nacuraliza esos
supuestos. Lo que se nos ensefia es cémo apreciar la grandeza del
artista y la calidad de los objetos artisticos.

Ese tipo de ideologia es refutada por la idea de que debemos
estudiar la totalidad de las relaciones sociales que dan forma a las
condigjones de produccién y consumo de los objetos designados
en ese proceso como «arte». Al escribir sobre el cambio de para-
digma en la critica literaria, disciplina relacionada con la historia
del arte, Raymond Williams observa:

Lo que me llama la atencidn es que casi todas las formas contem-
pordneas de teorfa critica son teorias sobre el consumo. Es decir,
que se preocupan por comprender un objeto de manera tal que
resulte provechoso y pueda ser correctamente consumidoe.’

8 Karl Marx, Grundrisse, Harmondsworth, Penguin Books, 1973 [1857-
18581, p. 93. (Se cita traduccién al espaiiol: «Introduccidén», en Elementos
Sfundamentales para la critica de la ecomomia politica (borrador), 1857-1858,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, p. 6).

9 Raymond Williams, «Base and superscruccure in Marxist cultural cheory»,
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El enfoque alternativo es tratar a la obra de arte no como un
objeto sino como una prdctica. Williams recomienda analizar en
primer lugar la naturaleza y después las condiciones de una préctica.
Asi, daremos cuenta de las condiciones generales de produccién
social y de consumo que prevalecen en una sociedad puntual,
procesos que en Gltima instancia determinan las condiciones de
una forma especifica de actividad y produccién social: la préictica
cultural. Pero entonces, dado que todas las actividades que co-
laboran en la formacién de una sociedad son pricticas, podemos
movernos con considerable sofisticacién de la basica formulacién
marxista de que todas las practicas culturales dependen y son
reducibles a pricticas econémicas (la famosa idea de la relacién
base-superestructura) a la concepcién de una totalidad social
compleja en la que operan muchas pricticas interrelacionadas
que constituyen y en dltima instancia se ven determinadas den-
tro de la matriz de esa formacién social que Marx formuld como
el modo de produccién. En otro ensayo, Raymond Williams sos-
tiene que:

El enfoque fatalmente erréneo de cualquiera de esos estudios
consiste en partir del supuesto de érdenes separados, como cuan-
do suponemos por costumbre que las instituciones y convencio-
nes politicas pertenecen a un orden diferente y auténomo de las
instituciones y convenciones artisticas. La politica y el arte, junto
con la ciencia, la religién, la vida familiar y las demas catego-
rias que caracterizamos como absolutos, corresponden a todo un
mundo de relaciones activas e interactuantes (...). Si partimos de
la textura total, podemos proseguir con el estudio de las activi-

dades particulares y sus conexiones con otros tipos. No obstante,

en Problems in Materialism and Cultare, Londres, Verso Books, 1980, p. 46.
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solemos comenzar con las categorias mismas, lo cual ha llevado

una y otra vez a una supresién muy perjudicial de las relaciones.'

Williams formula asi uno de los principales argumentos sobre
metodologia propuestos por Marx en los Grundrisse. Alli Marx se
preguntaba dénde iniciar su andlisis. Es facil comenzar con lo
que parece ser una categoria evidente en si misma, como ser la
de «poblacién» en la teoria marxista, o la de «arte» en nuestro
caso, pero la categoria carece de sentido si no se comprenden sus
componentes. Entonces, équé método debe seguirse?

Si comenzara, pues, por la poblacién, tendria una representacion
cadtica del conjunto vy, precisando cada vez mds, llegaria ana-
liticamente a conceptos cada vez més simples: de lo concreto
representado llegaria a abstracciones cada vez maés sutiles hasta
alcanzar las determinaciones mis simples. Llegado a este punto,
habria de reemprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con
la poblacién, pero esta vez no tendria una representacién caética
de un conjunto, sino una rica totalidad con miiltiples determina-

ciones y relaciones.!!

Si tomdaramos el arte como punto de partida, tendriamos una
representacion cadtica, un término genérico que aglutina un di-
verso rango de complejos factores y pricticas ideolégicas, econé-
micas y sociales. Entonces, serfa conveniente dividir el concepto
en produccidn, critica, mecenazgo, influencias estilisticas, fuentes
iconogrificas, exhibiciones, comercio, ensefianza, publicaciones,

10 Raymond Williams, The Long Revolution, Harmondsworth, Penguin Books,
1980 {19611, pp. 55-56. (Se cita traduccién al espaniol: Lz larga revoluciin,
Buenos Aires, Nueva Visién, 2003, p. 50).

11 Marx, op. cit., p. 11 de la traduccién al espaiiol.
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sistemas de signos, publicos, etcétera. Existen muchos libros de
arte que abordan el tema de esa manera fragmentada y solo vuel-
ven a abarcar la totalidad al reunir los capitulos que tratan esos
componentes por separado. Pero al abordarlo de esa manera, se
deja al tema en el plano analitico de las abstracciones sutiles, es
decir, de elementos abstraidos de sus interacciones concretas. Por
eso, volvemos sobre nuestros pasos para intentar ver el arte como
una prdctica social, como una totalidad con muchas relaciones y
determinaciones, es decir, con presiones y limites.

Cambiar de paradigma en la historia del arte implica, por
lo tanto, algo mis que tan solo agregar nuevos materiales —las
mujeres y su historia— a las categorias y métodos ya existentes:
nos ha llevado a maneras completamente nuevas de conceptua-
lizar lo que estudiamos y el modo como lo estudiamos. Una de
las disciplinas afines dentro de la que se habian comenzado a
desarrollar nuevos enfoques radicales cuando comenzamos a tra-
bajar sobre estos temas era la historia social del arte. Los debates
tedricos y metodoldgicos de la historiografia marxista son muy
necesarios y de gran pertinencia en la generacién de un para-
digma feminista para el estudio de lo que es apropiado renom-
brar como produccién cultural. La dificil pero necesaria relacién
entre la historia feminista del arte y la historiografia marxista es
el tema del segundo capitulo de este libro. Si bien es importante
cuestionar la autoridad paternal del marxismo —segiin el cual
las divisiones sexuales son-pricticamente naturales e inevitables
y por lo tanto indignas de analisis teérico—, es igual de impor-
tante sacar provecho de la revolucién teérica e historiogrifica
que representa la tradicién marxista. Un materialismo histérico
feminista no se limita a sustituir la clase por el género, sino que
busca descifrar la intrincada interdependencia entre clase, géne-
ro, y también raza, en todas las formas de la prictica histérica.
No obstante, es una prioridad estratégica insistir en el recono-

27



28

Geriselda Pollock

cimiento del poder de la sexualidad y del género como fuerzas
histéricas significativas, tan poderosas como cualquiera de las
otras matrices privilegiadas por el marxismo u otras formas de
andlisis histérico o cultural. En el tercer capitulo desarrollo un
andlisis feminista de las condiciones fundacionales del modernis-
mo en el espacio erotizado y generizado de la ciudad moderna,
cuestionando de manera directa la autoridad del relato histérico
social que categdricamente rechaza al feminismo como un coro-
lario necesario. La intencién es desplazar los efectos limitantes
de tales relecturas parciales y revelar cémo los analisis materia-
listas feministas no solo tratan temas puntuales asociados a las
mujeres dentro de la historia cultural, sino también problemas
consensuados y centrales.

Sin embargo, existieron otros modelos que se desarrollaron
en disciplinas andlogas, como los estudios literarios y la teoria fil-
mica, solo por nombrar los de mayor influencia. Inicialmente, la
preocupacién inmediata era desarrollar nuevas maneras de ana-
lizar un texco. La idea de que un objeto hermoso o un buen libro
eran la expresién del genio del autor/artista y que él (sic) era el
medio por el cual se manifestaban las mds altas aspiraciones de la
cultura humana, se vio desplazada por el énfasis en la actividad
productiva de los textos: escenas en las que se trabaja, se escribe
o se producen signos; y en las que se lee, se mira. {Cémo opera lo
social y lo histérico en la produccién y el consumo de los textos?
¢Qué hacen desde el punto de vista social los textos?

Las practicas culturales fueron definidas como sistemas signi-
ficantes, como pricticas de representaciin, sitios no de produccién
de cosas hermosas que evocan sentimientos hermosos sino de
produccién de significados y posiciones desde las cuales esos sig-
nificados deben ser consumidos. Es necesario, entonces, definir
la representacién de diversas maneras. El término «representa-
cién» sefiala que las imdgenes y los textos no son espejos del
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mundo que tan solo reflejan sus fuentes. «Representacién» hace
hincapié en que algo es reformado, codificado en términos reté-
ricos, textuales o pictdricos muy diferentes a los de su existencia
social.'> También puede entenderse la representacién como algo
que «articula» de manera visible o socialmente palpable procesos
sociales que determinan la representacién, pero que luego se ven,
de hecho, afectados y alterados por las formas, pricticas y efectos
de la representacién. En la primera acepcidn, se entiende que la
representacién de arboles, personas, lugares se estructura confor-
me a las convenciones y cédigos de précticas de representacién
como la pintura, fotografia, literatura y demis. En la segunda
acepcidén, que incluye inevitablemente a la primera, la represen-
tacién expresa —pone en palabras, hace visible, junta— pricticas
y fuerzas sociales que, a diferencia de los arboles, no pueden ser
vistas, pero que sabemos tedricamente que condicionan nuestra
existencia. En uno de los textos clasicos que enuncian ese fend-
meno, El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852), Karl Marx se vale
en varias oportunidades de la metéfora del escenario y la puesta
en escena para explicar la manera en que las transformaciones
econdémicas fundamentales de la sociedad francesa fueron inter-
pretadas en la arena politica de 1848-1851, un nivel politico
que funcionaba como una representacién pero que luego hizo
activamente efectivas las condiciones de desarrollo econémico y
social de Francia. La prictica cultural como sitio de esa represen-
tacién ha sido analizada en términos derivados de las perspecti-
vas iniciales de Marx sobre la relacién entre el nivel econémico

12 Roland Barthes, «The rhetoric of the image», en Stephen Heath (ed.),
Image-Music-Texe, Londres, Fontana, 1977, sigue siendo un ejemplo clasico
de esta préctica de anilisis. (Existe traduccién al espafiol: «Retérica de la

imagen», en AA.VV,, La semiologia, Buenos Aires, Tiempo Contempori--

neo, 1970).
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y el politico.'? Por ltimo, la representacién implica una tercera
inflexién, pues significa algo representado para, dirigido a un
lector/espectador/consumidor.

Las teorfas de la representacién han sido elaboradas en rela-
cién con los debates marxistas sobre ideologia. La ideologia no
se refiere solamente a un conjunto de ideas o creencias, sino que
es definida como el ordenamiento sistemdtico de una jerarquia
de significados y el establecimiento de una serie de posiciones
para asimilar esos significados. Se refiere a pricticas materiales
encarnadas en instituciones sociales concretas por medio de las
cuales los sistemas sociales, sus conflictos y contradicciones, se
negocian en términos de luchas, dentro de las formaciones socia-
les, entre los dominadores y los dominados, los explotadores y los
explotados. En la ideologia, las practicas culturales son el medio
por el cual entendemos los procesos sociales en los que estamos
atrapados e incluso somos producidos. Pero si los conocimientos
son ideolégicos, parciales, condicionados por el poder y lugar so-
cial, para el individuo son también un sitio de lucha y confusién.

Por lo tanto, comprender lo que hacen las pricticas artisticas
especificas, asi como sus significados y efectos sociales, requiere
un doble enfoque. En primer lugar, la prictica debe ser localiza-
da como parte de las luchas sociales entres clases, razas y géne-
ros, articuldndola con otros lugares de representacién. Pero en

13 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon, en Karl Marx y
Friedrich Engels, Selected Works in One Volume, Londres, Lawrence & Wishare,
1970. (Existe traduccién al espatiol: E/ 18 brumario de Luis Bonaparte,
Barcelona, Ariel, 1968). Véase también, para un anilisis méas amplio del
tema, Stuart Hall, «The “political” and the “economic” in Marx’s theory of
classes», en Alan Hunt (ed.), Class and Class Structure, Londres, Lawrence
& Wishart, 1977. (Existe traduccién al espafiol: «Lo “politico” y lo “econé-
mico” en la teorfa marxista.de las clases», en AA.VV,, Clases y estructura de
clases, México D. F., Nuestro Tiempo, 1981).
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segundo lugar, debemos analizar cémo opera cualquier prictica
especifica, qué significado produce, de qué manera lo produce y
para quién. El anélisis semiético provee las herramientas necesa-
rias para la descripcién sistemitica del modo en que las imégenes
o los lenguajes o cualquier otro sistema de signos (la moda, los
habitos alimenticios, de viaje, etc.) producén significados y posi-
ciones desde las que consumir esos significados. Sin embargo, el
mero andlisis formal de un sistema de signos puede facilmente
hacer perder contacto con la dimensién social de toda prictica.
El anilisis semidtico, abordado en cambio a partir de los avances
‘en las teorias sobre ideologia y cimentado en el examen que hace
el psicoanilisis de la produccién y sexualizacién de la subjetivi-
dad, generé nuevas maneras de comprender el papel que cum-
plen las actividades culturales en la produccién de significados y,
lo que es mis importante, en la produccién de sujetos sociales.
El impacto de esos procedimientos en el estudio de las précticas
culturales desplaza completamente los tratamientos puramen-
te estilisticos o iconogrificos de grupos aislados de objetos. Las
practicas culturales tienen una funcién de gran significacién so-
cial en la articulacién de sentidos para comprender el mundo, en
la negociacidn de conflictos sociales, en la produccién de sujetos
sociales.

Igual de fundamental que esos «enfoques radicales en otros
campos» fue la expansién masiva de los estudios feministas rela-
cionados con el resurgimiento de los movimientos de mujeres a
finales de la década del sesenta. Los estudios de mujeres emergie-
ron en casi todas las disciplinas académicas poniendo en cuestién
las «politicas del conocimiento».!'* Pero écudl es el objeto de los

14 Dale Spender (ed.), Men’s Studies Modified. The Impact of Feminism on the
Academic Disciplines, Oxford, Pergamon Press, 1981. ’
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estudios de mujeres? Volver a inscribir en la historia a las muje-
res implica una verdadera reformulacién de las disciplinas, pero
puede dejar intactos los limites disciplinarios. La divisién misma
del conocimiento en compartimentos estancos tiene efectos poli-
ticos. Los estudios sociales y feministas de las pricticas culturales
en las artes visuales por lo general son expulsados del reino de la
historia del arte y calificados como «enfoque sociolégico», como
st la referencia a las condiciones sociales y a las determinaciones
ideolégicas fuera a introducir preocupaciones ajenas al tan di-
ferente mundo del arte. Pero si aspiramos a erosionar las falsas
divisiones, écudl seria el marco uniformador para un andlisis que
incluya a las mujeres?

En su introduccién a la antologia colectiva Women in Society.
Interdisciplinary Essays, el grupo responsable del curso «Las muje-
res en la sociedad», dictado en la Universidad de Cambridge en
1970, cuestionaba la posibilidad de siquiera dar por sentado el
término «mujeres»:

A primera vista, pareceria que conceptos como macho/hembra,
hombre/mujer, individuo/familia son tan evidentes que no requie-
ren ninguna «decodificacién», sino que pueden ser rastreados a
lo largo de diversos cambios sociales o histéricos. Estos cambios,
por ejemplo, le darian a una mujer inglesa del siglo XVII una
identidad social diferente a la de una mujer de una casta baja de
la India actual, o adscribirian diferentes funciones a la familia en
las sociedades industriales y preindustriales. Pero el problema de
esos dos ejemplos es que dejan al supuesto sujeto de esos cambios
(la mujer, la familia) con una identidad aparentemente coherente
que se traslada de un siglo a otro o de una sociedad a otra, como
si se tratara de algo que ya existia independientemente de las
circunstancias particulares. Uno de los propésitos del presente
libro, y de nuestro curso, a medida que se fue desarrollando, es
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cuestionar esa coherencia: mostrar que se construye a partir de
hechos sociales que también pueden ser cuestionados de manera
similar. Por lo tanto, este libro se concentra en temas que nos
reenvian a la esfera de lo social mas que a la esfera del individuo

poniendo el énfasis en la construccién social de la diferencia sexnal

En una conferencia se le pidi6 a la artista Mary Kelly que
respondiese la pregunta: «{Qué es el arte feminista?». Ella la
redireccioné de la siguiente manera: «{Cudl es la problemiti-
ca de la prictica artistica feminista?»,'® donde «problematica»
referia al campo tedrico y metodolégico desde el cual se hacen
afirmaciones y se produce conocimiento. La problemaitica de un
andlisis feminista de la cultura visual como parte de una empre-
sa feminista més amplia podria definirse en los siguientes tér-
minos: la construccién social de la diferencia sexual. Pero seria
necesario complementar ese andlisis con el de la construccién
psiquica de la diferencia sexual, que es el lugar donde se inscribe
dentro de los individuos, por medio de las relaciones sociales fa-
miliares, la distincién socialmente determinada que privilegia al
sexo como criterio de poder.

Es cierto que debemos sefialar la discriminacién hacia las
mujeres y corregir que se las haya omitido de la historia. Pero esa
puede volverse con facilidad una empresa negativa de objetivos
limitados, bisicamente de correccidn y perfeccionamiento. En la
historia del arte hemos documentado la actividad artistica de las

15 The Cambridge Women'’s Scudies Group, Women in Sociery. [nterdisciplinary
Essays, Londres, Virago, 1981, p. 3. El énfasis es mio.

16 Mary Kelly, «On sexual politics and art», en Brandon Taylor (ed.), Art and
Politics, Winchester, Winchester School of Art, 1980, reeditado en Rozsika
Parker y Griselda Pollock, Framing Feminism: Art and the Women’s Movement
1970-1985, Londres, Pandora Press, 1987.

33



34

Griselda Pollock

mujeres y en repetidas ocasiones expuesto el prejuicio que velaba
el reconocimiento de la participacién de las mujeres en la cultu-
ra.!” (Pero ha tenido realmente algiin efecto? Ocasionalmente se
le da algtin lugar marginal a cursos sobre las mujeres y el arte,
con lo cual no se reemplaza el paradigma dominante. E incluso
en ello hay motivo para alarmarse. Por ejemplo, en la institucién
en la que trabajo, el plan de estudios para obtener un titulo es
de cuatro afios, y dentro de ese plan se expone a los estudiantes a
criticas feministas de la historia del arte y a un curso sobre artis-
tas feministas contemporaneas durante veinte semanas, un curso
de dos semestres. Sin embargo, un asesor externo cuestion si no
habia demasiado feminismo en nuestro curso. Desde ya que la
parcialidad debe preocuparnos profundamente, pero nadie pare-
ce preocuparse demasiado por el masculinismo masivo del resto
de los cursos. La ansiedad refleja que hay algo mayor en juego
que la mera mencidén de las mujeres. Las intervenciones feminis-
tas demandan el reconocimiento de las relaciones de poder entre
los géneros, haciendo visibles los mecanismos del poder mascu-
lino, 1a construccién social de la diferencia sexual y el papel que
desempefian las representaciones culturales en esa construccién.

Mientras discutimos sobre las mujeres, la familia, los oficios,
o cualquier otro tema que trabajemos, como feministas seguimos
sosteniendo como algo dado socialmente la categoria de mujer,
familia, las esferas separadas. Cuando insistimos en que la dife-
rencia sexual es producida mediante una serie interconectada de
pricticas sociales e instituciones de las cuales son parte las fami-

17 La lista de publicaciones sobre este tema ya ha alcanzado un tamafio con-
siderable. Quien se interese por ellas y desee ampliar el analisis del «este-
reotipo femenino», puede remitirse a Rozsika Parker y Griselda Pollock,
Old Mistresses: Women, Art and Ideology, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1981; reeditado por Pandora Press en 1986.
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lias, la educacién, los estudios sobre arte, las galerias y revistas,
las jerarquias que sostienen el dominio masculino son puestas
bajo escrutinio y presién. Entonces, lo que estudiamos cuando
estudiamos las artes visuales es una instancia de esa produc-
cién de diferencia que por necesidad debe ser considerada en un
marco doble capaz de contemplar: a) la especificidad de sus efec-
tos en cuanto practica concreta que tiene sus propios materia-
les, recursos, condiciones, participantes, modos de capacitacidn,
competencia, pericia, formas de consumo y discursos asociados,
asi como también sus propios c6digos y retédrica; b) su interde-
pendencia de otros discursos y practicas sociales, que colaboran
en su inteligibilidad y su significado. Por ejemplo, una mujer de
visita en la Royal Academy de Londres a mediados del siglo XIX
llevaba consigo un bagaje ideolégico compuesto de periédicos
iluscrados, novelas, diarios, revistas, libros sobre el cuidado de
los nifios, sermones, manuales de etiqueta, conversaciones sobre
medicina, etc., que apuntaban a las mujeres de la burguesia y
eran consumidos de diversas maneras por ellas, bombardeadas
con esas representaciones de lo que debia ser una dama. Pero no
todos esos discursos decian lo mismo, al contrario de lo que la
tesis bésica sobre la ideologia dominante nos haria creer. Cada
uno de ellos articulaba de forma distintiva la pregunta acuciante
sobre cémo definir la masculinidad y la feminidad en los térmi-
nos de un sistema capitalista imperialista, y de acuerdo a formas
"determinadas por el origen institucional, los productores y el pi-
blico de esos materiales. Pero en las interconexiones, repeticiones
y parecidos se generaba un régimen de verdad que prevalecia y
proveia un gran marco de inteligibilidad dentro del cual se pre-
ferfan ciertas maneras de comprensidén y otras se consideraban
impensables. Por eso, la pintura de una mujer que ha elegido
una pareja sexual por fuera del lazo matrimonial podia ser leida
como una mujer caida en desgracia, una fuerza que rompia con
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el orden del entramado social, la encarnacién del caos, una ame-
naza contaminante a la pureza de su condicién de mujer, una
criatura animalizada y embrutecida cercana por la preponderan-
cia de sus procesos fisicos a la clase trabajadora, y por su promis-
cuidad sexual a los pueblos «primitivos», etcétera.

Sin embargo, {divergirian entre si las lecturas de una mujer
y de un hombre? ¢En qué medida diferiria la representacién de
haber sido el productor de la imagen mujer u hombre? Me de-
tendré en esta cuestién en el capitulo 3. Una de las principales
responsabilidades de una intervencién feminista debe ser el estu-
dio de las mujeres como productoras. Pero como hemos proble-
matizado la categoria «mujer» para que su construccién histérica
sea precisamente el objeto de nuestro analisis, procederemos, en-
tonces, no desde la presuncién de que existe una esencia femeni-
na por fuera de las condiciones sociales, o parcialmente inmune a
ellas, sino desde el andlisis de la relacién dialéctica entre el hecho
de ser una persona posicionada en lo denominado «femenino»
dengro de los érdenes sociales que varian con la historia y las
maneras histéricamente especificas en que nos salimos siempre
de esa posicién. Ser una productora de arte en la sociedad bur-
guesa parisina de finales del siglo XIX era, de cierta forma, una
transgresién a la definicién de lo femenino, término que en si

~mismo conllevaba una idea de clase. Se suponia que las mujeres
"debian ser madres y 4dngeles del hogat que no trabajaban y que,

sin duda, no ganaban dinero. Sin embargo, el mismo sistema
social que producia esa ideologia de lo doméstico, que millo-
nes de mujeres abrazaban y mantenian vivo, también generé la
revolucién feminista, que proponia un conjunto de definiciones
completamente diferente de lo que constituian las posibilidades
y ambiciones de las mujeres; ideas que, no obstante, se defen-
dian y vivian dentro de los limites establecidos por las ideologias
dominantes de la feminidad. En la sutil negociacién de lo que es
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pensable o estd mds alld de los limites se van modificando las de-
finiciones y practicas sociales dominantes mediante las cuales se
producen y articulan esos limites. Esto sucede a veces de manera
radical, como en momentos de méxima lucha politica colecti-
va, 0 menos abiertamente en las constantes negociaciones de las
contradicciones en las que estd inmerso todo sistema social. En
los espacios en los que la diferencia se produce con mayor insis-
tencia, como los territorios erotizados de la ciudad moderna que
defino en el capitulo 3, es posible delinear con mayor claridad
las condiciones diferenciales de las pricticas artisticas de las mu-
jeres de forma tal que esa delineacién transforme de manera ra-
dical las descripciones existentes del fenémeno. En ese capitulo,
«Modernidad y espacios de la feminidad», mi argumentacién se
dirige a las feministas que estudian a las mujeres impresionistas,
pero también, en igual medida, a los estudios de «la pintura de
la vida moderna» propuestos por los historiadores modernistas y
sociales del arte, que consideran las problematicas ineludibles de
la sexualidad exclusivamente desde un punto de vista masculino.
Mi objetivo es, precisamente, mostrar cdmo una intervencién fe-
minista excede la preocupacién local por «la cuestién femenina»
y pone al género en una posicién central dentro de los términos
de analisis histérico (siempre en conjunto con otras estructura-
ciones como la clase y la raza, que se influyen mutuamente).
Un recurso especialmente productivo para los estudios cul-
turales es el «analisis del discurso», moldeado especificamente
a partir de los escritos del historiador francés Michel Foucault,
quien hizo un estudio minucioso de lo que él llamé las ciencias
humanas: conjuntos de conocimientos y maneras de escribir que
tomaron por objeto de estudio —produciéndolo de hecho como
categoria de anilisis— al Hombre. Foucault introdujo la nocién
de formacién discursiva para dar cuenta de las interconexiones
sistematicas entre un conjunto de afirmaciones relacionadas que
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definen un campo de conocimiento, sus posibilidades y oclusio-
nes. En este sentido, la historia del arte puede ser analizada no
solo en términos de «arte del pasado», sino también como la
formacidén discursiva que inventd esa entidad, el arte, para estu-
diarlo. Desde ya, el arte existia antes de que la historia del arte
lo catalogara, pero en cuanto disciplina organizada definié qué

-es el arte y c6mo se puede hablar de él. Cuando Rozsika Parker

y yo escribimos Old Mistresses: Women, Art and Ideology (1981),
planteamos el problema de la siguiente forma:

Descubrir la historia de la relacién entre las mujeres y el arte es
en parte dar cuenta de la manera en que se escribe la historia
del arte. Exponer sus valores subyacentes, sus suposiciones, sus
silencios y prejuicios, también es entender que la manera en que
se documenta a las artistas mujeres es crucial para la definicién

del arte y del artista en nuestra sociedad.'®

La historia del arte debe ser entendida en si misma como
una Serie de practicas de representacién que producen de ma-
nera activa definiciones de la diferencia sexual y contribuyen
a la configuracién actual de las politicas sexuales y de las re-
laciones de poder. La historia del arte no es meramente indi-
ferente a las mujeres, es un discurso centrado en lo masculino
que colabora en la construccién social de la diferencia sexual.
Como discurso ideolégico, se compone de procedimientos y
técnicas mediante las cuales se fabrica una representacién es-
pecifica de lo que es el arte. Esa representacién se sostiene en
torno a la figura principal del artista como individuo creador.
Sin duda, las teorias de la produccién social del arte, combi-

18 Parker y Pollock, op. cie., p. 3.
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nadas con el asesinato de la figura del autor perpetrado por
los estructuralistas, también conducirian a la denuncia del in-
dividualismo arcaico que residia en el corazén mismo del dis-
curso de la historia del arte. Sin embargo, solo las feministas
no tenian nada que perder con la desacralizacién del Genio.
El individualismo del cual el artista es el principal simbolo se
aplica a un solo género.'” La figura del artista es una de las
principales articulaciones de la naturaleza contradictoria de
los ideales burgueses de masculinidad.?® Esa figura se encuen-
tra firmemente entrelazada con la historia del arte marxista,
véase si no la obra de T. J. Clark, el curso sobre modernismo
y arte moderno de la Open University e incluso los escritos
de Louis Althusser sobre Cremonini.?' Por ello, se ha vuelto
imperativo deconstruir la fabricacién ideoldgica que privilegia
al individuo masculino en el discurso de la historia del arte. En
el capitulo 4, Deborah Cherry y yo analizamos el posiciona-
miento reciproco del creador masculino y el objeto femenino
pasivo en los textos de historia del arte que forman todavia la
base de los estudios sobre el prerrafaelismo. Nuestro punto

19 Griselda Pollock, «Art, art school, culture: individualism after the death of
the artist», Block, n® 11, 1985-1986, y Exposure, vol. 24, n° 3, 1986.

20 Para un andlisis mds amplio de ese punto, véase Griselda Pollock, «The
history and position of the contemporary woman artist», Aspects, n® 28,
1984.

21 La idea se planted en un seminario dictado por Adrian Rifkin en la Uni-
versidad de Leeds en 1985. Véase también Simon Watney, «Modernist
studies: the class of '83», Art History, vol. 7, n® 1, 1984. Con respecto a
Althusser, véase Louis Althusser, «Cremonini, painter of the abstract» y
«A letter on art...», en Lenin and Philosophy and other Essays, Londres, New
Left Books, 197 1. (Existen traducciones al espafiol, «Cremonini, pintor de
lo abstracto» y «Carta sobre el conocimiento del arte», en AA.VV,, Escritos
sobre el arte, Madrid, Tierra de Nadie, 2011).
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de partida fue un intento de inscribir a Elizabeth Siddall y
a otras artistas del grupo dentro de la historia del arte. Pero
ya estdn alli, cumpliendo una tarea especifica con el disfraz
que les han dado. Todo trabajo que apuntara a productoras
histéricas como Elizabeth Siddall requeria un foco doble. En
un principio era necesaria una deconstruccién critica de los
textos en los que se la configuraba como la amada inspira-
cién y hermosa modelo del fascinante genio victoriano Dante
Gabriel Rossetti. Ademds, habia que darse cuenta de que su
historia estaba por fuera del campo discursivo de la historia del
arte y dentro de la investigacién histérica feminista, que no
se enfocaba en los individuos sino en las condiciones sociales
de las trabajadoras de Londres, que se desempefiaban como
sombrereras, modelos, en los establecimientos educativos, et-
cétera. En conjuncién con el anilisis derivado de los modelos
foucaultianos, planteamos la nocién de la mujer como signo,
concepto desarrollado en un articulo de Elizabeth Cowie de
1978.%* Cowie combiné el modelo de anilisis antropolégico
estrulturalista sobre el intercambio de mujeres como sistema
de comunicacién, con la teoria semiética de los sistemas sig-
nificantes. El ensayo de Cowie es aiin una de las teorizaciones
pioneras de la produccién social de la diferencia sexual.*?
Ademds, la tarea de deconstruccién debe ser complemen-
tada con una reescritura feminista de la historia del arte en
términos que ubiquen las relaciones de género como un factor
determinante en la produccién y significacién cultural. Esto
implica hacer lecturas feministas, un término prestado de la

22 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n° 1, 1978.

23 Para una mayor elaboracién de esta posicién y una critica muy rele-
vante, véase Lon Fleming, «Lévi-Strauss, feminism and the politics of
representation», Block, n° 9, 1983.
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teoria literaria y filmica. Las lecturas feministas trabajan sobre
textos por lo general producidos por hombres y en los que no
hay una preocupacién o un plan feminista consciente, pero
que pueden ser reinterpretados a partir de las percepciones
feministas. En el capitulo 6 aporto lecturas, derivadas del psi-
coanilisis, de las representaciones de la mujer en textos es-
cogidos del pintor victoriano D. G. Rossetti. El psicoanilisis
ha sido una de las fuerzas miés importantes en los estudios
feministas de Europa y el Reino Unido, a pesar de la expansién
de las sospechas feministas con respecto a la aplicacién sexista
de la teoria freudiana a lo largo del siglo XX. Como Juliet
Mitchell sefiala en su importante libro Psicoandlisis y feminismo,
que pone en tela de juicio a la critica feminista, la teoria freu-
diana no prescribe la sociedad patriarcal sino que la describe,
y podemos valernos de esa descripcién para comprender cémo
funciona. En su introduccién se refiere al grupo feminista pa-
risino Psychanalyse et Politique y explica el interés de sus in-
tegrantes por el psicoanilisis:

[afluidos —aunque criticamente— por la peculiar interpreta-
cién de Freud propuesta por Jacques Lacan, Psychanalyse et
Politique utiliza el psicoanélisis para una comprensién de las
operaciones del inconsciente. Su interés consiste en analizar
cémo hombres y mujeres viven como bombres y mugeres en las
condiciones materiales de su existencia, tanto generales como
especificas. Afirman que el psicoanilisis nos proporciona los
conceptos con los que podemos comprender cémo funciona la
psicologia; intimamente relacionado con esto, nos ofrece un
andlisis del lugar y el significado de la sexualidad y de las dife-
rencias de género dentro de la sociedad. De modo que en tanto
la teoria marxista explica la situacién histérica y econdémica,

el psicoanilisis —en conjuncién con las nociones de ideologia
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ya alcanzadas por el marerialismo dialéctico— es la forma de
comprender la ideologia y la sexualidad.?

Foucault elaboré una descripcién social de la construccién
discursiva de la sexualidad y sostuvo que, en un sentido funda-
mental, «]a sexualidad» tiene un origen principalmente burgués.
«Fue primero en las grandes clases medias donde la sexualidad
obtuvo, si bien con una forma claramente definida y restringi-
da moralmente, una significancia ideolégica mayor».?*> Foucault
define el psicoandlisis en si mismo como un producto de la vo-
luntad de saber, de la construccién y sujecién del cuerpo sexua-
lizado de la burguesia.?® La utilizacién de la teoria psicoanalitica
por parte de las feministas contemporineas no es una huida del
andlisis histérico hacia alglin tipo de teoria universalista. An-
clado histéricamente como modelo de anilisis (y como técnica
para aliviar los efectos extremos) de las relaciones, pricticas e
instituciones sociales que producian y regulaban la sexualidad
burguesa, el psicoanilisis devela la creacién de la diferencia se-
xual. Foucault habla de sexualidades de clase, pero estas invo-
lucran fundamentalmente sexualidades generizadas. La creacién

24 Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, Londres, Allen Lane, 1974,
p. xxii. (Se cita, con una pequefia modificacién, la traduccién al espaiiol:
Psicoandlisis y feminismo, Barcelona, Anagrama, 1976, pp. 16-17).

25 La cita pertenece a Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation
of Sexuality since 1800, Harlow, Loagman, 1981, p. 33. Michel Foucault
elabora este punto en The History of Sexuality 1, Londres, Allen Lane, 1979:
«Hay que decir que existe una sexualidad burguesa, que existen sexualida-
des de clase. O més bien que la sexualidad es originaria e histéricamente
burguesa y que induce, en sus desplazamientos sucesivos y transposiciones,
efectos de clase de caricter especificor (se cita Historia de la sexualidad 1. La
voluntad de saber, México D. E, Siglo XXI, 2005 {1976}, pp. 154-155).

26 Foucault, op. cit.
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de sujetos masculinos y femeninos conllevaba de manera decisiva
la fabricacién y regulacién de las sexualidades de aquellos suje-
tos designados como hombres y los designados como mujeres,
sexualidades radicalmente diferentes, apenas complementarias y
aun menos compatibles. No obstante, esos términos eran abs-
tracciones ideoldgicas comparados con las cuidadosas distincio-
nes que se mantenian entre «damas» y «mujeres» en términos de
clase, asi como entre «caballeros» y «trabajadores». Las definicio-
nes sociales de clase y género estaban intimamente conectadas,
pero el problema de la sexualidad y las constantes ansiedades
asociadas con él, presionaban con mayor significancia ideoldgica
a la burguesia. El caso de Rossetti es estudiado no por un interés
en las particularidades de este artista sino por el grado de ge-
neralizacién de la formacién sexual que provee las condiciones

de existencia de los textos que analizo. Para utilizar la frase de .

Jacqueline Rose, nos enfrentamos con la «sexualidad {burguesa,
agregariamos} en el campo visual».”

La teoria psicoanalitica nos permite reconocer la especifici-
dad del acto de ver y de ser apelado en términos visuales. La
construccién de la sexualidad y su apuntalamiento de la dife-
rencia sexual esta profundamente involucrada con el acto de ver
y con el «campo escOpico». La representacién visual es un lugar
privilegiado (se me disculpari el juego de palabras freudiano).?
Las obras de Rossetti se estudian no como una versién secunda-
ria de un momento social fundacional, sino como parte de un
continuum de representaciones desde y hacia el inconsciente, y
también como nivel manifiesto del modo en que la burguesia

27 Jacqueline Rose, «Sexuality in the field of vision», en Sexuality in the Field of
Vision, Londres, Verso Books, 1986.

28 En el original, privileged site (lugar privilegiado), donde size es homéfono de
sight (vista), de allf la referencia al juego de palabras {N. de la T.].
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metropolitana de mediados del siglo XIX negociaba de manera
problemadrtica la sexualidad masculina y el posicionamiento se-
xual. La mujer es el signo visual, pero no es un significante claro
y evidente. Si bien los estudios culturales marxistas privilegian
con razén la ideologia, los anélisis feministas ponen el foco en el
placer, en los mecanismos y en la administracién de los place-
res sexualizados organizados por los principales aparatos ideo-
légicos, ninguno con mayor potencia que los involucrados en la
representacién visual. Las obras de Rossetti dramatizan preci-
samente los impulsos e impedimentos que sobredeterminan la
excesiva representacién de la mujer en ese periodo. El término
«régimen de representacién» es acufiado para describir la for-
macién de los cédigos visuales, y su circulacién institucional es
un avance decisivo contra la periodizacién que hace la historia
del arte segiin los patrones de estilo y movimiento, por ejemplo
el prerrafaelismo, el impresionismo, el simbolismo y demas. En
lugar de las diferencias estilisticas superficiales, se ponen de re-
lieveglas similitudes estructurales.

En el ensayo final considero las obras de un grupo de pro-
ductoras de arte del Reino Unido de las décadas del setenta y
del ochenta, para quienes el andlisis psicoanalitico de los placeres
visuales fue un importante recurso con el que producir interven-
ciones feministas en la préctica artistica. Existen continuidades
significativas entre la prictica artistica feminista y la historia fe-
minista del arte, ya que los muros divisorios que normalmente
separan la produccién del arte de la critica e historia del arte son
erosionados por una comunidad mayor a la cual pertenecemos
como feministas: el movimiento de mujeres. Creamos nuestra
propia comunidad con el fin de dialogar y desarrollar paradig-
mas para nuestras practicas, interactuando y brindando comen-
tarios constructivos constantemente. El sentido politico de una
historia feminista del arte debe ser cambiar el presente mediante
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la forma en que re-representamos el pasado, lo cual significa que
debemos rechazar la aceptada ignorancia de los historiadores del
arte con respecto a las artistas actuales y contribuir a las luchas
de las productoras de nuestro tiempo.

A su vez, existen otras conexiones que hacen pertinente el
hecho de concluir este libro con un ensayo sobre el arte feminista
de nuestro tiempo. Si la historia modernista del arte provee el
paradigma que la historia feminista del arte del periodo moderno
deberi poner en tela de juicio, la critica y practica modernis-
tas son el objetivo al que apunta la préictica artistica contem-
pordnea. Se ha definido el pensamiento modernista segin tres
principios bdsicos: la especificidad de la experiencia estética, la
autosuficiencia de lo visual, la evolucién teleolégica del arte con
independencia de cualquier otra causalidad o presién social.?®
Los protocolos modernistas estipulan qué se valida como «arte
moderno», es decir, qué se considera relevante, progresista y de
vanguardia. El arte que se involucra con la realidad social es po-
litico, sociolégico, narrativo, rebaja las preocupaciones propias
del artista por la naturaleza del medio o por la experiencia hu-
mana encarnada en gestos pintados o tallados. Los textos y pric-
ticas artisticas feministas, en alianza con otros grupos radicales,
han intervenido para romper con la hegemonia de las teorias y
practicas modernistas que atin hoy estdn activas en la educacién
sobre arte en la denominada cultura posmodernista. No es que
lo hayan hecho.nada mas que para hacerle lugar a las artistas
mujeres dentro de los pardmetros del arte mundial. El punto es
crear una critica politica de larga duracién y alcance a los sis-

29 Charles Harrison, «Introduction: modernism, problems and methods»,
unidades 1-2, Modern Art and Modernism, Milton Keynes, Open University
Press, 1983, p. 5.
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temas contempordneos de representacién que tienen un efecto
sobredeterminado en la produccién social de la diferencia sexual
y en la jerarquia de género relacionada con ella.

De igual importancia es el hecho de que se estdn descubriendo
maneras de dirigirse a las mujeres como sujetos sin enmascarar-
las como objetos femeninos de deseo, fantasia y odio masculino.
Los placeres dominantes del campo visual patriarcal son descifra-
dos y perturbados y, en los intersticios, se forjan nuevos placeres
a partir de comprensiones politicas de las condiciones de nuestra
existencia y de nuestra estructura psicoldgica. Al final del tercer
ensayo, al analizar la obra de Mary Cassatt y Berthe Morisot me
pregunto cémo pueden hablar/representar las mujeres dentro de
una cultura que define a lo femenino como un otro silenciado, y
para ello me valgo de una cita de un articulo de Mary Kelly, cuya
obra es el foco principal del capitulo 7. Esta conexién no solo da
cuenta de la contribucién de las practicantes de arte feministas
al desarrollo de la historia feminista del arte, sino que expresa
mi preocupacién por hacer de inmediato por las artistas actuales
lo que solo podemos hacer tardiamente por aquellas del pasado:
reinscribirlas en la historia.

Los ensayos reunidos en este libro buscan ser una contribu-
cién a la serie de précticas diversas y heterogéneas que constitu-
yen la intervencién feminista en la historia del arte. No se trata
de una abstraccién sino de una practica histérica condicionada
por las instituciones en las que se produce dicha préctica, la po-
sicién de clase, raza y género de sus productores. Sin duda el
foco de mis preocupaciones se ve condicionado por la comunidad
conversacional dentro de la cual trabajo y a la cual tengo acce-
so mediante revistas, conferencias, exhibiciones e instituciones
educativas, que forman la organizacién social de la produccién
intelectual radical del Reino Unido. Esta comunidad es mixta,
en ella hay alianzas forjadas gracias a propdsitos comunes y con-
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trarios a la hegemonia de los paradigmas dominantes, lo cual
presenta tanto ventajas como desventajas. Por ejemplo, el traba-
jo colaborativo de anilisis de las instituciones y las pricticas del
modernismo y de la historia modernista del arte,® y la ceguera
con respecto a las evidentes problemdticas de género presentes
en esos emprendimientos, han dado forma a mi comprensién
de los objetivos y las necesidades politicas de las intervenciones
‘feministas, al mismo tiempo que me proveyeron de un invalo-
rable entendimiento de los paradigmas dominantes y sus bases
sociales, indispensable para mi trabajo feminista. Ademas, este
trabajo no es solo eurocéntrico sino etnocéntrico. La postura de
los artistas negros, sean hombres o mujeres, pasados o actuales,
con toda la diversidad cultural y de clase de sus comunidades y
paises, debe ser analizada y documentada. La raza también debe
ser reconocida como uno de los ejes centrales de nuestro andlisis
de sociedades que no eran solo burguesas, sino también imperia-
listas, colonizadoras. Esta preocupacién no esti claramente de-
lineada en este conjunto de escritos, pero ante la confrontacién
de quienes se involucran en luchas sobre esa cuestién, debemos
hacer autocritica y cambiar nuestras practicas.

La comunidad principal de la que surge y a la cual se dirige
este libro es una comunidad dispersa, compuesta de feministas
de todo el mundo que investigan, escriben, dialogan entre si y
son portavoces las unas de las otras, con el objetivo de construir
una comprensién radicalmente diferente de nuestro mundo,
con todos sus horrores y esperanzas. Es imposible dar una lista

30 Fred Orton y Griselda Pollock, «Les Données Bretonnantes: la prairie
de répresentation», Art History, vol. 3, n° 3, 1980, pp. 314-344; Fred
Orton y Griselda Pollock, «Avant-gardes and partisans reviewed»,
Art History, vol. 4, n°® 3, 1981, reeditado en Avans-Gardes and Partisans
Reviewed, Manchester, Manchester University Press, 1996.
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completa de todas las mujeres que me inspiraron y apoyaron. Su
reconocimiento estd en los textos que siguen. La comunidad es
académica, tiene el beneficio de poseer un acceso privilegiado al
dinero y al tiempo necesarios para estudiar y escribir. Sin em-
bargo, por mucho que a veces parezca que nuestras actividades
transigen con los bastiones de poder y privilegio —y sin duda
que en consecuencia nuestras miras se estrechan—, sigue siendo
necesario que exista una produccién intelectual en el corazén de
cualquier lucha politica. Puede encontrarse algo de consuelo en
la clara visién que presenta Christine Delphy de la teoria femi-
nista, a la cual ve como un complemento del movimiento social
de las mujeres:

El feminismo marterialista es, por tanto, un modo de hacer in-
telectual cuyo advenimiento es crucial para los movimientos
sociales, para la lucha feminista y también para el conocimien-
to. Para la primera equivaldri al paso del socialismo utépico al
socialismo cientifico y tendrd las mismas implicaciones para el
“desarrollo de esta lucha. Este modo de hacer no podria limicarse
~le serfa imposible, aun suponiendo que se lo propusiera— Gni-
camente a la poblacién, Gnicamente a la opresién de las muje-
res; al contrario, no dejari intacta ninguna parte de la realidad,
ningin -dominio del conocimiento, ningiin aspecto del mundo.
Igual que el feminismo-movimiento se propone revolucionar la
realidad social, el feminismo-puntc de vista teérico —y ambos
son indispensables el uno para el otro— debe proponerse una

revolucidon del conocimiento.*!

31 Christine Delphy, en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (ed.), New
French Feminisms: An Anthology, Brighton, Harvester Press, 1981, p. 198.
(Se cita traduccién al espaiiol: Por un feminismo materialista: el enemigo princi-
pal y otros textos, Barcelona, LaSal, 1985, p. 31).
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El feminismo como punto de vista tedrico representa un
campo diversificado de teorizaciones que a veces son de consi-
derable complejidad. No obstante, su produccién y articulacién
tiene en todo momento el respaldo que da el compromiso politi-
co de trabajar para la liberacién de las mujeres.

éQué tiene que ver la historia del arte con esa lucha? Vista
como una disciplina remota y estrecha que busca preservar e in-
vestigar objetos y culturas de un interés limirtado, cuando no
esotérico, la historia del arte puede parecer lisa y llanamente
irrelevante. Sin embargo, el arte se ha vuelto parte de un gran
negocio, un componente importante de la industria del entre-
tenimiento, un lugar de inversién corporativa. Tomemos por
ejemplo la exhibicién The Pre-Raphaelites (Los prerrafaelistas) de
la Tate Gallery en 1984, patrocinada por una empresa multina-
cional entre cuyos intereses se contaban no solo la mineria, los
bancos y las propiedades, sino también editoriales, zoolégicos,
figuras de cera, ademds de diarios y revistas. ¢Qué era lo que
apoyaban? ¢Una exhibicién que le mostraba al pablico hombres
que miraban a mujeres hermosas como el orden natural de la
creacién de cosas hermosas? En nuestra resefia de la exhibicién,
Deborah Cherry y yo concluimos:

La Alca Cultura cumple una funcién concreca en la reproduc-
cién de la opresién de las mujeres, en la circulacién de valores y
significados relativos que colaboran en las construcciones ideolé-
gicas de la masculinidad y la feminidad. Al representar la creati-
vidad como caracteristica masculina y a la Mujer como la imagen
hermosa que se ofrece a la mirada deseante del hombre, la Alta
Cultura niega sisteméticamente el conocimiento de las mujeres
como productoras de cultura y de significados. De hecho, a Alra
Cultura se posiciona de manera decisiva contra el feminismo. No

solo excluye el conocimiento de las mujeres artistas que produce
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el feminismo, sino que trabaja en un sistema significante falo-
céntrico en el cual la mujer es vista como un signo dentro de los
discursos de la masculinidad. Los conocimientos y significaciones
que producen eventos tales como Los prerrajaelistas estdn intima-
mente conectados con el funcionamiento del poder patriarcal

dentro de nuestra sociedad.??

Muchos ven a la historia del arte como una delimitacién dis-
ciplinar difunta e irrelevante. El estudio de la produccién cultural
ha sangrado tanto y cambiado de manera tan radical para dejar
de ser un objeto y pasar a ser una orientacidén discursiva y prac-
tica, que hay una ruptura total de la comunicacién entre los his-
toriadores del arte que trabajan ain dentro de las normativas de
la disciplina y aquellos que ponen el paradigma en tela de juicio.
Somos testigos de un cambio de paradigma que reescribirad toda
la historia cultural. Por esos motivos sugiero que no pensemos
mas en una historia feminista del arte sino en una intervencién
feminista en las historias del arte. No provenimos de otra disci-
plina o formacién interdisciplinaria en ciernes, no hablamos de
una «nueva historia del arte» cuyo objetivo es hacer mejoras, ac-
tualizar lo viejo segiin las modas intelectuales del presente o crear
una nueva sopa tedrica. La problemaitica feminista en este campo
en particular de lo social toma forma en el terreno en el cual
luchamos, las representaciones visuales y sus practicas. Pero en
Gltima instancia se define dentro de esa critica colectiva al poder
social, econémico e ideolégico que es el movimiento de mujeres.

32 Deborah Cherry y Griselda Pollock, «Patriarchal power and the
Pre-Raphaelites», Ars History, vol. 7, n® 4, 1984, p. 494.
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Historias feministas del arte
y marxismao’

¢Una historia social (feminista) del arte?

Ya deberia resultar evidente que no me interesa la historia social
del arte como parte de una alegre diversificacién del tema, que
ocupa su lugar junto a otras variedades: formalista, «modernis-
ta», subfreudiana, filmica, feminista, «radical»; todas ellas abo-
cadas con premura a encontrar lo Nuevo. Por diversificacién,
léase desintegracién.
T. J. Clark, «On the conditions of artistic creation»,
Times Literary Supplement, 24 de mayo de 1974, p. 592

En el ensayo del cual proviene esta cita, T. J. Clark describe una
crisis en la historia del arte. Comienza recorddndole a sus lecto-
res una época mis feliz, a comienzos de siglo, cuando historia-
dores del arte como Dvorak y Riegl eran considerados grandes
historiadores, pioneros, y cuando la historia del arte no se veia
reducida a su actual rol de curadora sino que participaba en los

I Esta es una edicién revisada de un articulo que se publicé por primera vez
en inglés en Block, n° 6, 1982.
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debates mis importantes del estudio de la sociedad humana.
Desde aquella época, la historia del arte se ha aislado de las otras
ciencias sociales e histéricas. Dentro de la disciplina, las tenden-
cias dominantes son, sin duda, antihistdricas. En 1937, el histo-
riador marxista del arte Meyer Schapiro publicé una resefia del
catalogo de la exposicién Cubism and Abstract Art (Cubismo y
arte abstracto, 1936, Museo de Arte Moderno de Nueva York),
preparada por uno de los arquitectos de la historia modernis-
ta del arte, Alfred H. Barr Jr., que expresaba una critica atn
pertinente a ese tipo de historia. Schapiro describia la paradoja
presente en el libro de Barr: la obra es en gran parte una descrip-
cién de movimientos histéricos y, sin embargo, es en si misma
esencialmente ahistérica. Segin afirma Schapiro, Barr crea una
narrativa lineal y evolucionista acerca de los individuos creado-
res, agrupdndolos seglin estilos y escuelas. La historia es reem-
plazada por la mera cronologia: se registra la fecha de cada una
de las etapas de varios movimientos, lo que permite trazar una
curva que ubica la emergencia del arte afio por afio. No obstante,
nunca se establecen conexiones entre el arte y las condiciones de
la época. Barr excluye, por considerarla irrelevante, la naturaleza
de la sociedad de la cual surge el arte, es decir, el caricter de los
conflictos y estructuras sociales, las condiciones de la vida social
y de intercambio; excluyendo, asi, su campo real de produccién
y consumo. La historia, si es que aparece, se reduce a una serie
de incidentes, como una guerra mundial que podria acelerar u
obstruir el arte, considerado un proceso interno, inmanente, de
los artistas. Los cambios de estilo se explican mediante la popular
teoria del agotamiento, la novedad y la reaccién.?

2 Meyer Schapiro, «On the nature of abstract art», Marxist Quarterly, ene-
ro-marzo de 1937, pp. 77-78. (Existe traduccién al espafiol: «La natura-
leza del arte abstracto», en Maria Lind (ed.), Microhistorias y macromundos,
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En oposicién a ese tipo de historia del arte que fue la co-
lumna vertebral de la ensefianza de esta disciplina durante los
siglos XIX y XX en buena parte de Estados Unidos y Europa,
T. J. Clark reclamé una alternativa critica, y en sus libros comenz6
a sentar las bases para ella.? La historia social del arte —moldeada
por un andlisis marxista de la sociedad— constituy6 un conjunto
radicalmente nuevo de trabajos sobre el drea y apunté a refutar
la hegemonia de la historia modernista y burguesa del arte. Es
cierto que ya existian otros historiadores marxistas del arte, pero
lo que se necesitaba era un esfuerzo conjunto para fundar una
tradicién, producir una manera radicalmente nueva de entender
la produccién artistica. Sin embargo, en 1974, Clark fue feroz en
sus advertencias contra otras tendencias disponibles en ese mo-
mento: las denomind meras pseudosoluciones, sintomas prolife-
rantes de desesperacién intelectual. Esas novedades, reflejo de las
modas en disciplinas relacionadas pero necesariamente distintas,
incluian el formalismo literario, las escuelas freudianas, la teoria
del cine y el feminismo.

Como feminista, me encuentro. en un lugar incémodo en
ese debate. Coincido con Clark en que un paradigma para la
historia del arte —uno muy importante, ademés— se encuentra
‘disponible dentro de la préctica histérica y la teorfa culrural
marxistas. No obstante, asi como una sociedad se estructura por

México D. E, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2011,
pp- 22-62).

3 T. J. Clack, Image of the People. Gustave Courber and the 1848 Revolution,
Londres, Thames & Hudson, 1973; The Absolute Bourgeois. Artists and Politics
in France 1848-1851, Londres, Thames & Hudson, 1973; The Painting of
Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers, Nueva York/Londres,
Alfred A. Knopf/Thames & Hudson, 1984. (Del primer titulo existe tra-
duccién al espafiol: Imagen del pueblo. Gustave Courbet y la revolucién de 1848,
Barcelona, Gustavo Gili, 1981).
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relaciones de desigualdad en el nivel de la produccién material,
también se estructura por divisiones y desigualdades sexuales.
Las sociedades que han producido arte no son solo, por ejem-
plo, feudales o capitalistas, sino también patriarcales y sexistas.
Ninguna de esas formas de explotacién puede reducirse a otra.
Como ha sefialado Jean Gardiner, una perspectiva marxista que
desconoce el trabajo feminista sobre las divisiones sexuales no
puede analizar de manera adecuada los procesos sociales: «Es
imposible comprender la posicién de clase de las mujeres sin en-
tender la manera en que las divisiones sexuales moldean su con-
ciencia de clase (...). Ningin socialista puede darse el lujo de
ignorar esa cuestién».? Pero seria un error creer que la solucién
radica en ampliar el marxismo para que reconozca la politica
sexual como un elemento adicional. La dominacién y la explo-
tacién segin el sexo no son un mero complemento de un nivel
mds basico de conflicto entre clases. El feminismo expuso nue-
vas 4reas y formas de conflicto social que demandan sus propios
modos de andlisis del parentesco, de la construccién social de la
diferencia sexual, de la sexualidad, la reproduccidn, el trabajo
y, por supuesto, de la cultura. A esta dltima se la puede definir
como el conjunto de aquellas practicas sociales cuyo objetivo
principal es la significacién, es decir, la produccién de sentido
o la creacién de érdenes de «sentido» para el mundo en el que
vivimos.’ La cultura es el nivel social en el que se producen imi-

4 Jean Gardiner, «Women in the labour process and class structure», en
Alan Hunt (ed.), Class and Class Structure, Londres, Lawrence & Wishart,
1977, p. 163. (Existe traduccién al espafiol en AA.VV.,, Clases y estructura
de clases, México D. E,, Nuestro Tiempo, 1981). Ver también L. Comer,
«The question of women and class», Women's Stadies International Quarterly,
vol. 1, n® 2, 1978, pp. 165-73.

5 Los significados del término «cultura» son a menudo confusos. Algunos
utilizan la palabra para referirse a la alta civilizacidn, otros, desde la antro-
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genes del mundo y definiciones de la realidad que pueden mo-
vilizarse ideolégicamente para legitimar el orden existente de
las relaciones de dominacién y subordinacién entre clases, razas
y sexos. La historia del arte toma un aspecto de esa produccién
cultural, el arte, como su objeto de estudio, pero la disciplina
en si misma también es un componente fundamental de la he-
gemonia cultural de la clase, raza y género dominante. Por lo
tanto, es importante refutar las definiciones de la realidad ideal
de nuestra sociedad producidas por las interpretaciones de la
cultura provenientes de la historia del arte.®

Por consiguiente, el proyecto que afrontamos implica de-
sarrollar una préctica de la historia del arte que analice la pro-
duccién culcural en las artes visuales y en medios relacionados

pologia, se refieren a una manera de vivir que involucra la transformacién
de la nacuraleza en artefactos de uso social. En los usos marxistas, la pa-
labra adopea ese 1ltimo significado, ampliado para abarcar una forma de
vida o una comunidad y, ademads, puede significar un grupo de ideologias.
Yo utilizo el término «culcura» en este capitulo para definir un nivel de la
sociedad que es diferente al de la economia o la policica, que estd hecho
de pricticas que producen sentido. Esas pricticas incluyen la ideologia,
la ciencia y el arte, que comparten formas lingiiisticas y visuales de co-
municacién, inceractdan las unas con las otras y se organizan a través de
instituciones como la escuela, la universidad, el mundo editorial, los me-
dios de comunicacién e instituciones de cultura alta y popular y de entre-
tenimiento. Por lo tanto, en esta definicidn, la cultura es el escenario de un
tipo de lucha particular, la lucha cultural, que implica el desafio a regime-
nes de sentido particulares, érdenes de representacién (maneras en las que
el mundo nos es puesto en imdgenes, representado e interpretado para y
por nosotros). Véase Francis Mulhern, «On culture and cultural struggle»,
Screen Education, n° 34, 1980.

6 En Civilisation, su ampliamente distribuida serie de televisién, el hiscoriador
britdnico del arte Kenneth Clark ofrecia veinticuatro escapes semanales a la
historia imaginaria de objetos hermosos y de personas creativas. La historia
del arte ofrece ese escape que la historia comidn ya no puede proporcionar.
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atendiendo a los imperativos del marxismo y el feminismo. Para
llevar a cabo esa tarea, es necesaria la transformacién mutua de
la ya existente historia marxista del arte y de la historia femi-
nista del arte, que es mis reciente. La preocupacién central de
los historiadores marxistas del arte con respecto a las relaciones
de clase es puesta en tela de juicio por la discusién feminista de
las relaciones sociales entre los sexos en torno a temas como la
sexualidad, el parentesco, la familia y la adquisicién de la iden-
tidad de género. Al mismo tiempo, la historia feminista del arte
se ve desafiada por el rigor, la motivacién histdrica y los desa-
rrollos tedricos de los marxistas. Una historia feminista del arte
que adopte esa forma no serd una mera adicidén, no se limitard a
escribir un par de libros mads sobre artistas mujeres, que pueden
ser ficilmente incorporados y olvidados al igual que muchos
volimenes sobre el tema publicados en el siglo XIX.” Es nece-
sario hacer una alianza con la historia social del arte, pero con-
servando una postura critica con respecto a su no cuestionada
parcialidad patriarcal.

"¢Qué importancia politica tiene para las feministas intervenir
en un 4rea tan marginal como la historia del arte, «un reducto de
pensamiento reaccionario», como se la ha llamado? Si bien de-
bemos admitir que la historia del arte no es una disciplina influ-
yente, encerrada como estd en las universidades, en las facultades
de arte y en los mohosos s6tanos de los museos, vendiéndole su
conocimiento «civilizador» a un grupo selecto y culto, tampo-
co debemos subestimar la importancia efectiva de sus definicio-
nes de arte y artista dentro de la ideologia burguesa. La figura
central del discurso de la historia del arte es el artista, quien es

7 Por ejemplo, Ernst Guhl, Die Frauen in der Kunstgeschichte (1858), Ellen
Clayton, English Female Artists (1876), Marius Vachon, La Femme dans I'Art
(1893).
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presentado como un ideal inefable que complementa los mitos
burgueses de un Hombre (sic) sin clase, universal.

Nuestra cultura general se ve permeada, ademds, con ideas
sobre la naturaleza individual de la creatividad, sobre cémo el
genio siempre superari los obstdculos sociales, sobre el arte como
una esfera inexplicable, casi mégica, que debe ser venerada pero
no analizada. Esos mitos son producidos en ideologias de la histo-
ria del arte y luego diseminados por los documentales que emiten
los canales de televisién, los libros populares sobre arte y las bio-
grafias noveladas sobre la vida de algunos artistas, como Lzjuria
de viviv, sobre Van Gogh, o La agonia y el éxtasis sobre Miguel
Angel. «Quitarle a la burguesia no su arte, sino su concepto de
arte, esa es la precondicién de un debate revolucionario».®

El cuestionamiento feminista de la historia del arte ha ex-
tendido ese programa para exponer y desafiar lo que comin-
mente se asume Con respecto a esa «creatividad»: que es una
prerrogativa masculina y que, como consecuencia, el término
«artista» se refiere de manera automdtica a un hombre. Un re-
cordatorio ttil de ese hecho estd presente en el ensayo introduc-
torio de Gabhart y Broun a la exhibicién que organizaron en
1972, Old Mistresses: Women Artists of the Past («Sefioras viejas».
Artistas mujeres del pasado):

El titulo de esta exhibicién alude a la tdcita suposicidn de nuestro
idioma de que el arte es creado por hombres. El término reveren-
cial Old Masters {en espaiiol traducido como «grandes maestros»}

8 Citado en Geoffrey Wall, «Translator’s preface», en Pierre Macherey,
A Theory of Literary Production, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978
[1966}, p. vii. Para una discusién completa de este punto véase Griselda
Pollock, «Artists, mythologies and media: genius, madness and art
history», Screen, vol. 21, n® 3, 1980, pp. 57-96.
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no riene ningin equivalente significativo; cuando lo llevamos al
género femenino, old mistresses [«sefioras viejas»], la connotacién

es, por lo menos, completamente diferente.’

Gabhart y Broun exponen la relacién entre lengua e ideolo-
gia, pero no se preguntan por gué no hay lugar para las mujeres
en el lenguaje de la historia del arte, a pesar del hecho de que
han existido tantas artistas. A partir del trabajo de investigacién
que hicimos en conjunto con Rozsika Parker, yo responderia que
la causa es que los conceptos de «artista» y las definiciones so-
ciales de «mujer», ambos en constante evolucién, han seguido
caminos histéricamente diferentes, en la actualidad incluso con-
tradictorios. La creatividad ha sido apropiada como un compo-
nente ideoldgico de la masculinidad, mientras que la feminidad
ha sido construida como el negativo del hombre y, por lo tanto,
del artista.!® En las claras palabras de un escritor decimonénico:
«Mientras la mujer se abstenga de asexuarse, permitasele in-
cursionar en todo lo que quiera. La mujer de genio no existe; si
exiSte, es un hombre».!!

No obstante, esto es parte de una cuestién mayor. {Qué
relacién existe entre esa visién peyorativa de las mujeres como
seres incapaces de ser artistas —individuos creativos— y su posi-
cién subordinada como trabajadoras: los sueldos bajos, el trabajo
doméstico, no calificado ni tenido en cuenta, al que con tanta
frecuencia se las relega porque esas tareas son consideradas las

9 El femenino de master en inglés es mistress, palabra que solo tangencialmen-
te refiere al dominio de una tarea o arte, ya que las primeras connotaciones
que resuenan son la de «sefiora» y «amante» {N. de la T.]. Citado en Walrers
Art Gallery Bulletin, vol. 24, n° 7, 1972,

10 G. Pollock, «The history and position of the contemporary woman artist»,
Aspects, n° 28, 1984.

11 Citado de Octave Uzanne, The Modern Parisienne, Londres, Heinemann, 1912.
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ocupaciones «naturales» de las mujeres? Otro nivel de corres-
pondencia se observa en el hecho de recurrir a la biologia para
sostener la afirmacién de que los hombres estdn destinados ine-
vitablemente a la grandeza en el arte, y las mujeres condenadas
por siempre a un segundo lugar. Los hombres crean arte; las
mujeres, tan solo bebés. Esa falsa oposicién se ha utilizado a me-
nudo para justificar el rechazo a dar a las mujeres reconocimiento
cultural. No es coincidencia que se apele a la «biologia» en tantas
otras esferas en las que ellas se desempeiian, con el fin de perju-
dicar sus posibilidades de conseguir empleo, o para que su suel-
do sea mids bajo, o para negarles recursos para el cuidado de los
hijos. Las divisiones sexuales enraizadas en los conceptos de arte
y artista son parte de los mitos culturales y las ideologias propias
de la historia del arte. Sin embargo, también contribuyen a un
contexto mis amplio de definiciones sociales de la masculinidad
y la feminidad, y participan asi, en el plano ideolégico, de la re-
produccién de la jerarquia entre los sexos. Es este aspecto de la
disciplina lo que los estudios marxistas nunca han abordado.

En consecuencia, las criticas radicales propuestas por las his-
torias marxista y feminista del arte representan una oposicién
doble, auhque no necesariamente coincidente, a la historia del
arte burguesa. Pero hasta la fecha, la historia feminista del arte
no se ha atrevido a la necesaria confrontacién con las ideologias
y practicas imperantes en la disciplina. En cambio, las feminis-
tas se han contentado con incorporar nombres de mujeres en las
cronologias y en los inventarios de estilos y movimientos. Las po-
liticas liberales dentro del estzblishment de la historia del arte han
otorgado a ese feminismo «aditivo», tan poco amenazante, un
lugar marginal en sus congresos como una actividad secundaria
divergente, o han dado espacio en sus publicaciones académi-
cas a algunos articulos esporddicos sobre el tema. Sin embargo,

las implicaciones criticas del feminismo para la historia del arte,
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en su totalidad se han visto sofocadas, y no se le ha permitido
cambiar lo que la disciplina estudia, ni cémo se lo estudia y en-
sefia. Es ttil considerar un agudo ensayo de 1949'? en el cual el
historiador marxista del arte Frederick Antal sefialaba el tipo de
desafios que la imperante historia del arte burguesa podia o no
aceptar. Mencionaba especificamente algunas de las concesiones
que se estaban haciendo en la disciplina frente a los nuevos idea-
les (marxistas). No obstante, esas concesiones iban acompafiadas
de una profunda resistencia a todo lo que implicara una amena-
za fundamental a la ideologia central de la historia del arte: la
santidad del artista y la autonomia del arte. De esta manera, la
referencia a la bibliografia sobre arte popular o semipopular se
toleraba siempre y cuando ese tipo de arte se mantuviera sepa-
rado de la historia general de la evolucién estilistica en las artes
altas. La discusién del asunto de una obra se aceptaba en la medi-
da en que el anilisis se limitara a la iconografia y que las razones
del artista para elegir ese tema no fueran vinculadas a la historia
real, viviente. Se podian estudiar las condiciones de produccién
de Tos artistas en tanto y en cuanto ese estudio permaneciera des-
vinculado y sus implicaciones no se utilizaran en el anilisis de la
obra de «grandes» artistas. Incluso podia mencionarse el contex-
to social y politico, siempre que no se hiciera ninguna conexidn
real con el arte en si. Antal concluia que el dltimo baluarte que se
sostendria el mayor tiempo posible seria «la creencia mas profun-
damente arraigada del siglo XIX, heredada del romanticismo: la

12 Frederick Antal, «Remarks on the method of art history» [1949], inclui-
do luego en Classicism and Romanticism, with Other Studies in Arvt History,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966, pp. 175-189. (Existe traduc-
cién al espaifiol: «Comentarios sobre el mécodo de la historia del arte», en
Clasicismo y vomanticismo, Madrid, Alberto Corazén, 1978).
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nacuraleza incalculable del genio artistico».!* La historia del arte
tiene su propia historia como discurso ideolégico. El ensayo de
Antal especificaba claramente las formas en las que él veia que
la disciplina respondia al desafio del marxismo a mediados del
siglo XX, y oportunamente nos recordaba:

El punto de vista de aquellos historiadores del arte, sin importar
pais de origen ni formacién, que ni siquiera han absorbido atn los
logros de Riegl, Dvorik y Warburg (y ni hablar de intentar ir mis
alld de ellos), se ve condicionado por el lugar histérico que ocu-
pan: se aferran a concepciones antiguas, quedando atrasados, por
eso, al menos en un cuarto de siglo. De igual modo queda condi-
cionada su retirada paulatina y las concesiones que estdn dispues-
tos a hacer (no muchas y no demasiado pronto) al nuevo espiricu.
Su resistencia es tanto mayor, su voluntad de ceder terreno tanto

menor, cuanta mayor consistencia y novedad encuentran.'

Antal sefialaba las maneras en que la historia del arte haria
lugar a lo que Clark denomind una «alegre diversificacién». Se
puede tolerar el pluralismo, pero lo que se rechaza y no puede
coexistir no son solamente los enfoques feministas o la referencia
al contexto social, sino todo lo que desafie a nivel fundamental
la imagen del mundo que la historia del arte lucha por crear, ya
que esas otras perspectivas ofrecen un conjunto .muy diferente
de explicaciones sobre cémo opera la historia, qué estructura a
una sociedad, cémo se produce el arte y qué tipo de seres sociales
son los artistas. Se trata de una competencia por la ocupacién
de un terreno ideoldgicamente estratégico. La historia feminista
del arte deberia verse a s{ misma como parte de la iniciativa po-

13 lbidem, p. 189.
14 lbidem, p. 187.
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litica del movimiento de mujeres, no solo como una perspectiva
novedosa que busca mejorar la inadecuada historia del arte que
ya existe. La historia feminista del arte debe involucrarse en una
politica del conocimiento.

Inicialmente llevé a cabo mi trabajo sobre feminismo e histo-
ria del arte dentro de un colectivo de rnuje_fes artistas, artesanas,
escritoras e historiadoras. Escribi en colaboracién con Rozsika
Parker O/d Mistresses: Women, Art and Ideology (1981)."° La pos-
tura desde la que trabajamos estaba en conflicto con mucha de
la bibliografia feminista disponible sobre historia del arte. No
creemos que los mayores problemas que las feministas de esta
disciplina deben encarar estén asociados con superar el descui-
do que han recibido las artistas mujeres por parte de autores
como Janson y Gombrich. Tampoco consideramos que docu-
mentar los obstdculos —la discriminacién que sufrian las muje-
res, por ejemplo, dada como explicacién de su ausencia en los
libros de historia— nos permita alcanzar las respuestas que quere-
mos. Como Rozsika Parker coment6 en una resefia del libro The
Obstacle Race (1979), de Germaine Greer: «No son los obsticulos
que Germaine Greer menciona lo que realmente cuenta, sino el
hecho de que las reglas del juego deben ser revisadas».!

La premisa de la cual partimos fue que las mujeres siem-
pre han estado involucradas en la produccién de arte, pero que
nuestra cultura no estaba dispuesta a-admitirlo. La pregunta
entonces es: cpor qué es esto asi? ¢Por qué la historia del arte
tuvo que crear una imagen del arte del pasado que fuera un

15 Rozsika Parker y Griselda Pollock, O Mistresses: Women, Art and Ideology,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981; reeditado por Pandora Press en
1986.

16 Rozsika Parker, «Breaking the mould», New Statesman, vol. 98, n® 2537,
2 de noviembre de 1979, p. 682.
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registro exclusivo de logros masculinos? Descubrimos que fue
anicamente en el siglo XX, con el establecimiento de la histo-
ria del arte como disciplina académica institucionalizada, que
casi toda la historia del arte borré a las artistas mujeres de los
registros. Si bien la mayoria de los libros no hace mencién al-
guna de artistas mujeres, los que si se refieren a ellas lo hacen
tan solo para recordarnos lo inferiores e insignificantes que son
en realidad. Nuestra conclusién fue, por lo tanto, inesperada.
Aunque la mayoria de las artistas reciben un tratamiento ne-
gativo por parte de la historia moderna del-arte, es decir, son
ignoradas, omitidas o, cuando se las menciona, menosprecia-
das, las artistas mujeres y el arte por ellas producido cumplen,
a pesar de todo, una funcién estructural en el discurso de la
disciplina. De hecho, descubrir la historia de las mujeres y el
arte significa dar cuenta de cémo se escribe la historia del arte.
Exponer sus presunciones subyacentes, sus prejuicios y silen-
cios, es revelar que la manera negativa con la que se registra a
las artistas mujeres y se las descarta es, no obstante, vital para
los conceptos de arte y de artista creados por la disciplina. La
tarea inicial de la historia feminista del arte es, por lo tanto,
una critica a la historia del arte en si.

A su vez, la bibliografia sobre historia del arte que si hace
referencia al arte hecho por mujeres emplea un grupo particular
de términos y evaluaciones, y lo hace con tal consistencia y tal
falta de cuestionamientos que puede denominarse un «estereo-
tipo femenino». Todo lo que esas mujeres produjeron es visto
como testimonio de una tinica cualidad derivada de su sexo: la
feminidad, y por lo tanto, como prueba de que las mujeres tie-
nen un estatus menor como artistas. ¢<Pero qué implica la equi-
paracién del arte creado por mujeres con la feminidad, y de la
feminidad con el mal arte? Y lo que es mis significativo, {por
qué se debe poner énfasis en ese punto tan a menudo? Segun

63



64

Griselda Pollock

sugerimos, el estereotipo femenino opera como un término ne-
cesario de diferencia, el complemento que permite mantener el
nunca admitido privilegio del hombre en el arte. Jamas deci-
mos «artista hombre» o «arte masculino», simplemente decimos
«arte» y «artista». La prerrogativa sexual oculta se mantiene
por la afirmacién de un negativo, un «otro», lo femenino, como
instancia necesaria de diferenciacién. El arte hecho por muje-
res debe ser mencionado y luego descartado precisamente para
poder asegurar esa jerarquia.

Al volvernos criticamente conscientes de los métodos me-
diante los cuales la historia del arte construye una imagen del
artista que es el epitome de los ideales burgueses de un suje-
to masculino, podemos comenzar a delinear un tipo diferente
de historia para el arte. En primer lugar, si es necesario encarar
la recuperacién de los registros sistematicos aunque diversos de
la actividad artistica de las mujeres. Luego, debemos describir las
posturas histéricamente especificas a partir de las cuales las mu-
jeres intervinieron en las practicas culturales como totalidad, a
veces trabajando para apoyar las ideas sociales dominantes, otras
resistiendo de manera critica, con frecuencia aliadas a otras fuer-
zas progresistas. Siempre necesitamos hacer un rastreo de las de-
finiciones cambiantes de los términos «artista» y «mujer». Si nos
falta ese sentido de los modos en los que las mujeres han negociado
heterogéneamente su posicién diferencial en las cambiantes rela-
ciones sociales patriarcales y de clase, cualquier descripcién his-
térica de las mujeres, el arte y la ideologia que produzcamos
carecera de importancia politica. Se quedari en la mera celebra-
cién del éxito o fracaso personal y, fatalmente, carecerd de una
teoria de la transformacién social e ideolégica.
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Ensefianzas y trampas del marxismo

En este apartado deseo examinar mds detalladamente la histo-
ria del arte en si misma en relacién con el proyecto feminista, y
discutir algunas de las ensefianzas que nos dejan las criticas a la
disciplina que hace el marxismo, y que debemos incorporar.

En una dcil introduccién a su programa para una historia
marxista del arte, publicada en su libro Historia del arte y lucha de
clases (197 3), Nicos Hadjinicolaou identificaba los obstdculos que
presentan las formas actuales de la historia del arte: la historia
del arte como historia de los artistas (biografias y monografias);
la historia del arte como parte de la historia de las civilizaciones
(reflexiones sobre los periodos y sus corrientes intelectuales); la
historia del arte como historia de’ objetos autdénomos estetiza-
dos.'” Aunque correctos en términos descriptivos, resulta dificil,
de todas formas, caracterizar a cualquiera de esos métodos como
histéricos. En cambio, representan bien las ideologias burguesas
sobre el funcionamiento de la historia y, por lo tanto, de la so-
ciedad. En la representacidén del desarrollo histérico de la socie-
dad humana fabricado después de las revoluciones de 1848, los
argumentos del siglo XVIII sobre la historia como un proceso
de contradiccién, discontinuidad y transformacién fueron reem-
plazados por mistificaciones que llegaron incluso a la negacién
de la historia. Para proteger su mandato de cuestionamientos
posteriores del proletariado, el orden burgués tenia que rechazar
el hecho de que habia nacido gracias a drésticos levantamientos
sociales. La evolucién orgénica, los ciclos recurrentes o la conti-
nuidad de lo mismo son visiones que sirven para hacer parecer

17 Nicos Hadjinicolaou, Ar History and Clais Struggle, Londres, Pluto Press,
1978 [1973]}, capitulos 2-4. (Existe traduccién al espaiol: Historia del arte
y lucha de clases, México D. F., Siglo XXI, 1974).
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que el statu quo es inevitable. La imagen del mundo que se figura
el cerebro burgués combina, asi, la represién de las condicio-
nes sociales reales de su rol actual con la necesidad de reprimir
cualquier diferencia reconocible entre si mismo y las sociedades
pasadas. Esa represién se puede lograr, en primer lugar, a través
de una «modernizacién» de la historia, es decir, asumiendo que
la identidad entre el presente y el pasado es completa; y, en se-
gundo lugar, a través de una proyeccién sobre el pasado de las

_caracteristicas del orden actual para que parezcan universales,

inamovibles y waturales, lo cual tiene especial importancia para
los andlisis feministas. La ficcién de un orden eterno, natural,
que ratifica el continuo poder de los hombres sobre las muje-
res es empleada monoliticamente en su contra. La justificacién
para hacerlas responsables exclusivas del trabajo doméstico y del
cuidado de los hijos es que esa es su naturaleza. Las funciones
sociales producidas a lo largo de la historia son representadas en
las ideologias burguesas como atemporales y determinadas bio-
l6gicamente. Por lo tanto, las feministas tienen una doble tarea:
pofier en tela de juicio esa sustitucién de la historia por la na-
turaleza e insistir en la comprensién de que la historia es, en si
misma, cambiante, contradictoria, diferenciada.

A su vez, la historia del arte desmiente la erudicién histérica
de otra manera. Con frecuencia, de historia no tiene nada, pues
solo llega a ser apreciacién del arte. Las criticas a lo que hace la
critica literaria a la historia de la produccién literaria resultan,
por lo tanto, ttiles para alertarnos acerca de tendencias histéricas
similares en nuestra disciplina. La manera en que se estudia li-
teratura, como acertadamente ha sefialado Macherey, no explica
c6mo se produce literatura. Su objetivo es ensefiar cémo consu-
mir los frutos maravillosos del espiritu humano. Al iniciar a los
estudiantes en los misterios de la apreciacién estética, se inculca
la sumisién ante la magia inexplicable de la creatividad. No obs-
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tante, de manera paraddjica, al tiempo que presenta a la litera-
cura como indescriptible, la critica también lucha por explicar los
signiﬁcados ocultos y asi «traducir» la obra literaria. Lo que suele
ocurrir en esa operacién es que se desnuda al texto, se extrae una
supuesta semilla de signiﬁcado que estaba oculta, haciendo para
ello un ejercicio de critica sensible, documentada, y la totalidad
es «traducida» en las palabras del critico quien, si bien preten-
de estar meramente haciendo unos comentarios, de hecho rear-
ma los significados de la obra de arte segin su propia imagen
ideolégica (es decir, la moderniza). Esos procedimientos duales
no alientan a los estudiantes a hacer las preguntas importantes:
¢cudndo y por qué fue hecho el texto o el objeto de arte, dentro
de qué limitaciones y posibilidades fue producido e inicialmente
utilizado? Pues, como sostiene Macherey: «Al ver cémo se hace
un libro también vemos  partir de gué se lo hizo; ese defecto que
le da una historia y lo relaciona con lo histérico».'®

La apreciacidn literaria y la historia del arte como aprecia-
cién se preocupan por la calidad, es decir, por las evaluaciones
positivas y negativas de los artefactos. Se establecen cuidadosas
gradaciones y distinciones entre lo importante y lo menor, lo
bueno y lo malo, lo que perdurari eternamente y lo momenté-
neo, la moda. Ese tipo de juicio evaluativo tiene implicaciones
especiales para las mujeres. El arte de las mujeres es constante-
mente juzgado como un arte pobre. Veamos, por ejemplo, las
explicaciones de Charles Sterling para reatribuir a Constance
Charpentier (1767-1849) un retrato atribuido a Jacques-Louis
David: «La nocién de que nuestro retrato puede haber sido pin-
tado por una mujer, es, confesémoslo, una idea atractiva. Su
poesia es mas literaria que pléstica, sus encantos muy eviden-

18 Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, op. cit., p. 80.
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tes y sus debilidades habilmente ocultadas, el conjunto hecho
a partir de miles de sutiles artificios: todo parece indicar un es-
piritu femenino».'” Y dice James Laver sobre el mismo cuadro:
«Aunque la pintura es atractiva como una pieza de época, tiene
ciertas d_ebilidades de las que un pintor del calibre de David no
podria ser culpable».?’ Tanto Sterling como Laver tienen una
norma para lo que es buen arte, contra la cual se juzga a las
mujeres, quienes siempre salen perdiendo. Esto establece la di-
ferencia segiin un eje sexual y un conjunto diferente de cricerios
para juzgar el arte hecho por mujeres.

Para contrarrestar ese tipo de critica, las feministas se ven
facilmente tentadas a responder a través de la afirmacién de
que el arte de las mujeres es tan bueno como el de los hombres:
tan solo es necesario juzgarlo con otros criterios. Pero esa via
solo crea un método de apreciacién alternativo: otra manera de
consumir arte. Le atribuyen al arte de las mujeres otras cualida-
des, alegando que expresa una esencia femenina, o lo interpre-
tan diciendo que tiende a un tipo de imaginario «nuclear» que
deriva de la forma de los genitales femeninos y de la experien-
cia corporal femenina. Para evaluar el arte de las mujeres, se
vuelve a convocar a los archiconocidos criterios formales o psi-
cologistas o estilisticos. El efecto es que dejan intacta la nocién
misma de evaluacién artistica y, por supuesto, los estdndares
normativos con los cuales se la realiza. Pedir que el arte hecho
por mujeres sea evaluado con paridmetros distintos solo asegura
que sea confinado a una categoria definida por el género y, al

19 Charles Sterling, «A fine David reattributed», Metropolitan Musenm of Art
Bulletin, vol. IX, n°® 5, 1951, p. 132.

20 James Laver, « Women painters», Saturday Book, Londres, 1964, p. 19. Para
un estudio critico de estos estereotipos véase Cindy Nemser, «Stereotypes
and women artists», Feminist Art_Journal, vol. 1, abril de 1972, pp. 22-23.
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mismo tiempo, que el criterio general para apreciar el arte siga
siendo el que se utiliza para analizar el arte de los hombres, que
permanece como la norma suprasexual precisamente porque el
arte de las mujeres es evaluado segin valores que ficilmente se
pueden descartar como partidistas o construidos internamen-
te. Asi, las feministas terminan reproduciendo la jerarquia de
Sterling y Laver.

Sostengo que la historia feminista del arte debe rechazar toda
esa critica evaluativa y lisa y llanamente dejar de experimentar
con los criterios estéticos para apreciar el arte. En lugar de eso,
deberia concentrarse en las formas de explicacién histérica de la
produccién artistica de las mujeres.?! Pues la apreciacién literaria
y artistica puede verse como un complemento de las tendencias
burguesas de «modernizacién» de la historia. Ambas borran de
la obra de arte o del texto los signos de que fueron producidos. Al
quitarle su unicidad y especificidad histérica en cuanto produc-
cién, la obra es revestida con los valores puramente estéticos de
la burguesia. En un solo movimiento tanto el cardcter histérico
del objeto como la ideologia histéricamente determinada del cri-
tico o del historiador desaparecen, y al desaparecer se llevan con-
sigo la visibilidad de la posicién sexual como un factor tanto de la
produccién del arte como de su recepcién. La historia feminista

del arte puede revelar las evaluaciones peyorativas del arte hecho-

por mujeres, que se utilizan para juscificar su omisién dentro
del estudio académico serio, como sintomas de los antagonismos
de una sociedad sexualmente divida que los enmascara, en este
campo, como un mero ejercicio de juicio estético.

21 Para una discusién muy valiosa de la diferencia entre critica orientada al
consumo y andlisis de [a produccién véase Raymond Williams, «Base and
superstructure in Marxist cultural theory», en Problems in Matevialism and
Culture, Londres, Verso Books, 1980.
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La insistencia en tratar al arte como una produccién nos in-
vita a considerar la utilidad de los paradigmas marxistas para
la historia feminista del arte. Hablamos de paradigmas, en plu-
ral. En las Gltimas décadas ha habido una considerable evolucién
dentro de la teoria cultural marxista, en éspecial con respecto a
las nociones de ideologia y representacién.?> No obstante, tam-
bién hay elementos del pensamiento marxista sobre el arte y la
sociedad que deben evitarse. A la hora de buscar un modelo de
historia social del arte dentro de la tradicién marxista, la histo-
ria feminista del arte deberia tener cuidado de no reproducir los
errores de aquella. Los problemas son los siguientes: tratar al
arte como un reflejo de la sociedad que lo produjo, o como una
imagen de las divisiones de clase; tratar a los artistas como re-
presentantes de su clase; caer en el reduccionismo econdmico, es
decir, reducir todos los argumentos sobre formas y funciones de
los objetos culturales a causas econémicas o materiales; o en la
generalizacidén ideolégica, al colocar una pintura en una catego-
ria de ideas, creencias o teorias de un periodo o sociedad puntual
a partir de su contenido manifiesto.

Todos esos acercamientos intentan reconocer, por mis que lo
hagan de manera cruda, las complejas e inexorables relaciones
entre una actividad social especifica —el arte— y otras activida-
des sociales que constituyen la «sociedad» en la que se produce
el arte, ya sea para ella 0 en contra de ella. El problema de la
teoria que ve al arte como un reflejo de la sociedad es que es

22 Louis Alchusser, Essays orn Ideology, Londres, Verso, 1984; Paul Hirst, On
Law and Ideology, Londres, Macmillan, 1979; John B. Thompson, Studies in
the Theory of [deology, Londres, Polity Press, 1984; Jorge Larrain, The Concept
of Ideology, Londres, Hutchinson, 1979 (de esta obra existe una versién mas
reciente, aumentada, en espafiol: E/ concepto de ideologia, Santiago de Chile,
LOM, 2007).
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mecanicista, ya que sostiene que el arte es un objeto inanimado
que tan solo «refleja» como un espejo algo estdtico y coherente
denominado «sociedad». Esta teoria simplifica en extremo los
procesos por los cuales un producto artistico, fabricado conscien-
te e ideolégicamente a partir de materiales reconocibles y escogi-
dos, representa los procesos sociales que en si mismos son de una
enorme complejidad, méviles y opacos. Una versidén un poco més
sofisticada de esta teoria es la que postula que el arte es estudia-
do «dentro de su contexto histérico». Sin embargo, en ese caso
la historia es presentada solo como el trasfondo de la produccién
artistica. La historia es concebida como una entidad con una uni-
dad que puede ser delineada rdpidamente como un relato que da
pistas sobre el contenido de la pintura.

El intento de colocar al artista como representante de la
cosmovisién de una clase expresa la necesidad de reconocer el
punto de vista y la posicién en una sociedad de clases como
un factor que determina la produccién de arte. Aun asi, impli-
ca una considerable generalizacién. Por ejemplo, en el libro de
Nicos Hadjinicolaou encontramos la nocién de que las pinturas
conllevan una ideologia visual. Artistas como David o Rembrandt
produjeron obras que pueden ser leidas como la encarnacién de
ideologias visuales de una clase o de una seccién o fraccién de
una clase en particular: el arte de la emergente burguesia a fi-
nales del Antiguo Régimen, por ejemplo.?*> La obra completa o
un conjunto de obras se transforman en ejemplos unitarios de la
cosmovision particular de un grupo gracias al servicio que presta
el artista. En segundo lugar, ese argumento tiende como conse-
cuencia a reinstaurar al artista como portavoz (visionario/a o pro-
feta) o publicista que tiene un acceso privilegiado a la perspectiva

23 Por ejemplo Hadjinicolaou, op. ¢it., capitulos 8-10.
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y las preocupaciones de una clase, y los medios para expresarlas.
Para ver lo inadecuado que es ese argumento, apliquémoslo al
caso de las mujeres. Dentro de la historia feminista del arte, las
artistas son analizadas con frecuencia casi como representantes
de su género: su obra expresa la ideologia visual de todo el sexo.

Un ejemplo lo ilustrard mejor. Dicté un curso sobre la pintu-
ra neoyorquina de la década del cincuenta, poniendo el foco en lo
que se denomina expresionismo abstracto. Primero se establecia
el caracter general del movimiento y su arte, y luego, para intro-
ducir algtn grado de contacto con la historia feminista del arte,
se tomaba como caso de estudio el trabajo de una mujer, Helen
Frankenthaler. Esto significaba, en efecto, que su trabajo era ele-
gido como representante del punto de vista de las mujeres del
movimiento. Asi, la productora individual se vuelve representa-
tiva de todo un sexo, de manera similar a como Hadjinicolaou y
Antal relacionaban a .un artista con una clase. La prictica y las
estrategias particulares de una mujer puntual se ven reducidas a
una generalizacién acerca de un sexo, es decir, se vuelven ines-
pecifitas y homogéneas. Con esto no negamos que la posicién
como mujer o dentro de una clase social delimite y condicione
profundamente la produccién de arte.?

El tercer enfoque —el reduccionismo econémico— puede verse
precisamente como un intento de insistir sobre el hecho de que
la organizacidn total de las fuerzas y relaciones sociales es un fac-
tor determinante de la creacién de arte. Pero reconocer la base
materialista de la historia, es decir, que la historia es lo que la
gente real hace en relaciones sociales concretas moldeadas por
factores que estan mas alla de su control como individuos, no
es lo mismo que decir que saber c6mo se organizan las fabricas

24 Para una discusién mis completa de este punto véase el capitulo 3 de este
volumen, «Modernidad y espacios de la feminidad».
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nos ayuda a saber por qué se produce un determinado tipo de
arte. Saber que una sociedad es patriarcal y sexista significa que
se puede rechazar la idea de que la opresién que han sufrido las
mujeres proviene de algin mandato divino, o que es biolégica o
psicolégicamente inevitable. (Saber que la sociedgd es capitalis-
ta significa que uno rechaza la idea de que el trabajo asalariado
y las ganancias capitalistas son inevitables). Al estudiar el arte,
queremos alcanzar una comprensién refinada de las relaciones y
posiciones con respecto a ese conocimiento o experiencia social.

El peligro es que el giro en el andlisis signifique simplemente
pasar de una serie de causas a otra, decir por ejemplo: el arte es
de determinada manera debido a cuestiones econémicas. Inevi-
tablemente, el arte es moldeado y limitado por el tipo de socie-
dad que lo produce, pero sus caracteristicas particulares no son
cansadas por estructuras u organizaciones econémicas; ellas esta-
blecen algunas de las condiciones de la prictica. La pobreza del
argumento se hace evidente al aplicarlo a las mujeres, dado que
la posicién de estas en la organizacién econédmica bésica del lugar
de trabajo puede ser ficilmente sefialada como un mero comple-
mento del tipo de explotacién que experimentan en el hogar, en
las relaciones sexuales, en el cuidado de los hijos, en las calles,
como consecuencia de la dominacién sexual que se disemina en
un amplio rango de pricticas sociales.

El cuarto problema —la generalizacién ideolégica— es la res-
puesta al reduccionismo que ya hemos mencionado. Es acertado
observar las relaciones entre un drea de la cultura intelectual y
otras. Se suele indicar, por ejemplo, que la coincidencia histé-
rica entre el realismo en arte y el positivismo en filosofia es, en
algun punto, resultado de la aparicién de nuevas formas de ideo-
logia burguesa. Pero la ideologia es un proceso que enmascara
contradicciones; en si misma esti fracturada y es contradictoria.
Remitir el arte a la ideologia no resuelve nada, tan solo desplaza
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el estudio necesario sobre qué tipo de trabajo ideolégico lleva a
cabo cada obra puntual, y para quién. En el estudio de las mu-
jeres y el arte, el paralelismo se encuentra en la manera en que
lo producido por mujeres se coloca dentro de la categoria arte de
mugjeres. Desde ya que resulta obligatorio introducir el término,
aunque mds no sea para que se sepa que hay un arte hecho por
mujeres. Pero subyacente a esa necesidad tictica tal vez viva el
impulso de imaginar que existe una categoria ideolégica unitaria
tal como el arte de mujeres. Tratar a las obras hechas por muje-
res llanamente como ejemplos de alguna cualidad femenina es
reproducir una tautologia que no nos ensefia nada sobre cémo
serfa ser, actuar y pensar COmo una mujer.

Sin importar si es segin clase, raza o género, cualquier argu-
mento que generaliza, reduce, tipifica o sugiere la idea de reflejo
se niega a enfrentar la especificidad de los textos individuales, de
los productores/as de arte, de los momentos histéricos. La histo-
ria del arte, ya sea marxista o feminista, debe en primer lugar ser
un ejercicio historiogrifico. La sociedad es un proceso histérico,
no €5 una entidad estética. La historia no se puede reducir a un
bloque manejable de informacién, debe ser entendida como un
complejo de procesos y relaciones. Sugiero que debemos aban-
donar todas las formulaciones del estilo «arte y sociedad» o «arte
¥ su contexto social», «arte y su trasfondo histérico», «arte y for-
maciones de clase», «arte y relaciones de género». Todas las di-
ficultades reales que 7o son confrontadas estdn en esos «y».? Lo

25 La discusién mds desarrollada acerca del problema de pensar la tota-
lidad social como un complejo de muchas relaciones y determinaciones
sigue siendo la introduccién de Karl Marx a los Grandrisse (1857-1858).
(Existe traduccién al espafiol: Elementos fund. tales para la critica de la
economia politica (borrador), 1857-1858, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980).
Para una introduccién itil al tema, véase Stuart Hall, «Marx’s notes on
method: a “reading” of the 1857 introduction», Cxltural Studies, n® 6,
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que tenemos que enfrentar es la interrelacién de historias miilti-
ples: de los cédigos artisticos, de las ideologias del mundo artisti-
co, de las instituciones artisticas, de las formas de produccién, de
las clases sociales, de la familia, de las formas de dominacién se-
xual cuyas determinaciones e independencias mutuas deben ser
cartografiadas juntas en configuraciones precisas y heterogéneas.

Teorfas feministas

Lo que tienen en comun todos estos enfoques es la nocién del
objeto artistico como un tipo de vehiculo para la ideologia, o
la historia, o la psicologia, todo lo cual se produce de alguna
otra manera, en algiin otro lugar. No solo debemos comprender
que el arte es una parte de la produccién social, sino también
que en si mismo es productivo, es decir, produce de manera ac-
tiva significados. El arte es constitutivo de la ideologia, no su
mera ilustracién. Es una de las practicas sociales por medio de las
cuales se construyen, reproducen e incluso se redefinen visiones
particulares del mundo, definiciones e identidades que nosotros
actuamos. La relevancia que ese tipo de enfoque puede tener par-
ticularmente para las feministas dentro del campo de los estudios
culturales ha sido demostrada por Elizabeth Cowie en su articulo
«Woman as sign» (La mujer como signo).?¢ Cowie inspecciona

1974 (Birmingham University Centre for Contemporary Culcural Studies).
(Existe traduccién al espafiol: «Notas de Marx sobre el método: una “lectu-
ra” de la Incroduccién de 1857», en Sin garantias. Trayectorias y problemdticas
en estudios culturales, Popayan, Envién, 2010).

26 Véase el capitulo 4, «La mujer como signo en la bibliografia sobre el prerra-
faelismo. La representacién de Elizabeth Siddall», en este mismo volumen.
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nociones comunmente sostenidas sobre la categoria mujer y
sobre la prictica del cine. Para muchas feministas, «mujer» es
una categoria aproblemaitica, es algo dado por el sexo biolégi-
co, por la anatomia. Para otras, la mujer no nace, se hace, con-
dicionada por una serie de roles socialmente prescritos. Segin
estos puntos de vista, las imdgenes de mujeres en las peliculas
son meros reflejos, o en el mejor de los casos representaciones,
de esas identidades biolégicas o de esos modelos sociales. Por lo
tanto, deberia juzgarse a las peliculas seglin cudn adecuada o
distorsionada es esa representacién en relacién con la experien-
cia vivida. Sin embargo, se ha sostenido que las peliculas deben
ser comprendidas como una préctica significante, es decir, una
organizacién de elementos que producen significados, constru-
yen imigenes del mundo y luchan por fijar ciertos significados,
volver efectivas determinadas representaciones ideolégicas del
mundo. Por lo tanto, en lugar de considerar a las peliculas como
un vehiculo de significados preformados o reflejos de identidades
dadas, la prictica del cine debe ser vista como una intervencién
activa: «El cine es un espacio de produccién de definiciones pero
no es ni Unico ni independiente de otras pricticas que definen la
posicién de las mujeres en la sociedad, ni tampoco se lo puede
reducir sin mis a ellas».?” Como tal, el cine es una de las pric-
ticas que construye y sostiene de manera activa las definiciones
patriarcales de la-categoria «mujer».

Cowie postula entonces que el término «mujer» y sus signi-
ficados no vienen dados por la biologia ni por la sociedad, sino
que son producidos mediante una variedad de pricticas interre-
lacionadas. Desde ya que eso no significa que quienes pertene-
cen al sexo femenino no existan realmente. Tan solo quiere decir

27 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n° 1, 1978, p. 50.
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que «mujer» equivale al significado adjunto en nuestra cultura al
hecho de no ser hombre, construido de practicas histéricas y so-
ciales concretas: por ejemplo, las estructuras familiares o de pa-
rentesco. Cowie se vale de los argumentos de Lévi-Strauss sobre
el intercambio de mujeres dentro de la estructura de parentesco
y sobre la importancia de ese intercambio.?® Para el antropélo-
go francés, el intercambio de mujeres entre hombres es funda-
cional de la formacién de la sociedad. Pues el intercambio de
objetos que por el mismo hecho de ser intercambiados reciben
valor, y por lo tanto significado, instituye las relaciones y deberes
reciprocos que son la base de la organizacién cultural (es decir,
social) en oposicién al estado natural. Por lo tanto, toda la cul-
tura deber ser entendida como un intercambio y por ende como
comunicacién. La forma mis desarrollada de ese mecanismo es,
por supuesto, el lenguaje. El lenguaje se compone de elementos
significantes ordenados en relaciones que producen significado,
las cuales establecen posiciones para los hablantes y los recepto-
res. La mujer como categoria es un producto de la red de rela-
ciones creadas en y mediante esos intercambios de mujeres como
madres, hijas y esposas. El significado del término es también
relativo a todos los otros términos del sistema social. El signifi-
cado de «mujer» se compone de las posiciones en las que se co-
loca a las personas de sexo femenino: como madre, esposa, hija
o hermana, en relacién con las producciones concurrentes del
hombre como una categoria que ocupa las posiciones de padre,
hijo, esposo, hermano. No obstante, el hombre es posicionado

28 Claude Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, Londres, Eyre &
Spottiswoode, 1969 {1949]. (Existe traduccidn al espafiol: Las estructuras
elementales del parentesco, Buenos Aires, Paidés, 1969). Véase también Lon
Fleming, «Lévi-Strauss, feminism and the politics of representation»,
Block, n° 9, 1983.

77



78

Griselda Pollock

como quien realiza el intercambio y la mujer como el signo del
intercambio, asi como objeto de este. Si la mujer es un signo,
entonces el significado del signo siempre tendrd que ser deter-
minado dentro de un sistema de relaciones, es decir, dentro de
una organizacién especifica de parentesco, reproduccién y sexua-
lidad. Dado que es un producto de las relaciones sociales, puede
variar. Dado que puede variar, debe ser reconstruido incesante-
mente. El significado del término mujer es instalado con eficacia
en determinadas posiciones sociales y econémicas, y es producido
de manera constante en el lenguaje, en las representaciones he-
chas para esas personas en esas posiciones sociales y econémicas,
fijando asi una identidad, un lugar social y una posicién sexual, y
deshabilitando cualquier otra.

Es mis, la mujer como signo implica que «mujer» significa
algo mis que «sexo femenino». Cuando las mujeres son inter-
cambiadas en el matrimonio, por ejemplo, el significante empi-
rico es una mujer, una persona de sexo femenino. El significado
que es llevado al intercambio por el elemento significante no es
lo femenino sino el establecimiento y restablecimiento de la cul-
tura en si misma, es decir, de un orden especifico de relaciones y
poderes socio-sexuales:

Hablar de «la mujer como signo» en sistemas de intercambio ya
no es hablar de la mujer como lo significado, sino de un significado
diferente, el del establecimiento y restablecimiento de la estructu-
ra de parentesco o de la cultura. La forma del signo —en términos
lingiiisticos, el significante— puede ser empiricamente una mujer,

pero lo significado (es decir, el sentido), no es «mujer».*

29 Cowie, op. cit., p. 60.
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La mujer como signo significa un orden social, y si el signo se
utiliza de manera incorrecta puede amenazar el orden establecido.
La categoria «mujer» es de profunda importancia para el orden
de una sociedad. Por lo tanto, debe entenderse que es necesario
producir la categoria incesantemente mediante una variedad de
practicas e instituciones sociales, y que sus significados se nego-
cian constantemente en esos sistemas significantes de la cultura,
por ejemplo el cine o la pintura. Para comprender la disposicién
precisa de significados para los términos <hombre» y «mujer» y
el orden social que se apoya en ellos, debemos prestar atencién al
trabajo especifico que se hace dentro y por medio de un texto, pe-
licula o pintura especifica. Al mismo tiempo, esas formulaciones
nos permiten reconocer la centralidad y la importancia critica de
la representacién de la mujer en la cultura patriarcal, y por ende
comprender el potencial radical que tiene su andlisis y subversién.

La obra de Cowie se gener$ dentro del movimiento de muje-
res, pero refleja una tendencia tedrica que de ninguna manera es
general. Existen varios feminismos. Tomemos por ejemplo tres
muy distintas definiciones politicas de patriarcado. Una cita del
libro Politica sexual (1971), de Kate Millett, ilustrard bien la idea
de que el patriarcado consiste en la posesion exclusiva de poder
social efectivo:

Nuestra sociedad (...) es un patriarcado. El hecho resulta evi-
dente de inmediato si uno percibe que el ejército, la industria,
la tecnologia, las universidades, la ciencia, los cargos politicos,
las finanzas —en una palabra, todas las vias de poder dentro de la
sociedad, incluida la fuerza coercitiva de la policia— se hallan en-
teramente en manos masculinas.?

30 Kate Millett, Sexzal Politics, Nueva York, Doubleday, 1970, p. 25. (Existe
traduccién al espafiol: Polftica sexzal, Madrid, Citedra, 2010, pp. 33-34).
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En su articulo «The unhappy marriage of Marxism and
feminism» («Un matrimonio mal avenido: hacia una unién mis
progresiva entre marxismo y feminismo»), Heidi Hartmann dio
su contribucién a la definicién de patriarcado como una jerarquia
de relaciones entre hombres para dominar a las mujeres:

Podemos definir el patriarcado como un conjunto de relaciones
sociales entre los hombres que tienen una base material y que,
si bien son jerirquicas, establecen o crean una interdependen-
cia y solidaridad entre los hombres que les permiten dominar
a las mujeres. Si bien el patriarcado es jerdrquico y los hombres
de las distintas clases, razas o grupos étnicos ocupan distintos
puestos en el patriarcado, también les une su comin relacién
de dominacién sobre sus mujeres; dependen unos de otros para
mantener esta dominacién (...). La base material sobre la que
se asienta el patriarcado estriba fundamentalmente en el control
del hombre sobre la fuerza de trabajo de la mujer. El hombre
mantiene este control excluyendo a la mujer del acceso a algunos
fecursos productivos esenciales (en las sociedades capitalistas, por
ejemplo, los trabajos bien pagados) y restringiendo la sexualidad

de la mujer.*

De esta forma, Hartmann pone el acento en las interrelacio-
nes que atraviesan otras divisiones sociales entre los hombres y
los unen con el fin de subordinar a las mujeres. También senala
las dos 4reas fundamentales en las que se pone en acto ese com-
portamiento: la exclusién de las mujeres del trabajo igualitario

31 Heidi Hartmann, «The unhappy marriage of Marxism and feminism»,
Capital and Class, n® 8, verano de 1979, p. 11. (Se cita traduccién al espa-
fiol: «Un matrimonio mal avenido: hacia una unién maés progresiva entre
marxismo y feminismo», Zona Abierta, n° 24, 1980, pp. 85-113).
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y su sumisién por medio de la sexualidad. Por lo tanto, nos re-
cuerda hibilmente que el poder no es solo cuestién de fuerza
coercitiva, sino una red de relaciones, de inclusiones y exclusio-
nes, dominacién y subordinacién. Posteriormente se elaboré otra
formulacién que redirige la atencién desde las divisiones sexuales
definidas socioldgicamente dentro de una sociedad y basadas en
categorias de género dadas (hombres y mujeres), hacia la idea de
que las divisiones sexuales son consecuencia de la construccién
de una «diferencia sexual» en cuanto eje de sentido socialmente
significante. «Diferencia» se refiere a la cualidad que permite
distinguirse de otra cosa. La palabra «distincién» convoca el sig-
nificado con mis precisién. La distincién es la consecuencia de un
acto de diferenciacién; el sefialamiento de distinciones, un proce-
so de definicién de categorias. Por eso, masculinidad y feminidad
no son términos que designen a una entidad dadz y separada,
hombre y mujer, sino solo dos términos de diferencia. En este sen-
tido, «patriarcado» no refiere a una dominacién estdcica, opresiva
de un sexo sobre otro, sino a una red de relaciones psicosociales
que instituyen una diferencia socialmente significativa sobre el
eje sexual, y que estd tan profundamente arraigada en nuestro
sentido de identidad vivida, sexual, que nos parece natural e in-
alterable. Para oponernos a esa poderosa red, debemos desarro-
llar una teoria de cémo se produce realmente el género, cémo la
sexualidad es organizada socialmente en las categorias de mas-
culinidad y feminidad, vivida a través de las posiciones sociales
de esposa, madre, hija, padre, hijo, etcétera. Esas posiciones son
‘producidas en principio por aquellas instituciones sociales que se
encargan del cuidado de los nifios y su socializacién, por las rela-
ciones familiares, la escolarizacién y la adquisicién del lenguaje.
Pero deben ser constantemente reforzadas por las representacio-
nes que nos son presentadas en la variedad de practicas ideold-
gicas que denominamos cultura. Pinturas, fotos, peliculas, etc.,
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nos interpelan como espectadores y operan sobre nosotros al
ganar nuestra identificacién con esas versiones de masculinidad
y feminidad que vemos representadas. Se trata de un proceso que
estd constantemente atdndonos a un régimen particular —pero
siempre inestable— de diferencia sexual.

Historias feministas del arte

El trabajo de las historiadoras del arte feministas se ha visto in-
fluenciado tanto por su actitud hacia la historia del arte como
por su concepcién del feminismo. Me propongo ahora considerar
varios textos de escritoras feministas para sefialar cémo esas dife-
rentes percepciones del proyecto feminista informan y constrifien
la historia del arte que han producido. Uno de los primeros ensa-
yos de gran influencia que dio comienzo a los renovados esfuer-
zos feministas dentro de la historia del arte en el Reino Unido y
en Estados Unidos fue «{Por qué no han existido grandes artistas
mujeres?» de Linda Nochlin.?? El titulo apuntaba al tipo de pre-
gunta que las feministas tenian que afrontar en las condiciones
dadas de una ignorancia imperante en cuanto a las artistas mu-

32 Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», en
Elizabeth Baker y Thomas B. Hess (ed.), Art and Sexwual! Politics, Londres,
Collier Macmillan, 1973, pp. 1-43, publicado por primera vez en Ar¢ News,
1971, y reeditado en su extensién completa en Vivian Gornick y Barbara
K. Moran (ed.), Woman in Sexist Society. Studies in Power and Powerlessness,
Nueva York, Basic Books, 1971, que es la versién aqui cicada. (Existe tra-
duccién al espafiol: «éPor qué no han existido grandes artistas mujeres?»,
en Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz (comp.), Critica feminista en la teoria
e bistoria del arte, México D. E, Universidad Iberoamericana/Universidad
Nacional Auténoma de México, 2007, pp. 17-43).
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jeres. Nochlin insistia en que es una pregunta falsa, pues invita a
que se dé una respuesta negativa: «Porque las mujeres son inca-
paces de grandeza».” Ese tipo de pregunta alentd a las feminis-
tas a desenterrar a muchas artistas de las reservas de los museos
y sostener que, por ejemplo, Berthe Morisot era mejor artista y
no tan dependiente de Manet como se nos habia dicho, cayen-
do asi en la trampa de ofrecer criterios alternativos de aprecia-
cién (véase el apartado «Ensefianzas y trampas del marxismon»).
Aun asi, Nochlin considera que no han existido grandes artistas
mujeres. Ella misma suscribe la categoria evaluativa y ofrece un
tipo de explicacién bésicamente sociolégica para interpretar ese
«fracaso». La falla no se encuentra en el tero de las mujeres sino
en la educacién y las instituciones sociales. Para apoyar su punto
de vista, Nochlin demuele en cuanto mito la nocién comtin del
genio como una semilla innata que siempre ganari a pesar de las
circunstancias, y demuestra que la produccién artistica depen-
de de condiciones sociales y culturales favorables. Las mujeres,
como artistas, tuvieron condiciones desfavorables. Se las excluyé
del entrenamiento en el dibujo de desnudo de las clases de ana-
tomia de las academias, y se vieron restringidas por ideologias
sociales que predicaban a las mujeres una feminidad basada en el
logro de ciertas habilidades, en lugar de la ambicién profesional
y la dedicacién a la excelencia. Su pobreza artistica en el pasado
se explica en términos de restricciones y discriminacién. Sin em-
bargo, el futuro esta abierto, y asi Nochlin concluye:

Lo importante es que las mujeres se enfrenten a la realidad de su

historia y de su situacién actual, sin inventar excusas ni inflar la

mediocridad. Las desventajas pueden ser, de hecho, excusas, pero

33 Ibidem, p. 480.
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no son una posicién intelectual. En cambio, al usar como ventaja
su situacién de desvalidas en el reino de la grandeza y marginales
en el 4mbito de la ideologia, las mujeres pueden revelar las debi-
lidades institucionales e intelectuales en general. Asi, al mismo
tiempo que destruyen falsas conciencias, pueden formar parte de
la creacién de instituciones en las que el pensamiento claro —y
la verdadera grandeza— sean desafios abiertos para cualquiera,
hombre o mujer, que tenga la suficiente valentia para asumir el

riesgo necesario y saltar hacia lo desconocido.*

Por lo tanto, Nochlin nos pide que enfrentemos el caricter
deprimentemente irrelevante de la historia de las mujeres. Debe-
mos olvidar el pasado, aferrarnos a la posicién de desvalidas para
actuar como tiabanos del cuerpo patriarcal y liberarlo de su falsa
conciencia con respecto a las mujeres. Las presiones instituciona-
les y las ideologias sociales son reducidas por arte de magia a una
comprensién equivocada y a la mala fe. Al haber disipado tan
facilmente las restricciones, el panorama se abrird para las mu-
jeres, que podrin trascender las divisiones sexuales y a la misma
sociedad, y lograr verdadera grandeza.

La obra de Nochlin fue una intervencién critica de comien-
zos de la década del setenta y dirigi6é productivamente el debate
hacia las explicaciones sociales de la posicién de las mujeres en
el arte. Sin embargo, para ella el arte es atin una categoria que
debe discutirse usando términos como grandeza, riesgos, saltos
hacia lo desconocido. El punto de vista politico es un feminismo
liberal, de igualdad de derechos, en el que se admite la discri-
minacién que han sufrido las mujeres pero en que, de cara a la
futura libertad, los problemas de identidad sexual y género social

34 lbidem, pp. 508-509.
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se evaporan ante el suefio del humanismo burgués. También se
observa un idealismo residual en el ensayo: lo social es presenta-
do sélo en términos de obstdculos colocados frente a la libertad
de accién del individuo, derivados de la falsa conciencia y por
ello disipables por un mero acto de voluntad. Si bien Nochlin
esta dispuesta a reconocer que la feminidad es un concepto social
—algo predicado a las mujeres por los escritores decimonénicos—
la mujer en si se mantiene como una categoria no cuestionada.
Para Nochlin, las mujeres pueden escapar de la obstruccién me-
ramente social que representan los roles femeninos de conducta,

pero solo si saltan hacia el vacio para unirse a los hombres en

una utopia de neutralidad sexual. De hecho, Nochlin refuerza la
definicién patriarcal del hombre como norma de la humanidad y
de la mujer como el otro desfavorecido cuya libertad reside en su
conversién en algo parecido a un hombre. El individualismo, el
humanismo y el voluntatismo fijan los limites de este argumento
liberal burgués, que es, como tal, ahistérico. Porque lo que nota-
blemente se evacta en la conclusion citada es la historia, es decir,
los procesos sociales, las luchas concretas dentro de las relaciones
sociales reales. Si esto ocurre es porque lo que de hecho esti au-
sente es el presente. Las artistas mujeres llevan la carga del pasa-
do: la discriminacidn en el siglo X VIII, las convenciones sociales
victorianas en el XIX. Tienen la esperanza de un futuro mejor,
pero nunca' se especifica'que la coyuntura presente es el tnico
momento de transformacién potencial. Finalmente, cualquier
argumento que se desarrolla s6lo en términos de discriminacién
confunde el sintoma con la causa. La discriminacién no es sino
un sintoma de una sociedad liberal burguesa que se autoprocla-
ma como sociedad de la libertad y la equidad al mismo tiempo
que previene la existencia de igualdad de derechos por medio
de constricciones estructurales a nivel econémico y social, asi
como psicolégico, gracias a agencias de conciencia como la edu-
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cacién y los medios de comunicacién. La discriminacién visible es
tan solo el nervio expuesto, un punto revelado de contradiccién
entre los grupos sociales o sexuales dominantes y privilegiados, y
aquellos que estos oprimen y explotan. No es una causa y, por lo
tanto, no puede ser una explicacién.

En 1976, Linda Nochlin colaboré con Ann Sutherland Harris
en la produccién de la gran exhibicién Women Artists 1550-1950
(Artistas mujeres de 1550 a 1950), cuyo catdlogo se publicé
como un libro homénimo. En el pérrafo final de su introduccién,
Sutherland Harris sostiene:

Poco a poco debe integrarse a estas mujeres en su contexto histé-
rico artistico. Durante mucho tiempo se las ha omitido por com-
pleto o se las ha aislado, como sucede incluso en esta exhibicién,
y se las ha discutido solo en cuanto mujeres artistas, no como
artistas a secas, como si por algin extrafio motivo no formaran
parte de su cultura en absoluto. Esta exhibicién serd un éxito si
ayuda a eliminar de una vez por todas cualquier justificacién para

una exhibicién futura con este mismo tema.*

Donde dice «integracién», léase «incorporacién» y, de hecho,
la pérdida de los problemas reales planteados por el arte hecho
por mujeres y su exclusién. Sutherland Harris no comprende la
diferencia entre, por un lado, analizar histéricamente las carac-
teristicas especiales que han dado forma al arte hecho por mu-
jeres, porque hicieron arte en una sociedad estructurada sobre
la diferencia sexual, y, por el otro, imaginar un futuro en el que
la interpretacién particular de la importancia del sexo del artis-
ta no sea opresiva para las mujeres. La existencia del sexo y las

35 Linda Nochiin y Ann Sutherland Harris, Womern Artists 1550-1950, Nueva
York, Alfred A. Knopf, 1976, p. 44.
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posibles diferencias constructivas entre las personas que pueden
parir bebés y las que no, no van a desaparecer, pero las maneras
en que se organizan la sexualidad y las relaciones sociales entre
hombres y mujeres pueden cambiar, y esperamos que asf ocurra.
La ambicién no deberia ser que el sexo del productor no se vuelva
a mencionar, sino que el sexo del productor no penalice automa-
ticamente a las artistas mujeres y celebre a los artistas hombres
de las maneras especificas en que lo hace ahora.

Sutherland Harris quiere demostrar que han existido artistas
mujeres, probar que se las puede discutir con los mismos térmi-
nos formalistas o iconogrificos utilizados para analizar la obra de
los hombres en la historia del arte dominante, y luego esperar
que ese sea el pasaporte para la asimilacién de las mujeres dentro
de las historias del arte existentes. Asi, las artistas han de ser in-
tegradas a los modos actuales de comprender la historia del arte;
no se le permitird a su obra que transforme nuestra concepcién
del arte, de la historia, o los modos de investigacién y explica-
cién de la disciplina. El formato catidlogo permite a sus autores
discutir pinturas individuales producidas por mujeres. Ademais
de las metodologias estindares para incluir pinturas dentro de
cronologias estilisticas y movimientos, el catilogo/libro contiene
ejemplos de la tendencia a modernizar la historia y hacer analo-
gias intuitivas entre contenido y género. Tomemos por ejemplo
la discusién sobre La proposicién (Man die een vvouw geld aanbieds,
1631, La Haya, Mauritshuis) (¥), de la pintora holandesa del
siglo XVII Judith Leyster (1609-1660). El tema de «la propo-
sicién» fue comin en los siglos XVI y XVII en los Paises Bajos;
con frecuencia la presentacién caracterizaba con un aire a prosti-
tutas a las figuras femeninas e inclufa a una mujer mayor como la
alcahueta. Sutherland Harris contrapone esos otros tratamientos
«escandalosos y vulgares» del tema con la obra de Leyster que,
seglin sostiene la autora, es inusual porque retrata a una mujer
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que no ha incitado una proposicién tal e intenta rechazarla (ila
sospecha de que las prostitutas se merecen lo que les pasal):

La mujer que se muestra aqui no es una prostituta. Es un ama de
casa en plena actividad doméstica, y su profunda concentracién
en su trabajo de costura mientras intenta no prestarle atencién al
hombre que le toca el brazo y le extiende la mano llena de mone-
das generari al instante la simpatia de cualquier mujer que haya
recibido un ofrecimiento similar de un hombre que neciamente
se niega a creer que sus intenciones no son bien recibidas (...).
La proposicién de Leyster es una interpretacién personal Qinica con

tonalidades feministas.*¢

Sutherland Harris sefiala cudn diferente es el tratamiento
del tema en el cuadro de Leyster apelando a una experiencia
compartida entre mujeres, es decir, a una conciencia de género
comuan. Esto se logra por medio de una maniobra paraddji-
ca. Por un lado, la pintura es puesta en un contexto artistico
histérico, se la compara iconogrificamente con otros ejemplos
del género en el arte holandés del siglo XVIL. Sin embargo,
se la sustrae y al mismo tiempo se la coloca en una catego-
ria transhistérica, representando el punto de vista femenino.
Surtherland Harris asume una conciencia compartida entre mu-
jeres, sin restriccién de clase, nacionalidad ni perfodo histérico.
Esta unidad transhistérica surge no de una lectura argumen-
tada del cuadro, ni tampoco de una estrategia que enfatice las
determinaciones fundamentales que el género ejerce sobre la
produccién y recepcién del arte, sino de las proyecciones femi-
nistas, y propias del siglo XX, de la autora del catdlogo. Un

36 Women Artists 1550-1950, op. cit., p. 140.
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barniz de historia artistica asociado a una apelacién ad feminam
enmascara una forma mis sutil de historicismo.

Desde luego que existen preguntas importantes que deben
formularse con respecto a los motivos de Leyster para tratar el
tema de esa manera. Las respuestas, sin embargo, no pueden
hallarse en una concepcién transhistérica de la mujer, sino al
prestar cuidadosa atencién a la manera en que Leyster trans-
formé o se involucrdé con materiales y debates precisos y de es-
pecificidad histérica. Segin mi limitado conocimiento del arce
holandés del siglo XVII, solo puedo sefialar dos lineas posibles
de investigacién. Me veo tentada a considerar qué tipo de rela-
cién puede haber existido entre el tratamiento doméstico de la
prostitucidn y los debates sobre el estatus y el rol de las mujeres
que iban surgiendo, por un lado, entre las cada vez mds nume-
rosas sectas protestantes —como por ejemplo la de los labadistas
igualitarios, a la que Maria Sibylla Merian (1657-1717) y sus
hijas pertenecieron después— o, por el otro, en las emergentes
ideologias burguesas del siglo XVII con respecto a la domesti-
cidad y las labores ejercidas en el hogar por las aficionadas. A
su vez, la investigacién académica reciente ha dado vuelta las
interpretaciones predominantemente realistas de la pintura de
género holandesa y sugerido que muchos cuadros que en apa-
riencia retratan la vida doméstica diaria deberian ser leidos, de
hecho, como alegorias; incluso como alegorias politicas su"rgidas
de la amarga lucha entre las diferentes facciones que apoyaban
la continuacién o el fin de la Guerra de Independencia holandesa
contra Espafia. Se ha sefialado que en el simbolismo utilizado en
las monedas, los impresos politicos y los panfletos del periodo,
la ciudad de Amsterdam era representada como un ama de casa
vestida de blanco que hacendosamente se ocupa de las labores
del hogar y que no se deja influenciar por promesas de oro mer-
cantilistas. He mencionado esas dos lineas posibles de investiga-
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cién para sefialar qué poca ayuda le prestamos al arte hecho por
mujeres al negarnos a tratar a las artistas como sujetos sociales
y politicos. Ademads de los conflictos especificos en torno al gé-
nero, con los que pueden haberse involucrado o no, las mujeres
a menudo formaron parte de las luchas ideolégicas y de clase de
su época. Igualmente importante es recordar que la sexualidad
tiene una historia, del mismo modo que lo tiene la familia y las
otras instituciones mediante las cuales se producen las identida-
des de masculinidad y feminidad. Todo lo que tiene una historia,
probablemente haya sido muy diferente en el pasado.

Por otro lado, han existido otras iniciativas utiles para liberar a
la historia del arte de las mujeres de la camisa de fuerza que es la his-
toria del arte académica y burguesa. ¢Pero a qué precio? K. Wilson
y J. J. Petersen, en Women Artists, Recognition and Reappraisal from the
Early Middle Ages to the Tiventieth Century (Reconocimiento y reapre-
ciacién del Medioevo al siglo XX, 1976), no intentaron anexar a
las artistas al esquemna existente de la historia del arte sino dar a las
mujeres_en general nueva informacién sobre la herencia que ellas
dejaron. Proponen una manera nueva de ver esa tradicién recobra-
da y atacan al mundo del arte que tradicionalmente ha ignorado las
problematicas de sexo, clase y raza. Citando a Lise Vogel, agregan:

Ademds, se da por sentado que existe una Gnica norma humana,
que es universal, ahistérica y sin sexo, clase o raza, aunque es de

hecho claramente masculina, de clase alta y blanca.”’

Las autoras atacan de forma encomiable el modo en que la
historia del arte nos predispone a mirar solo cierto tipo de bellas
artes e ignorar el resto —como por ejemplo la prictica del tejido—

37 Lise Vogel, «Fine arts and feminism: the awakening conscience», Feminist
Stadies, n° 2, 1974, p. 3.
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para estudiar solo a algunos renombrados artistas elegidos segin
criterios parciales. Sin embargo, no estoy convencida de que la
alternativa deba ser la oposicién absoluta a cualquier tipo de
analisis histérico artistico y el rechazo de todo tipo de examen
de los significados de las pinturas y sus contextos de produccién.

En Gltima instancia, lo que ofrece su libro es una biografia
ilustrada sin ningdn andlisis de las pinturas como imigenes ni
como productos culturales. Las autoras admiten que no son his-
toriadoras del arte y que no podrian hacer ese anilisis incluso si
lo quisieran. Sin embargo, la celebracién sentimental de mujeres
individuales y heroicas que han luchado para vencer las estadisti-
cas en su contra, de hecho reproduce uno de los mitos principales
de la historia del arte: el mito del artista. Ademas, un libro que
registra la vida de mujeres artistas a lo largo de distintas épocas
y que no hace ninguna referencia al resto de la historia del arte,
o a la historia en si, no resulta muy diferente del formato «sepa-
rados pero no iguales» caracteristico de los escritos victorianos
sobre artistas mujeres, como Women Painters of the World (Muje-
res pintoras de todo el mundo, 1905) de Walter Sparrow. Estos
textos tan caballerosos, dispuestos a reconocer la existencia y las
caracteristicas especiales de las artistas, lograron, sin embargo,
consignar a una esfera separada el arte hecho por mujeres. La
distincién decimondnica entre el arte producido por hombres y
el producido por mujeres se apoyaba en el concepto burgués de
feminidad doméstica y maternal. Las feministas del siglo XX
como Petersen y Wilson establecen, de modo similar, una rup-
tura categérica entre las mujeres y el resto del arte, y construyen
una cronologia lineal aislada que une a las mujeres a lo largo de
la historia Gnicamente en virtud de su sexo biolégico. Borran asi
el hecho de que, aunque las mujeres como sexo han sido oprimi-
das en la mayoria de las sociedades, su opresién, y la manera en
que la vivieron e incluso la resistieron, ha variado de sociedad en
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sociedad, de perfodo en periodo y de clase en clase. Esta histori-
cidad de la opresidn y resistencia femenina desaparece cuando se
coloca a todas las mujeres dentro de una categoria homogénea
basada en un denominador de lo m4s comin y ahistérico.

La carrera de obstaculos (1979), de Germaine Greer, es una
excepcidn, en principio, a esas dos tendencias hacia el sociologis-
mo y el biologicismo. El propésito del libro era hacer un estu-
dio de la creatividad y la sexualidad, més que una historia lineal
de las mujeres y el arte. Greer queria explorar la relacién entre
la creacién de arte y las estructuras psiquicas de masculinidad
y feminidad. No obstante, al examinar su libro en maés deta-
lle, no difiere de los otros textos feministas que he analizado.
Como Sutherland Harris, Greer emplea sin cuestionarlos los es-
tandares de una historia del arte de tipo formalista combinados
con la sapiencia del connaisseur. Al igual que Petersen y Wilson,
Greer trata a la mujer como categoria unitaria y transhistéri-
ca. Al igual que Nochlin, Greer discute los obstiaculos que las
mujeres han encontrado en el camino del arte. «La carrera de
obstacdlos» que se menciona en el titulo es, sin embargo, un re-
corrido con accidentes mds variados que los de Nochlin; algunos
son sociales e institucionales, como la familia; otros son resultado
de haber experimentado constricciones psicoldgicas. Estos dlti-
mos obstaculos son, de hecho, una extensién de la tesis que hizo
conocida a Greer, planteada en su libro Lz mujer eunuco (1971).
En ese libro, sostenia que en una sociedad patriarcal las mujeres
viven como castrados, como los «otros» dafiados de los hombres,
psiquicamente deformes, alienadas de su propia libido. En con-
traste con el ideal burgués del individuo libre que se enfrenta a
la sociedad discriminadora, que nutre el texto de Nochlin, Greer
aborda con razén la interrelacién entre las formas sociales y la
subjetividad haciendo hincapié en el nivel psicolégico en que se
vive la opresidn, pues estd incorporada en nuestro sentido mismo
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del ser. El peligro, sin embargo, es que al carecer de una teo-
ria desarrollada sobre la ideologia y de la cuidadosa adaptacién
de la teoria psicoanalitica emprendida por las feministas como
ayuda para explicar la produccién social de una subjetividad
sexuada, el libro de Greer tan solo invierte el énfasis de Nochlin
en restricciones externas como la discriminacién y lo pone en las
restricciones internas impuestas por los egos dafiados.

¢Por qué se vale Greer de la historia del arte para presentar su
argumento acerca de la posicién de las mujeres como castradas
en la sociedad? Porque ve al artista como la estructura arquetipi-
ca de la personalidad masculina, egomaniaca, en constante pose,
sobreidentificada con la habilidad sexual, que sacrifica todo y a
todos en aras de lo que llama su arte. La pintura en particular es
la actividad masculina por excelencia: una manera de hacer mo-
numentos a si mismo. Esa es otra paradoja del libro.

Al revelarlo como una manera socialmente tolerada de la
neurosis obsesiva, Greer asesta un fuerte golpe al ideal mitico
del artista. No obstante, confirma la masculinidad absoluta de la
actividad artistica. «El arte occidental —escribe— es en gran medi-
da neurdtico (...) pero la neurosis del artista es muy distinta del
comportamiento autodestructivo de las mujeres».?® Pues la auto-
ra no encara su estudio de las pintoras para generar conocimien-
to sobre la historia de la cultura, los significados y las operaciones
ideoldgicas del arte en el pasado, sino para ilustrar la patoldgfa
de la opresién. Las artistas mujeres son la imagen especular de
los artistas varones en tanto ellos son el arquetipo de su sexo; la
artista, incompetente y obstruida desde afuera y desde adentro,

38 Germaine Greer, The Obstacle Race, Londres, Weidenfeld & Nicholson,
1979, p. 327. (Existe traduccidn al espafiol: La carrera de obstdculos. Vida y
obra de las pintoras antes de 1950, Madrid, Bercimuel, 2005). Véase también
La mufer eunuco, Barcelona, Kairds, 2004.
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ilustra lo que es ser una mujer en el patriarcado. Por lo tanto,
Greer genera una confusién peligrosa. Es posible, y con frecuen-
cia ocurre, que las mujeres se perciban a si mismas a través de las
imdgenes e ideas sobre las mujeres que nos presenta la sociedad
en que vivimos. En la cultura patriarcal, las mujeres son repre-
sentadas como el negativo de los hombres, como un no-varén, el
otro mutilado, castrado. Pero eso no hace que las mujeres estén
castradas, ni que las mujeres se vean a s{ mismas solo en esos tér-
minos. Han luchado contra las definiciones dadas y las ideologias
de la feminidad, han negociado sus variadas situaciones en dife-
rentes periodos y culturas. Han resistido lo que se les representa.
Ademis, como he planteado antes, las representaciones artisticas
no son producidas como reflejos pasivos. La incesante necesidad
de sostener las ideologias dominantes sobre las mujeres implica
la resistencia constante que ellas han evocado. Las mujeres, el
arte y la ideologia deben ser estudiados como un conjunto de
relaciones variables e impredecibles.

‘Algunos estudios de caso: debates dentro
de las historias feministas del arte

En Old Mistresses: Women, Art and Ideology, con Rozsika Parker inten-
tamos construir un marco conceptual que proporcionara modos de
conectar las historias especificas de artistas mujeres con las forma-
ciones ideolégicas y sociales que dieron forma a sus intervenciones
en la prictica artistica. En lugar de hacer una investigacién tradi-
cional, estudiamos la historia de las mujeres en sus discontinuida-
des y especificidades. Tres ejemplos permiten desarrollar las ideas
que surgieron de ese ensayo inicial de historia feminista del arte.
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La artista y la clase social: Sofonisba Anguissola (1535/40-1625)

Incluso si la contribucién de Sofonisba Anguissola a la coleccién
de retratos renacentistas no le garantiza un lugar en el capitulo
sobre Renacimiento, su impacto histérico en cuanto primera ar-
tista mujer en alcanzar la fama y, por lo tanto, abrir la profesién
a las mujeres, ciertamente se lo otorga.*®

Hay muchos puntos que sefialar en esta cita. A Anguissola se le
da una estrellita roja por iniciativa, por ser la primera mujer en
la profesién, por dar comienzo a una secuencia lineal de artistas
mujeres. Sin embargo, se nos la presenta como una excepcidn:
inusual como artista debido a su sexo. Como tal, se la eva-
lda con criterios especiales reservados a las mujeres, pues solo
su sexo y su cardcter novedoso le ameritan un lugar, de otro
modo inmerecido, en la historia del arte renacentista. Sabemos
mucho sobre Anguissola. Vasari la analiza en un capitulo de-
dicado a varias artistas mujeres en el volumen III de su libro
sobre sus contemporineos mdis famosos, Las vidas de los mdis
excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a
nuestros tiempos (1568). ¢Por qué la incluy6? Como novedad, tal
vez. Seria tipico de la estrategia emergente entre los hombres
que escribian sobre artistas mujeres en el arte del Renacimien-
to. En un texto anterior del poeta italiano Boccaccio, Mujeres
preclaras (1370), encontramos la paradoja de un autor que men-
ciona los nombres de varias artistas —en este caso de la Anti-
giliedad— pero solo para representarlas como atipicas dentro de

39 Nochlin y Sutherland Harris, op. cit., p. 44. Todas las historiadoras femi-
nistas del arte nos encontramos en deuda con la erudicién y la iniciativa de
esas dos autoras. La exhibicién y su catdlogo son una gran contribucién sin
la cual los argumentos postulados aqui no hubieran sido posibles.
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su sexo, con la intencién de crear la idea de que las mujeres y el
arte son incompatibles. Boccaccio afirma:

Pensé que esos logros merecian algo de apreciacién, porque el
arte es algo muy ajeno a la menre de las mujeres, y esas cosas no
pueden lograrse sin un gran talenro, que en las mujeres usual-

mente €s muy €scaso.

Existen artistas mujeres, pero Boccaccio administra este hecho
conjurando ante nosotros la idea de que es extraordinario. El
efecto es que, de hecho, resulte extraordinario. Es el mismo efecto
presente en el texto de Sutherland Harris. La fama, la novedad,
la excepcionalidad son mitos creados por una cultura dominada
por lo masculino para «encuadrar» la participacién ininterrumpi-
da de las mujeres en la produccién artistica. Pero no creo que eso
explique del todo el capitulo de Vasari sobre Anguissola.

En el Antorretrato de Anguissola de ¢. 1561 (Althorp, Spencer
Collection) pueden recopilarse algunas pruebas. La artista se pre-
senta ' s{ misma con un instrumento musical, acompainada de su
chaperona. No pone el acento en su habilidad artistica sino en
las dotes culturales que sefialan su posicién de clase. Anguissola,
italiana, fue la hija de una familia noble de Cremona y, en el mo-
mento del retrato, tenia por empleo atender y pintar a la reina
de Espafia. No era comn que existieran artistas de la nobleza -
en ese periodo, pero los atributos de las clases aristocriticas y su
circulo —el aprendizaje, el conocimiento y las dotes— eran codi-
ciados por los artistas que deseaban separarse del artesanado y
volverse miembros de las comunidades educadas y letradas. Esas
aspiraciones eran sostenidas por la creciente bibliografia sobre
los artistas. Por ejemplo, Alberti fabricé la historia de que los
artistas de la Antigiiedad clésica provenian de las clases socia-
les elevadas para asf socavar las ambiciones de otros artistas a él
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contemporineos.® En ese contexto, no debe sorprendernos que
uno de los arctistas més aclamados y famosos del Renacimiento,
Miguel Angel, descendiera de una familia patricia a la que in-
tenté procurarle un inventado origen noble. En los discursos y
précticas de la época que estaban orquestando la transformacién
del estatus social del artista, de artesano a miembro de las clases
intelectuales, las imigenes de nobleza eran muy significativas.
Ese alejamiento de la base social y de las condiciones de pro-
duccién arcistica del Medioevo tuvo algunos efectos adversos
en la prictica de muchas mujeres, que hasta entonces se habian
involucrado en la produccién de arte en sus propias viviendas,
convenrtos, talleres, y por medio de conexiones familiares. La par-
ticipacién de mujeres en los negocios familiares y en el trabajo
artesanal se vio socavada en las nuevas familias de comerciantes,
en las que, por imitacién de las modas aristocraricas, se evitaba
la participacién femenina en el comercio y se esperaba que las
mujeres se dedicaran a tareas de ocio, es decir, no remunera-
das, dentro y para el hogar. Pero al mismo tiempo, en algunos
circulos dentro de la aristocracia, y a través de los manuales que
difundian los nuevos ideales cortesanos, se fornentaban actitudes
novedosas y favorables hacia la educacién de las mujeres. Esos
nuevos ideales incluian la capacitacién de las hijas de la nobleza
en diversas habilidades, entre ellas la pintura y el dibujo. Fue
en ese contexto que Anguissola pudo explotar una serie de cir-
cunstancias y hacer de la pintura una ocupacién que le permitid
ganarse mecenas y un lugar en la corte espafiola. Sacé ventaja de

40 Para una historia de este cambio en el estatus y la identidad del artista
durante el periodo renacentista véase Margot y Rudolf Wittkower, Born
Under Saturn, Oxford, Oxford University Press, 1963. (Existe traduccién
al espanol: Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas
desde la Antigitedad hasta la Revolucién Francesa, Madrid, Catedra, 1982).
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una situacién que era en este sentido diferente de la que vivian
las mujeres formadas como artistas del modo tradicional, e inclu-
so los hombres que entraban en la profesidon. Su Axtorretrato es
legible contra ese campo de fuerzas cambiantes como trasfondo.
Anguissola se presenta como un miembro de la elite civilizada:
la chaperona y su vestimenta, el instrumento musical y su forma
de tocar remiten a una clase cuyos atributos coincidian en ese.
periodo con las ideologias en desarrollo sobre el nuevo concepto
de artista. Por lo tanto, era su posicién de clase la que hacia que
su actividad como artista fuera posible y, de hecho, digna de ser
notada y comentada. Resulta muy significativo que de las otras
artistas que Vasari escogid para registrar en sus muy entusiastas
loas al nuevo ideal de artista, Properzia de’ Rossi (c. 1490-1530)
fuera también una noble. A su vez, una lectura minuciosa de lo
que Vasari elige mencionar en relacién con las artistas muestra
que se concentra precisamente en esas caracteristicas de la po-
sicién social que concuerdan con el elevado concepto de artista
que él trataba de apuntalar.

Esa:coincidencia entre clase y discursos artisticos, favorable
para algunas artistas, fue una coyuntura determinada histérica-
mente. Esta coyuntura, sin embargo, se vio puesta en peligro por
la tendencia contemporinea a asignar al artista un estatus casi
divino, solo superado por el del primer creador (en la mitologia
judeocristiana, una imagen definitivamente masculina). Es mis,
en otro momento histdrico, a finales del siglo XIX, las conexiones
con la aristocracia e incluso con la alta burguesia resultaron una
indudable desventaja para las artistas, como comprobaron Marie
Bashkirtseff (1858-1884) y Berthe Morisot (1841-1895).4! Para

41 The Journals of Marie Bashkireseff, edicién de Mathilde Blind, con introduccién
de Rozsika Parker y Griselda Pollock, Londres, Virago Books, 1985 {18901;
y Denis Rouart (ed.), The Corvespondence of Bertbe Morisor {19531, con intro-
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entonces, las relaciones entre feminidad y clase ataban a las mu-
jeres al desempefio doméstico de deberes sociales llevados a cabo
en sus salones en forma radicalmente opuesta a la esfera pibli-
ca, profesional, en la que se desarrollaba la actividad artistica.
La préctica artistica de esas dos mujeres se vio facilitada no por
su clase, sino por una constelacién de fuerzas muy distinta en
torno a las instituciones de ensefianza y de exhibicién artistica
(los movimientos impresionista e independiente, por ejemplo).
No obstante, el objetivo de esta discusién sobre Anguissola ha
sido enfatizar la necesidad de buscar y comprender las condicio-
nes que favorecieron la produccién de arte por parte de las muje-
res tanto como aquellas que la limitaron, y ver esas condiciones
en términos histéricos reales.

Academias de arte: poder desnudo

Las historiadoras feministas del arte han comprendido de mane-
ra incorrecta la naturaleza y los efectos de las restricciones im-
puestas a las artistas en la época de oro de las academias, los
siglos XVIII y XIX. El acceso restringido a la educacién artistica
académica fue presentado como un obsticulo fundamental, una
manera efectiva de discriminacién que evitd que las mujeres pu-
dieran participar en todos los géneros artisticos. Es verdad que
la exclusién de las mujeres de las clases de dibujo del natural
hizo que oficialmente no pudieran estudiar la anatomia huma-
na a partir de modelos vivos. Por casi trescientos afios, desde el
Renacimiento hasta finales del siglo XIX, el desnudo humano
fue la base de las formas de arte de mayor jerarquia, lo que las

duccién de Kathleen Adler y Tamar Garb, Londres, Camden Press, 1986.
(Del diario se han traducido al espafiol algunos fragmentos: Digrio de m: vida,
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1941).
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teorias académicas denominaban pintura de historia y coloca-
ban en la cumbre del logro artistico. El simple hecho de impedir
que estudiaran el desnudo obligé a muchas mujeres a dedicarse
de manera exclusiva a otros géneros: las naturalezas muertas, la
retratistica y la pintura de paisaje. Esos géneros eran menos pres-
tigiosos y se pensaba que requerian menos habilidad o intelecto.
Por asociacién, las mujeres que se especializaban en esos géneros
«menores» eran consideradas artistas de menor talento. Sin em-
bargo, cuando eran practicados por hombres —Joshua Reynolds
(1723-1792) o Chardin (1699-1779), por ejemplo— su capacidad
como artistas nunca se cuestionaba. No obstante, desde el punto
de vista segiin el cual se ha evaluado a las artistas, en aquella
época y desde entonces, el haberse concentrado en esas dreas sig-
nificé su inferioridad. Tomemos por ejemplo el comentario de
Martin Grant en un libro sobre pintura de flores (1952):

La pintura de flores no demanda genio alguno, mental o espiritual,
tan solo el genio del esmero y del conocimiento supremo del oficio
(...3. En trescientos afios de produccién, el total de practicantes de
la pintura de flores hasta 1880 es menor a setecientos (...) pero
solo una pequeiia proporcién es de altisimo, o al menos alto, méri-
to. De hecho, m4s de doscientos de estos artistas son de finales del
siglo XVIIl y del siglo XIX y @l menos la mitad son mujeres.*

Una vez mads, lo que se observa es una estrategia discursi-
va para distinguir entre buen y mal arte en relacién con hom-
bres y mujeres. La exclusién de estas dltimas de la formacién
necesaria para convertirse en pintoras de historia —lo cual desde
ya no impidié que algunas mujeres trabajaran en esa irea— fue

42 Martin H. Graat, Flower Painting through Four Centuries, Inglaterra, Leigh-
on-Sea, 1952, p. 21. El énfasis es mio.
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probablemente un inconveniente para ellas. Pero lo que es mis
importante, su exclusién funcionaba como una estratagema por
medio de la cual los establecimientos académicos podian diferen-
ciar las esferas de actividad de hombres y mujeres. Esta segrega-
cién construida a nivel institucional fue luego representada como
prueba de la desigualdad innata entre talentos.

Las academias resistieron y restringieron activamente la par-
ticipacién de las mujeres en la produccién plena de arte, usando
como instrumento el rechazo a que estudiaran el desnudo. Sin
embargo, ese rechazo tuvo una importancia de mis largo alcan-
ce. En la prictica, las mujeres podian contratar extraoficialmen-
te 2 un modelo para que posara desnudo, o podian pedirle a un
amigo O a su esposo que posara, pero oficialmente no se recono-
cia que las mujeres estuviesen involucradas en la creacién de la
gran pintura de historia. Es decir, se impidié que contribuyeran
a lo representado por-esas pinturas de historia. Eran los hom-
bres de la academia y los idedlogos quienes determinaban qué
imégenes se generaban en las mds prestigiosas e ideolégicamen-
te significativas arenas de la produccién de la alta cultura.®® El
control sobre el acceso al desnudo era instrumental al ejercicio
del poder sobre los significados construidos por un arte basado

43 Considero de mucha utilidad para ese punto el trabajo de Cora Kaplan
sobre las mujeres y su «intervencién en el alto discurso patriarcal de la cul-
tura burguesa» a través de la poesia épica. En poesia, a las mujeres también
se les permitia escribir solo en las modalidades menores de la poesia lirica,
o bien baladas y sonetos, mientras que formas prestigiosas como la poesia
épica eran preservadas. Una mujer que se atreviera a usar esa forma amena-
zaba con arrogarse el poder del discurso priblico, imponer la autoridad de
su propia voz para sus causas propias. Véase C. Kaplan, «Introduccién» a la
edicién que Women's Press hizo del gran poema épico de Elizabech Barrett
Browning sobre las mujeres y el arte: Axrora Leigh, Londres, Women’s
Press, 1978.
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en un ideal del cuerpo humano. La exclusidn oficial de las clases
con modelos desnudos garantizaba que las mujeres no tuvieran
medios para dirigir el lenguaje del arte mayor o para hacer sus
propias representaciones del mundo desde su propio punto de
vista, y asi resistir y desafiar la hegemonia de la clase o género
dominante. A su vez, a finales del siglo XVIII se puede rastrear
otra evolucién que darfa lugar.a un conjunto atin mis rigido de
divisiones sexuales en el arte. El retrato de grupo Los académicos
de la Real Academia, de Johann Zoffany (Academicians of the Royal
Academy, 1772, Reino Unido, Royal Collection), muestra al con-
junto de artistas académicos reunidos como caballeros y hombres
de conocimiento. Estdn congregados en la sala de modelo vivo,
rodeados de ejemplos de arte cldsico y acompafiados por un mo-
delo desnudo en pose heroica. Se encuentran alli para discutir
entre ellos su arte y sus ideales. El retrato oficial funciona tanto
como documento —podemos identificar a todos los concurrentes
gracias al registro habil de rostro y facciones— y como ideal. La
pintura es «de» los académicos reales, pero trata sobre el ideal de
artista académico. Trata sobre las nociones del siglo X VIII acerca
de la figura del artista y acerca del modo como el arte debe ser
practicado y ejercido: con erudicién, con razonamiento, y por
los hombres. Pues habia dos académicas en esa época, Angelica
Kauffmann (1741-1807) y- Mary Moser (1744-1819). Esas dos
mujeres estan incluidas en la pintura de Zoffany, pero solo en la
forma de dos pequefios retratos de busto colgados en la pared.
Por cuestiones de precisién histérica no se las podia haber omi-
tido del retrato grupal, pero en interés de los hombres —enmas-
carado como un alegato por la decencia y el decoro— no podia
mostrarse que tenian acceso al modelo desnudo. Por lo tanto,
se las excluye también en otro nivel: se las excluye de la idea de
artista. Como pinturas colgadas en la pared, tratadas con algo
menos de detalle y precisién que sus compaiieros, ficilmente se
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las puede confundir como parte del mobiliario del estudio. Se
vuelven material de uso y discusién de los hombres, como las
estatuas clasicas que los rodean. De este modo, la mujer es repre-
sentada como un objeto para el arte més que como productora.
De hecho, un examen mas detallado de otros textos escritos que
incluyen representaciones de las artistas del periodo revela un
discurso creciente sobre la artista mujer no como encarnacién
de la razén y el conocimiento, sino como especticulo de belleza,
sexualmente deseable, una inspiracién artistica: una musa.* Al
considerar las condiciones de la prictica femenina a finales del
siglo XVIII, harfa hincapié en que es demasiado simplista sos-
tener que las mujeres fueron discriminadas o excluidas. En todo
caso, las pruebas sugieren una construccién activa de la diferen-
cia, de esferas separadas de trabajo para hombres y mujeres, de
identidades distintas para el artista vardn, el artista a secas, y la
artista mujer, la mujer artista. Esta dltima categoria quedé esta-
blecida y el discurso sexual en el arte se construyd en torno a una
creciente hegemonia masculina en las pricticas institucionales y
en el lenguaje mismo del arte.

Derrota revolucionaria: el orden burgués de las cosas

Por iltimo, ninguna biografia le hard justicia si no tiene en
cuenta el contexto histérico de su carrera, la sociedad aris-
tocritica que gradualmente se desintegraba y a la cual ella

44 Véase por ejemplo Denis Diderot, S#lons, editado por Jean Adhémar y
Jean Seznec, Oxford, Clarendon Press, 1957-67, en especial el vol. III,
o Elisabeth Vigée Lebrun, The Memoirs of Madame Vigée Lebrun, 1755-89,
Londres, John Hamilton, 1927. (Del primer libro existe traduccién al es-
pafol dentro de un volumen que retine ademds otros escritos de Diderot:
Escritos sobre arte, Madrid, Siruela, 1994).
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apoyaba con ardor, y de la cual su obra, escrita y pictérica, es
un registro incomparable ¥

Elisabeth Vigée Lebrun (1755-1842), sobre la cual Sutherland
Harris escribe la cita anterior, es mi tltimo ejemplo. El pérra-
fo citado da cuenta del tipo de trampa que he analizado en la
seccién anterior, consistente en tratar a la historia como mero
trasfondo y al arte como documento social. Desde ya que es ne-
cesario analizar a Vigée Lebrun como la figura histéricamente
interesante que fue, en lugar de caer en la tipica desestimacién
de su obra por sentimental y edulcorada, presente en los muchos
libros de historia del arte que se dignan al menos a nombrarla.
Pero su relacién con los sucesos de las décadas de 1780 y 1790
no es tan clara ni simple.

Vigée Lebrun fue empleada por Maria Antonieta como re-
tratista, y gracias a esa conexidén real muchos de sus mecenas
eran miembros del circulo aristocratico que rodeaba a la corte.
En las violentas luchas previas a la revolucién de 1789, esa clase
y los gustos por los que contrataban a ciertos artistas se vie-
ron momentineamente sacudidos. La huida de Vigée Lebrun
de Francia en visperas de la revolucién de 1789 no fue tanto
una declaracién de sus lealtades politicas como de su miedo por
lo que ocurriria con sus conexiones profesionales y financieras
en la corte de Marfa Antonieta. Luego de los primeros levan-
tamientos, familiares y amigos suyos firmaron en Francia una
peticién para que su nombre fuera removido de la lista de emi-
grados proscritos. La carrera de Vigée Lebrun plantea preguntas
importantes sobre la relacidn de los artistas con el cambio social.
Pues los artistas no reproducen pasivamente la ideologia domi-

45 Nochlin y Sutherland Harris, gp. cit., p. 192.
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nante, participan de su construccién y alteracién. Los artistas
trabajan en la ideologia, pero también sobre ella. La practica de
Vigée Lebrun como artista fue moldeada por las ideologias en
conflicto que emergian en un periodo de levantamiento social
radical, durante el cual no solo la estructura del poder politico
de una sociedad cambié de manera dramdtica, sino que, lo que
es mas relevante, en el seno de la formacién de una nueva clase,
los roles de las mujerqs se transformaron.

Vigée Lebrun pinté muchos autorretratos y retratos de co-
legas. Resulta instructivo comparar su Axtorretrato (Self-portrair
in a straw hat, posterior a 1782, Londres, National Gallery) (*)
—en el que lleva un vestido de seda y un sombrero adornado con
flores que hacen juego con la distribucién de colores en su pa-
leta, muy decorativa y sin indicios de haber sido usada— con su
pintura de Hubert Robers (1788, Paris, Musée du Louvre) (*). En
el retrato de Hubert Robert, Vigée Lebrun nos presenta la ima-
gen del ideal romdntico del artista: vestido de manera casual con
ropa de trabajador, despreocupado de las arrugas en su chaqueta
o de los bultos del pafiuelo que lleva en el cuello, anudado con
descuido. No muestra el estudiado aire casual del retrato domés-
tico del siglo XVIII de los philosopbes, para el que, por ejemplo,
Diderot posé sin peluca, envuelto en una cémoda bata. A su vez,
tampoco despliega la formalidad respetuosa de la vestimenta pd-
blica. Robert no mira hacia el espectador, sino que su mirada se
dirige hacia algin punto de inspiracién real o imaginaria que no
podemos ver. Sostiene su paleta y sus pinceles usados con fran-
ca confianza. En el trabajo y en privado, el arrista, autogenera-
do, ensimismado, vestido sélo segiin su propia conveniencia y la
de su trabajo, es representado como alguien apartado del resto,
cuyo comportamiento se rige por las exigencias de la creacién
artistica. La imagen que Vigée Lebrun construye de si misma
como artista configura una serie de preocupaciones completa-
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mente diferentes. Su vestimenta es social, para el exterior y a la
moda. Lleva el cabello y sus accesorios cuidadosamente arregla-
dos. La suma de todos esos elementos da como resultado la pin-
tura de una mujer hermosa, una nocién superpuesta de belleza y
feminidad ligadas a la vestimenta, el cabello, la textura de la piel
y de las telas, asi como a la interrelacién, organizada con esme-
ro, de artificio y naturaleza. Ademds, la figura nos mira, no de
manera asertiva, sino més bien invitindonos a que la miremos.
Todo, desde la sombra del sombrero hasta el gesto de su mano
dindonos la bienvenida, se combina para significar su existen-
cia para nosotros, su presentacién de si misma como espectaculo
para nosotros. En el abismo que separa a los dos artistas se en-
cuentra lo que se volveria en la sociedad burguesa una distancia
insuperable entre la nocién de artista y la nocién de mujer.

En un articulo fascinante sobre la pintura de género de fina-
les del siglo XVIII, Carol Duncan dio cuenta de la emergencia
de una nueva representacién de la vida familiar, moralista, car-
gada de emociones, en la que la domesticidad y la relacién entre
padres e hijos se presentaban no solo como placenteras sino go-
zosas.®® La autora sostiene que el origen de esa nueva manera
de tratar a las madres, los hijos y la familia se encuentra en el
desarrollo de las nuevas instituciones burguesas de la familia y
la infancia, que reemplazaron la idea del Antiguo Régimen de la
familia como dinastia sostenida en la unién afectuosa entre pa-
dres e hijos reunidos en una unidad nuclear. Los roles claramente

46 Carol Duncan, «Happy mothers and other new ideas in French art», Are
Bulletin, vol. 56, n® 101, 1973, pp. 570-583, reeditado en Norma Broude y
Mary Garrard (ed.), Feminism and Art History, Nueva York, Harper & Row,
1982. (Existe traduccién al espafiol: «Madres felices y otras nuevas ideas
en el arte francés del siglo XVIII», en Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz
(comp.), Critica feminista en la teoria e bistoria del arte, op. cit., pp. 197-217).
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diferenciados de padre y madre, y la insistencia sobre los senti-
mientos gratificantes, en términos emocionales, entre los miem-
bros de esa unidad social, eran todos elementos constitutivos de
lo que era, en esa época, ideologia burguesa progresista. Una
de las novedades mis destacadas fue el culto a la madre feliz, la
mujer realizada en la procreacién y la crianza de los hijos. Por
mds sintomitica que fuera de las ideas burguesas emergentes,
esa insistencia sobre la familia y la maternidad no se restringia
a esa clase, ni tampoco se celebré solo en el género doméstico a
menudo asociado con el mecenazgo burgués. Nétese, por ejem-
plo, el retrato de Maria Anrtonieta y sus hijos de Elisabeth Vigée
Lebrun (1787, Versalles) en el que la reina es representada me-
ciendo a un vivaz bebé sentado sobre su rodilla, mientras una
de sus hijas se apoya afectuosamente sobre ella y el heredero al
trono juega con la cuna del bebé. En otro Autorretrrato (Madame
Vigée Lebrun et sa fille, Paris, Musée du Louvre) (*), pintado en
1789, Vigée Lebrun se muestra a si misma y a su hija. El retrato
estd articulado conforme a ese cambio ideoldgico. La novedad
de la pintura se encuentra en ese desplazamiento secular de la
imagen de la Madonna con nifio hacia un doble retrato femeni-
no, madre e hija. En su presentacién de si misma, la artista pone
un énfasis doble en el concepto de mujer vigente en su tiempo.
Vista solo en forma parcial, de miembros delicados y hermosos,
peinada «con naturalidad», la pintori también se muestra en su
posicién de madre, y una madre afectuosa, ademis. La idea bur-
guesa de que el lugar de la mujer es el hogar y que su tnica
realizacién genuina es tener hijos —el «no serds una artista, tan
solo tendrids bebés»— se ve anticipada en esta presentacién ma-
ternal mas que profesional de la artista. Ademas, la pintura une
a las dos mujeres en un abrazo circular. La nifia es una versién
mas pequefia de la mujer adulta. La madre se realizari gracias
a su hija; la hija crecerd para ocupar en el futuro un rol idéntico
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al de su madre. El recurso compositivo inscribe en la pintura el
circulo que se cerraba sobre las vidas de las mujeres en la socie-
dad burguesa, y que se estableceria luego de la Revolucién. Ya
en el siglo XIX, con la consolidacién de la burguesia patriarcal
como clase social dominante, las mujeres, de manera creciente,
se vieron encerradas en su lugar dentro la familia; la categoria
«mujer» se limit4 a esas posiciones familiares, y cuando las muje-~
res las trascendieron, en su vida o en su trabajo, resultaron pena-
lizadas y consideradas innaturales, no femeninas, asexuadas. La
feminidad se volvié exclusivamente doméstica y maternal. A su
vez, las nociones burguesas del artista evolucionaron, asociando
la creacién con todo lo antidoméstico, ya en el ideal romdntico
de los espacios exteriores y la alianza con la naturaleza sublime o
en los modelos de vida bohemia, protagonizados por marginales
de gran energia sexual entregados a una vida sin ataduras y alie-
nados de la vida social. Como la feminidad burguesa debia vivir-
se en el marco rigidamente impuesto de los roles reproductivos
y auxiliares, se establecié una profunda contradiccién entre las
identidades ideolégicas del artista y de la mujer. (La historia del
arte actual, a saber, la historia burguesa modernizadora del arte,
enmascara esa divisién creada como un hecho natural).

Asi, las diferencias a nivel de las categorias identitarias de tér-
minos como artista y mujer se produjeron histéricamente dentro
de la formacién social del orden burgués. La revolucién burguesa
fue, en muchos aspectos, una derrota histdrica para las mujeres
que cre$ configuraciones especiales de poder y dominacién con
las que nosotras, como mujeres, debemos enfrentarnos. Es la his-
toria de esa consolidacién, es decir, de las relaciones sociales bur-
guesas y sus formas ideoldgicas dominantes, la que necesitamos
analizar y subvertir. Por consiguiente, la relacién entre la historia
marxista y feminista del arte no es un «matrimonio» (Hartmann)
ni un rejunte apresurado. Debe ser una fructifera incursién en
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el marxismo por sus instcrumentos explicativos y por su andlisis
del modo en que operan la sociedad y la ideologia burguesas,
con el objetivo de identificar las configuraciones especificas de la
feminidad burguesa y las formas burguesas de mistificacién que
enmascaran la realidad de los antagonismos sociales y sexuales y,
al negarnos visién y voz, nos privan de poder.
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Modernidad y espacios
de la feminidad

Invertir en la mirada no es algo que se privilegie en igual medi-
da en mujeres y hombres. Mis que otros sentidos, el ojo objeti-
viza y domina. Marca una distancia y la mantiene. En nuestra
cultura la predominancia de la mirada sobre el olfato, el gusto,
el tacto y el oido ha generado un empobrecimiento de las rela-
ciones corporales. En cuanto la mirada domina, el cuerpo pierde

su materialidad.
Luce Irigaray entrevistada en M. F. Hans y G. Lapouge (ed.),
Les femmes, la pornographie et Uerotisme, Paris, 1978, p. 50

Introduccién

El esquema que decoraba la cubierta del catdlogo de Alfred H.
Barr para la exhibicién Cubism and Abstract Avt (Cubismo y arte
abstracto) en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1936
es paradigmaitico de la manera en que la historia modernista del
arte ha trazado un mapa del arte moderno (Figura 3.1). Se ha
colocado a las précticas artisticas de fines del siglo XIX en un
diagrama de flujo cronolégico en el que un movimiento sigue a



12

Griselda Pollock

otro conectado por flechas unidireccionales que indican influen-
cia y reaccién. Cada movimiento es presidido por el nombre de
un artista. Todos los canonizados como iniciadores del arte mo-
derno son hombres. ¢Ello se debe a que no hubo mujeres invo-
lucradas en los movimientos tempranos del arte moderno? No.'
{Se debe a que aquellas que participaron no tenian el peso sufi-
ciente para determinar la forma y el cardcter del arte moderno?
No. ¢O se deberi tal vez a que lo celebrado por la historia mo-
dernista del arte es una tradicién selectiva que normaliza, como
#nico modernismo, un conjunto particular de practicas ligadas a
un género especifico? Sostendré esta tltima explicacién. Como
consecuencia, cualquier intento de trabajar con artistas de la his-
toria temprana del modernismo que sean mujeres requiere una
deconstruccién de los mitos masculinistas del modernismo.?

Sin embargo, esos mitos estdn diseminados y estructuran el
discurso de muchos contra-modernistas, por ejemplo dentro de
la historia social del arte. El libro The Painting of Modern Life:
Paris in, tbe Art of Manet and his Followers, de T. J. Clark,? ofrece
una descrlpcxon documentada de las relaciones sociales entre la
emergencia de protocolos y criterios nuevos para la prictica de
la pintura —el modernismo— y los mitos de la modernidad con-
figurados en y por la nueva ciudad de Paris, rehecha por el capi-
talismo durante el Segundo Imperio. Trascendiendo los lugares

1 Para obtener evidencia sustantiva véase Lea Vergine, L'Aztre moitié de
Lavant-garde, 1910-1940, Paris, Des Femmes, 1982.
Véase Nicole Dubreuil-Blondin, «Modernism and feminism: some
paradoxes», en Benjamin H. D. Buchloh (ed.), Modernism and Modernity.
The Vanconver Conference Papers, Halifax, Press of Nova Scotia College of Art
and Design, 1983. También Lillian Robinson y Lise Vogel, «Modernism
and history», New Literary History, vol. 111, n° 1, 1971-1972, pp. 177-199.
3 T. J. Clatk, The Painting of Modern Life: Paris in the Avt of Manet and his
Followers, Nueva York/Londres, Alfred A. Knopf/Thames & Hudson, 1984.
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de negociaciones de las ambiguas y desconcertantes formaciones
e identidades de clase que emergfan en la sociedad parisina. La
modernidad es presentada como algo que trasciende el sentido
de «estar al dia»; la modernidad es un asunto de representacio-
nes y grandes mitos: de esa nueva Paris orientada hacia la recrea-
cién, el ocio y el placer; de la naturaleza disfrutable los fines de
semana en los suburbios; de las prostitutas ganando terreno; y
de la fluidez de clase en los espacios populares de entretenimien-
to. Los indicadores fundamentales en ese territorio mitico son
el ocio, el consumo, el especticulo y el dinero. Con la ayuda de
Clark, podemos reconstruir un mapa del territorio impresionis-
ta que se expande desde los nuevos bulevares y pasa por la Gare
St. Lazare para tomar el tren suburbano hacia La Grenouillere,
Bougival o Argenteuil, sitios en los que los artistas vivieron,
trabajaron y se autorretrataron.’ Sin embargo, en dos de los
cuatro capitulos del libro, Clark se ocupa de la problemarica
de la sexualidad en la Paris burguesa, y las pinturas candénicas
que analiza son Olympia (1863, Paris, Musée d'Orsay) (*) y Un

5 Se puede reconstruir el itinerario ficticio de la siguiente manera: un paseo
por el Bozlevard des Capucines (C.. Monet, 1873, Kansas City, Nelson Atkins
Museum of Art) (¥), a través del Pont de ['Europe (G. Caillebotte, 1876,
Ginebra, Petit Palais), hasta la Gare St. Lazare (Monet, 1877, Paris, Musée
d'Orsay) (*), para tomar el tren suburbano y hacer el viaje de doce mi-
nutos que lleva hasta el camino por La Seine & Argentenil (Monet, 1875,
coleccién privada) o pasear y nadar en el balneario del Sena, La Grenoxillére
(A. Renoir, 1869, Estocolmo, Nationalmuseum) (*), o bien bailar como
en Dance & Bougival (A. Renoir, 1883, Boston, Museum of Fine Arzs) (¥).
Tuve el privilegio de leer los primeros borradores del libro de Tim Clark The
Painting of Modern Life; fue alli donde por primera vez se trazé con lucidez
ese mapa del territorio impresionista como un campo de ocio y placer en
el eje metropolitano/suburbano. Otro estudio que llevé a cabo ese anilisis
es el de Theodore Reff, Manet and Modern Paris, Chicago, University of
Chicago Press, 1982.
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bar en el Folies-Bergére (A Bar at the Folies-Bergére, 1881-1882,
Londres, Courtauld Institute Galleries) ().

El de Clark es un argumento poderoso, aunque fallido en
muchos niveles, y deseo prestar atencién a las peculiares clau-
suras sobre el tema de la sexualidad presentes en el libro. Para
Clark, el hecho fundacional es la clase. La desnudez de Olympia
inscribe su clase y de ese modo desacredita el mito de que el sexo
no tiene clase, que encuentra su epitome en la imagen de la cor-
tesana.® La camarera del bar en el Folies-Bergeére, con esa displi-
cencia tan a la moda, evade la fijacién en una identidad burguesa
o proletatia, pero aun asi participa del juego en torno a la clase,
que constituye el mirto y el atractivo de lo popular.’

Aunque Clark se acerca al feminismo cuando reconoce que
esas pinturas presuponen un espectador/consumidor masculino,
la manera en que efectiia ese reconocimiento reasegura la nor-
malidad de esa posicién y la deja por fuera de la investigacién
histérica o del anélisis tedrico.® Para reconocer que la existen-

6 Clark, op. cit., p. 146.

7 lbidem, p. 253.

8 Esa tendencia es mis marcada en borradores previos del material que
aparece en The Painting of Modern Life, por ejemplo: «Preliminaries to
a possible treatment of Ofympiz in 1865», Sereen, vol. 21, n° 1, 1980,
en especial pp. 33-37, y «Manet’s Bar ar the Folies-Bergére», en Jean
Beauroy e @/. (ed.), The Walf and the Lanb: Popular Culture in France,
Saratoga, Anma Libri, 1977. Véase también Clark, op. cit., pp. 250-
252, y compdrese la lectura radical de los cuadros de Manet que surge
de reconocer que presuponen un espectador especificamente masculino
en Eunice Lipton, «Manet: a radicalised female imagery», Art Forum,
vol. 13, n® 7, marzo de 1975, y también Beatrice Farwell, Maner and
the Nude: A Study of the Iconography of the Second Empire, tesis doctoral
defendida en 1973, Universidad de California (Los Angeles), publicada
en Nueva York, Garland Press, 1981.
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cia de esas pinturas conlleva condiciones de género especificas
basta con imaginar a una espectadora o productora mujer para
esas obras. ¢Cémo puede relacionarse una mujer con las posi-
ciones de observacién que propone cualquiera de esos cuadros?
¢Puede ofrecérsele a una mujer, para luego negirsela, la posesién
imaginaria de Olympia o de la camarera? ¢Le habrian resulta-
do familiares esos espacios a una mujer de la clase de Manet, asi
como los intercambios que tenfan lugar alli, al punto de poder
evocarlos de tal modo que la operacién modernista de negacién
y ruptura propuesta por la pintura pudiera tener efecto? ¢Podria
haber ido Berthe Morisot a un lugar asi para pintar ese tema?
¢Lo habria percibido como un sitio de modernidad al experimen-
tarlo? ¢Podria, como mujer, experimentar la modernidad del
modo como Clark la define??

9 Si bien se acepta que pinturas como Ofympia y Un bar en el Folies-Bergére
provienen de una tradicién que invoca a un espectador masculino, es ne-
cesarig reconocer la manera en que una espectadora se ve de hecho impli-
cada en esos cuadros. Sin duda, parte del impacto, de la transgresién que
significé Ofympia para sus primeros espectadores en el Salén de Parfs, fue la
presencia de esa mirada descarada y fria de la mujer blanca echada sobre la
cama y atendida por una criada negra en un espacio en el que se esperaba
que las mujeres, o para hablar con precisién histérica, las damas burgue-
sas, estuvieran presentes. Esa mirada, que pasaba abiertamente entre quien
vende el cuerpo de una mujer y un cliente/espectador, daba cuenta de los
intercambios comerciales y sexuales especificos de una parte del dmbito
publico que debfa ser invisible a las damas. Es mas, que eso estuviera au-
sente de su conciencia era algo que estructuraba su identidad como damas.
En algunos de sus textos T. J. Clark analiza correctamente los significados
del signo mujer en el siglo XIX como oscilante entre dos polos: el de fille
publigue (mujer de la calle} y el de femme honnéte (la mujer respetable, casa-
da). No obstante, pareceria que la exhibicién de Ofympia hubiera confundi-
do esa distancia ideolégica y social entre dos polos imaginarios y forzado la
confrontacién de uno con el otro en esa parte del 4mbito piblico al que las
mujeres si iban, atin dentro de las fronteras de la feminidad. La presencia
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Pues es sorprendente que muchas de las obras candnicas
consideradas como los monumentos fundacionales del arte
moderno traten justamente de ese tema, la sexualidad, y ese
ejerdcio de la misma, el intercambio comercial. Pienso en las
innumerables escenas de burdeles pintadas antes de Las seftoritas
de Avinién (Demoiselles d’Avignon) de Picasso, o esa otra forma, el
divan del artista. Los encuentros retratados e imaginados son
aquellos en los que los hombres tienen la libertad de gozar
de sus placeres en muchos espacios urbanos en los que traba-
jan mujeres pertenecientes a una clase sometida a la de ellos,
a menudo vendiendo sus cuerpos a los clientes, o a los artistas.
Sin duda, esos intercambios se estructuran segiin relaciones de
clase, pero estas estan capturadas en todo sentido dentro del
género y sus relaciones de poder. Clase y género no pueden ser
separados ni ordenados seglin una jerarquia. Son simultaneida-
des histéricas que se modulan mutuamente.

Por lo tanto, debemos averiguar por qué el territorio del mo-
dernismo es con tanta frecuencia una manera de ocuparse de
la sexualidad masculina y su signo, los cuerpos de las mujeres.
¢Por qué el desnudo, el burdel, el bar? ¢Qué relacidn existe entre
sexualidad, modernidad y modernismo? Si es normal ver pintu-
ras de cuerpos femeninos como el territorio en el que los artistas

de esta pintura en el Salén —no porque se tratara de un desnudo sino porque
desplazaba el disfraz mitolégico o anecdético a través del cual se presentaba
la prostitucién de manera mitica por medio de la cortesana— transgrede la
linea de mi tabla derivada del texto de Baudelaire (véase el apartado «El
pintor de la vida moderna»). No solo introduce la modernidad como una
manera de pintar un apremiante tema conternporineo, sino los espacios de
la modernidad dentro de uno de los territorios sociales de la burguesia, el
Salén, en el que ver una imagen como esa era impactante debido a la pre-
sencia de esposas, hermanas e hijas. Entender e] impacto depende de nuestra
reincorporacién de la espectadora mujer en su lugar histérico y social.
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varones reclaman su modernidad y compiten entre si por el lide-
razgo de la vanguardia, {podemos esperar redescubrir pinturas
hechas por mujeres en las que luchen con su sexualidad a través
de la representacién de hombres desnudos?  Claro que no, tan
solo plantearlo parece ridiculo. Pero {por qué? Porque existe una
asimetria histérica, una diferencia social, econémica, subjetiva
entre ser mujer y ser hombre en la Paris de finales del siglo XIX.
Esta diferencia, producto de la estructuracién social de la dife-
rencia sexual y no de una distincién bioldgica imaginaria, deter-
minaba qué y cémo pintaban los hombres y las mujeres.

Hace tiempo que me intereso por la obra de Berthe Morisot
(1841+1895) y de Mary Cassatt (1844-1926), dos de las cuatro
mujeres involucradas activamente en la sociedad impresionista
y sus exhibiciones en Paris durante las décadas de 1870 y 1880,
quienes eran vistas por sus contemporidneos como miembros
importantes del grupo artistico que actualmente denomina-
mos «los impresionistas».'® {Pero cémo haremos para estudiar
la obra dg artistas mujeres de forma tal que podamos descubrir
y dar cuenta de la especificidad de lo que produjeron como in-
dividuos y al mismo tiempo reconocer que, como mujeres, tra-
bajaron desde posiciones y experiencias distintas a las de sus
colegas varones? '

El analisis de las actividades de mujeres que fueron artistas
no puede reducirse a su incorporacién localizada dentro de los
esquemas existentes, ni siquiera dentro de aquellos que sostie-
nen que consideran la produccién de arte como un hecho social
y reconocen la centralidad de la sexualidad. No podemos igno-
rar el hecho de que los terrenos de la préctica artistica y de la

10 Tamar Garb, Women Impressionists, Oxford, Phaidon Press, 1986. Las otras
dos artistas involucradas fueron Marie Bracquemond y Eva Gonzalés.
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historia del arte estdn estructurados por, y al mismo tiempo es-
tructuran, relaciones de poder generizadas.

Como sostuvimos con Rozsika Parker en Old Mistresses: Women
Art and Ideology (1981), la historia feminista del arte tiene un pro-
yecto doble. La recuperacién histérica de informacién sobre las
productoras de arte coexiste con la deconstruccién concomitante
de los discursos y practicas de la historia del arte en si misma, y
solo es criticamente posible a través de esa deconstruccién.

La recuperacién histdrica de mujeres que fueron artistas es
una necesidad primordial debido a la constante obliteracién de
su actividad en lo que se hace llamar historia del arte. Debemos
refutar las mentiras sobre la inexistencia de artistas mujeres o,
en el caso de las que han sido admitidas, la idea de que eran de
segundo orden, y que su indiferencia se debe a la sumisién ge-
neralizada a una indeleble feminidad, siempre planteada como
una incapacidad incuestionable para crear arte. Sin embargo, la
sola recuperacién histérica no es suficiente. éQué sentido podria-
mos otorgarle a la informacién si carecemos de un marco teérico
desde el cual discernir la particularidad de la obra de las muje-
res? En si mismo este es un tema complicado. Para evitar caer
en el estereotipo femenino que homogeneiza la obra de las mu-
jeres como determinada por el género natural, debemos poner el
acento en la heterogeneidad del arte hecho por mujeres, la espe-
cificidad de productoras y productos individuales. Aun asi, debe-
mos reconocer lo que las mujeres comparten como consecuencia
de su formacién, no de su naturaleza; es decir, los sistemas socia-
les histéricamente variables que producen diferenciacién sexual.

Este punto nos lleva a uno de los aspectos mds importantes
del proyecto feminista, la teorizacién y el andlisis histérico de
la diferencia sexual. La diferencia no es esencial sino entendida
como una estructura social que posiciona a los sujetos masculinos
y femeninos de manera asimétrica en relacién con el lenguaje, el
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poder econémico y social, y la significacién. El andlisis feminis-
ta socava una de las parcialidades del poder patriarcal al refutar
los mitos de un significado universal o general. La sexualidad, el
modernismo o la modernidad no pueden funcionar como catego-
rias dadas a las cuales agregaremos a las mujeres. Eso seria iden-
tificar un punto de vista parcial y masculino como la norma, y
confirmaria a las mujeres como otros secundarios. La sexualidad,
el modernismo o la modernidad estin organizados por la diferen-
cia sexual, y son formas de organizarla. Percibir la especificidad
de las mujeres es analizar histéricamente una configuracién par-
ticular de la diferencia.

Este es mi proyecto en este capitulo. ¢Cémo estructuraron
los érdenes socialmente constrictivos de la diferencia sexual las
vidas de Mary Cassatt y Berthe Morisot? ¢Cémo estructuré esa
experiencia lo que ellas produjeron? La matriz que consideraré a
continuacién es la del espacio.

El espacio puede ser comprendido en varias dimensiones. La
primera, nos refiere a la idea de los espacios como locaciones.
¢Qué espacios estin presentes en las pinturas de Berthe Morisot
y Mary Cassatt? <Y cudles no? Una lista rdpida incluye:!!

comedores balcones/galerias
salas de estar jardines privados
dormitorios

1t En obras de Berthe Morisot como En el comedor (In the dining room, 1886) (*),
La madre y la bermana de la artista (The mother and sister of the artist, 1869-
1870) (¥), Un dia de verano (Summer’s day, 1880) (*), o las de Mary Cassact
El té (The tea, 1880) (*), Joven en la ventana (Young girl at window, 1883) (¥),
Lydia sentada frente a un bastidor (Lydia at a tapestry frame, c. 1881) (*), Lydia
tejiendo al crochet en el javdin de Marly (Lydia crocheting in the garden at Marly,
1880) (*), E{ baiio (The child’s bath, 1892) (*).
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La mayoria de esos espacios deben ser reconocidos como
ejemplos de- dreas privadas o espacio doméstico. Pero también
hay pinturas localizadas en el ambito publico, escenas de paseos
a pie, en coche por el parque, o en bote, escenas en el teatro. Son
los espacios de recreacién burguesa; de la exhibicién y de esos ri-
tuales sociales que constitufan a la sociedad de buenos modales,
o la Sociedad, le Monde. En el caso de la obra de Cassatt, se in-
cluyen los espacios de trabajo, en especial los que involucran el
cuidado de los hijos. En varios ejemplos, se hacen visibles diver-
sos aspectos del trabajo de mujeres de clase trabajadora dentro
del hogar burgués.

He planteado en otra oportunidad que el interés de algunas
mujeres en participar en el grupo impresionista pudo haberse de-

bido precisamente a que los temas que retrataban la vida social.

doméstica, hasta entonces relegados como pintura de género, eran
legitimados como tépicos centrales de sus practicas pictdricas.'? Si
examinamos con mis detenimiento, es mucho mids significativo lo
poco que reaparece la iconografia tipica del impresionismo en las
obras de las artistas mujeres. No representan el territorio del cual
se ocupaban y hacian uso con tanta libertad sus colegas hombres,
por ejemplo los bares, cafés, el detris de escena de los escenarios, e
incluso esos lugares que Clark ve como parte del mito de lo popu-
lar (el bar en el Folies-Bergére o incluso el Moulin de la Galette).
Todo un.espectro de lugares y temas se hallaban cerrados a las
mujeres, y abiertos en cambio a sus colegas varones, quienes po-
dian moverse con libertad entre hombres y mujeres en el social-
mente fluido mundo publico de las calles, del entretenimiento
popular y del intercambio sexual comercial o casual.

12 Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, p. 38.
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La segunda dimensién con la que se puede abarcar el tema
del espacio es el orden espacial dentro de las pinturas. El juego
con las estructuras espaciales fue una de las caracteristicas de las
pinturas modernistas tempranas hechas en Paris, ya en el calcu-
lado e ingenioso juego de Manet con la planitud o en el uso de
Degas de dngulos agudos de visién, puntos de vista variados y
mecanismos enigmdticos de encuadre. Dado el contacto personal
que Morisot y Cassatt tenfan con ambos artistas, sin duda forma-
ron parte de las conversaciones en las cuales surgieron esas estra-
tegias y fueron susceptibles en igual medida a las fuerzas sociales
menos conscientes que perfectamente pueden haber condicio-
nado la predisposicién a explorar las ambigiiedades y metaforas
espaciales.'> Aun asi, aunque existen ejemplos en los que usa-
ron técticas similares, quisiera sugerir que los recursos espaciales
en la obra de Morisot y Cassatt funcionan para crear un efecto
completamente diferente.

Una caracteristica destacable de la distribucién espacial en
los cuadros de Morisot es la yuxtaposicién en un Gnico lienzo
de dos Sistemas espaciales, o al menos de dos compartimentos
espaciales a menudo delimitados de manera obvia por algiin
elemento, como una balaustrada, un balcén, una galeria o el
borde de un canal, cuya presencia es disimulada mediante un
quiebre visual. En E/ puerto de Lorient (The barbour at Lorient,
1869, Washington D. C., National Gallery of Art) (*), Morisot

13 Me refiero, por ejemplo, a la obra de Edouard Manet Argenteuil, Les
canotiers (1874, Tournai, Musée des Beaux Arts) y a la de Edgar Degas,
Mary Cassatt en el Lonvre (Mary Cassatt in the painting gallery of the Louvre,
1879-1880, grabado, 3/20, Chicago, Art Institute of Chicago). Agra-
dezco a Nancy Underhill de la Universidad de Queensland por haber-
me planteado ese tema. Véase también Clark, op. ciz., pp. 165, 239 y ss.
para un andlisis de esa planitud y sus significados sociales.
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nos muestra a la izquierda una vista del paisaje de un estuario
representado segln la perspectiva tradicional, mientras que, en
una esquina, delimitada por el terraplén, la figura principal estd
sentada en un dngulo oblicuo al paisaje y al espectador. Se ob-
serva una composicién similar en En la tervaza (On the tervace,
1874, Tokio, Tokyo Fuji Art Museum) (*), donde una vez mis
la figura principal esta literalmente apretujada en un costado
y comprimida dentro de una caja espacial delimitada por una
banda hecha de pinceladas cargadas de pintura oscura que for-
man la pared del balcén, detras del cual se abre el mundo exte-
rior de la playa. En En e/ balcin (On the balcony, 1872, Chicago,
Art Institute of Chicago) (*), la mirada del espectador sobre
Paris se ve obstruida por las dos figuras que, sin embargo,
estan separadas de esa Paris que miran desde la balaustrada
en Trocadéro, muy cerca del hogar de Morisot.}* Podemos su-
brayar este punto si comparamos esas obras con la pintura de
Monet E/ jardin de la princesa (The garden of the princess, 1867,
Canberra, National Gallery of Australia) (*), en la que el espec-
tador no puede imaginar ficilmente el punto desde el cual fue
hecho el cuadro, a saber, una ventana alta de uno de los nuevos
edificios de departamentos, y en cambio disfruta de la fantasia

14 Véase también Berthe Morisot, Vista de Paris desde el Trocadéro (View of
Puris from the Trocadéro, 1872, Santa Birbara, Santa Barbara Museum
of Art) (¥), en el que dos mujeres y una nifia estdn frente a una vista
panordmica de Paris pero precisamente se las separa del paisaje urbano
al colocarlas en otro compartimento espacial. Reff (op. ciz., p. 38) lee esa
divisién de manera muy (in)diferente: considera que las figuras son me-
ramente incidentales, acatando asi, de manera inconsciente, la segrega-
cién social sobre la cual habla la estructura del cuddro. Es interesante
mencionar, ademds, que las dos escenas estdn pintadas bastante cerca
de la casa de Morisot en la Rue Franklin.
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de flotar sobre la escena. Lo que demarcan las balaustradas de
Morisot no es el limite entre lo pablico y lo privado, sino entre
los espacios de masculinidad y de feminidad, inscriptos tanto en
el nivel de qué espacios estdn abiertos a hombres y mujeres, asi
como en el de las relaciones que hombres y mujeres tienen con

-ese espacio y sus ocupantes.

Es mis, en las pinturas de Morisot, pareciera que el lugar
desde el cual la pintora trabaja fuera parte de la escena, creando
asi una idea de compresién o de inmediatez con los espacios que
estdn en primer plano. Esto localiza al espectador en ese mismo
lugar, estableciendo una relacién imaginada entre quien mira y
la mujer que define el primer plano, forzindonos a experimentar
una dislocacién entre el espacio de la mujer y el del mundo mas
al]ld de sus fronteras.

La proximidad y la compresién son también caracteristicas de
las obras de Cassatt. El espacio dividido en dos es menos frecuen-
te, pero ocurre en_joven en la ventana (Young girl at window, 1883,
Washington D. C., Corcoran Gallery of Art) (¥). Es mis usual un
espacid pictérico de poca profundidad dominado por la figura re-
presentada, como en Retrato de la sefiora_J. (Portrait of Madame J .,
1879/80, Annapolis, Peabody Art Collection) (*). El espectador
se ve forzado a entrar en confrontacién o en conversacién con
la figura pintada, al mismo tiempo que se le niega el dominio
y la familiaridad por la manera en que el personaje del cuadro
aparta la cabeza y concentra su atencién en alguna otra activi-
dad. {Cudles son las condiciones para que se dé esa extrafia pero
intencionada relacién entre la figura y el mundo? ¢Por qué esa
falta de distancia convencional y la ruptura radical de lo que con-
sideramos las relaciones normales entre espectador y texto? ¢Qué
disturba la «légica de la mirada»?

En un trabajo anterior sobre Mary Cassatt intenté establecer
una correspondencia entre el espacio social de lo representado y
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el espacio pictérico de la representacién.'® Al considerar la pintu-
ra Lydia sentada frente a un bastidor (Lydia at a tapestry frame, 1881,
Flint, Fline Institute of Arts) (¥), noté que la falta de profundi-
dad del espacio representado genera la impresién de que el cuadro
no puede contener el bastidor en el que trabaja la hermana de la
artista. Intenté explicar que la protrusién amenazante del basti-
dor mas alld del espacio del cuadro hacia el del espectador puede
interpretarse como un comentario sobre el confinamiento de las
mujeres, y la pintura leerse, asi, como una declaracién de resisten-
cia a ese confinamiento. En Lydia tejiendo al crochet en el jardin de
Marly (Lydia crocheting in the garden at Marly, 1880, Nueva York,
Metropolitan Museum of Art) (¥), la mujer no estd situada en el
interior sino en un jardin. Sin embargo, ese espacio exterior pare-
ce colapsar hacia el plano del cuadro creando, una vez mas, una
sensacién de compresién. Hay un claro rechazo de la espaciosa
vista que se observa mads alld de la figura, y que se abre para in-
cluir el paisaje y el cielo mds alld, como por ejemplo en Jardin
en Petit Gennevilliers con dalias, de Gustave Caillebotte (Garden at
Petit Gennevilliers with dablias, 1893, coleccién privada).

Sostuve que, aunque representa un escenario exterior, el cua-
dro crea la intimidad de un espacio interior y muestra el jardin,
un tépico predilecto de los impresionistas, no como un pedazo de
propiedad privada, sino como un lugar de reclusién y encierro.
Me interesaba encontrar algin tipo de homologia entre la com-
presién del espacio pictdrico y el confinamiento social de las mu-
jeres dentro de los limites prescritos por los cédigos burgueses de
la feminidad. Lef la colocacién de las figuras en espacios compri-
midos y de poca profundidad como una referencia a la claustro-

15 Griselda Pollock, Mary Cassarr, Londres, Jupiter Books, 1980. Cf. Gustave
Caillebotte, Portrairs (1877, Nueva York, coleccién privada).
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fobia y la restriccién social. Pero un argumento de ese cariz no es
mis que una forma modificada de la teoria del reflejo que no ex-
plica nada (aunque si posee la gracia salvadora de reconocer el rol
de los significantes en la produccién activa de sentido).

En el caso de Mary Cassatt, deseo dirigir la atencién hacia la
desarticulacién de las convenciones de la perspectiva geométri-
ca, que por lo general gobernaron la representacién del espacio
en la pintura europea desde el siglo XV. A partir de su desa-
rrollo, ese sistema de proyeccién calculado matematicamente
ayudé a los artistas a la hora de representar el mundo tridi-
mensional en una superficie bidimensional al permitir la orga-
nizacién de los objetos en relacién los unos con los otros, con el
objetivo de producir una posicién imaginaria y singular desde la
cual la escena es inteligible. Es un sistema que establece al es-
pectador como ausente y a la vez independiente de la escena, al
tiempo que su 0jo/yo’® la dominan.

Es posible representar el espacio mediante otras convencio-
nes. La fenomenologia ha resultado atil para analizar las aparen-
tes desviaciones espaciales en la obra de Van Gogh y Cézanne.!”
En lugar de considerar que el espacio pictdrico funciona como
una caja conceptual en la cual se colocan los objetos en una re-
lacién racional y abstracta, el espacio es representado segin la
manera en que se lo experimenta mediante una combinacién de
tacto, textura y vista. De esta forma, los objetos son clasificados
segin las jerarquias de valor subjetivas del productor. El espacio
fenomenolégico no es organizado Gnicamente para la vista, sino

16 En inglés «ojo» (eye) y «yo» (I) son homéfonos {N. de la T.J.

17 Véase, por ejemplo, Maurice Merleau-Ponty, «Cézanne’s doubt», Sense and
Non-sense, Evanston, Illinois, Northwestern University Press; 1961. (Existe
traduccién al espafiol: «La duda de Cézanne», Sentido y sinsentids, Barcelona,
Peninsula, 1977).
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que, mediante pistas visuales, da cuenta de otras sensaciones y re-
laciones de cuerpos y objetos en el mundo vivido. Como se trata
de un espacio experiencial, es pasible de recibir inflexiones ideo-
l6gicas, histéricas y también puramente contingentes, subjetivas.

Estas inflexiones no son necesariamente inconscientes. Por
ejemplo, en Nifia en el sillin azul (Little girl in a blue armchair,
1878, Washington D. C., National Gallery of Art) (¥), de
Cassatt, el punto de vista desde el cual se ha pintado el cuarto es
bajo, por lo que las sillas se alzan largas, como imaginadas desde
la perspectiva de una persona pequefia colocada entre enormes
obstdculos tapizados. El fondo se aleja marcadamente, indican-
do un sentido de distancia diferente al que tendrfa un adulto de
mayor estatura, es decir una vista global de los objetos y de la
pared del fondo, de facil acceso. La pintura, por lo tanto, no solo
muestra 2 una nifa pequefia en un cuarto, sino que evoca la pers-
pectiva desde la que una nifia siente el espacio del cuarto.

Es desde esa concepcién de las posibilidades que ofrece la
estructura espacial que puedo, entonces, discernir una salida a
mi problema anterior, es decir, tratar de relacionar espacio y
procesos sociales. Pues existe un tercer enfoque: considerar no
solo los espacios representados, o los espacios e la representa-
cién, sino los espacios sociales desde los cuales se crea la repre-
sentacién y sus posicionamientos reciprocos. La productora es
ella misma moldeada dentro de una estructura social orques-
tada desde una perspectiva espacial que es vivida tanto a nivel
psiquico como social. El espacio de la mirada en el punto de pro-
duccién determinari en cierta medida la posicién desde la cual
mira el espectador en el punto de consumo. Ese punto de vista
no es abstracto ni exclusivamente personal, sino que se constru-
ye ideolégica e histéricamente. Es la labor del historiador del
arte recrearlo, ya que no hay garantias de que se lo reconozca
por fuera de su momento histérico.
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Los espacios de la feminidad operaban no solo en el nivel de
lo representado, la sala o el cuarto de costura. Los espacios de la
feminidad son aquellos en los que la feminidad se vive posicio-
nalmente en el discurso y en las précticas sociales. Son el produc-
to de un sentido vivido de localizacién, movilidad y visibilidad
social, dentro de las relaciones sociales de ver y ser vista. Moldea-
dos dentro de las politicas sexuales del acto de mirar, demarcan
una organizacién social particular de la mirada que en si misma
trabaja para asegurar un orden social particular de diferencia se-
xual. La feminidad es tanto la condicién como el efecto.

¢Cémo se relaciona todo esto con la modernidad y el moder-
nismo? Como Janet Wolff ha sefialado convincentemente, la lite-
ratura de la modernidad describe la experiencia de los hombres. '8
Es, en esencia, una literatura sobre las transformaciones en el
mundo publico y sobre la conciencia asociada a esas transforma-
ciones. Hay un acuerdo generalizado en que la modernidad, en
cuanto fenémeno decimondnico, es un producto de la ciudad. Es
una respuesta, en forma mitica o ideoldgica, a las nuevas comple-
jidadeside una existencia social vivida entre extrafnos en un clima
de estimulacién psiquica y nerviosa intensificada, en un mundo
regido por el dinero y por el intercambio de mercancias, presio-
nada por la competencia y constituyente de una individualidad
extremada, defendida ptblicamente con una mascara de displi-
cente indiferencia, aunque «expresada» con intensidad en un
contexto privado, familiar.'"” La modernidad representa una mi-

18 Janet Wolff, «The invisible flineuse: women and the literature of
modernity», Theory, Culture and Society, vol. 2, n® 3, 1985, pp. 37-48.

19 Véase Georg Simmel, «The metropolis and the mental life» {1903],
en Richard Sennett (ed.), Classic Essays in the Culture of the City, Nueva
York, Appleton-Century-Crofts, 1969. (Existe traduccién al espafiol: «La
mecrdpolis y la vida mencal», en Sobre lz individualidad y las formas sociales.
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riada de respuestas al aumento masivo de la poblacién, que dio
origen a la literatura sobre multitudes y masas; al aceleramien-
to del ritmo de vida, que modificé la percepcién y regulacién
del tiempo y fomentd ese fendmeno tan propiamente moderno,
la moda; a la transformacién del cardcter de los pueblos y ciu-
dades, que pasaron de ser centros de una actividad bastante vi-
sible —manufactura, comercio, intercambio— a ser zonificados y
estratificados, de modo tal que la produccién perdié visibilidad,
mientras que los centros de las grandes ciudades como Paris y
Londres se volvian sitios clave de consumo y exposicién, creando
lo que Sennett denominé la ciudad espectacular.?

Los fenédmenos antes mencionados afectaron tanto a hombres
como mujeres, pero de maneras diferentes. Lo que he descripto
ocurre dentro de las formas modernas del espacio pablico que se
transforma y termina por definirlas, como sostiene Sennett en su
libro —titulado significativamente E/ declive del hombre pitblico (The
Fall of Public Man)—, donde recorre su formacién en el siglo XVIII
hasta su conversién en algo mdis mistificado y amenazante, pero
también mis excitante y sexualizado. Una de las figuras clave que
encarna las nuevas formas de experiencia publica de la moderni-
dad es el flanexr o caminante sin rumbo, el hombre en la multi-

tud que, tomando las palabras de Walter Benjamin, «botaniza el

asfalto».?' El flznenr simboliza el privilegio o la libertad de moverse

Escritos escogidos, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002).

20 Richard Seanecc, The Fall of Public Man, Cambridge, Cambridge University
Press, 1977, p. 126. (Existe craduccion al espanol: E/ declive del hombre
piblico, Barcelona, Anagrama, 2011). '

21 Walcer Benjamin, «The flineur», Charles Baudelaive: Lyric Poet in the Era of
High Capitalism, Londres, New Left Books, 1973, capitulo 2, p. 36. (Existe
traduccién al espanol: «El flineur», en lluminaciones Il. Baudelaire, un poeta
en el esplendor del capitalismo, Madrid, Taurus, 1972).
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en las dreas publicas de la ciudad observando pero nunca interac-
tuando, consumiendo las vistas mediante una mirada controlado-
ra pero rara vez consciente, que se dirige tanto a otras personas
como a las mercancias que estdn a la venta. El fléneur encarna la
mirada de la modernidad que es tanto codiciosa como erética.
Pero el fléneur es un tipo exclusivamente masculino que fun-
ciona dentro de la matriz ideoldgica burguesa, en la que los
espacios sociales de la ciudad fueron reconstruidos por la super-
posicién de la doctrina de las esferas separadas a la divisién entre
lo publico y lo privado, lo que en consecuencia derivé en una di-
visién de género. Al disputar el dominio de las formaciones so-
ciales aristocriticas a las que buscaban desplazar, las burguesias
emergentes del tardio siglo XVIII rechazaron un sistema social
basado en 6rdenes fijos de rango, patrimonio y nacimiento, y se
definieron a si mismas en términos universalistas y democraticos.
La figura ideoldgica preeminente es el HOMBRE, que inmedia-
tamente revela la parcialidad de su democracia y universalismo.
El gritoanificador de «libertad, igualdad y fraternidad» (nue-
vamente nétese la parcialidad de género) imagina una sociedad
compuesta por individuos de sexo masculino, libres y duefios de
si, que interactGan con otros iguales y semejantes. Sin embargo,
las condiciones econémicas y sociales de existencia de la burgue-
sfa como clase se fundan de manera estructural sobre la desigual-
dad y la diferencia en términos de categorias socioeconémicas y
de género. Las formaciones ideoldgicas de la burguesia negocia-
ron esas contradicciones con diversas ticticas. Una fue apelar al
orden imaginario de la naturaleza que designa como incuestio-
nables las jerarquias que consideran a las mujeres, los nifios, los
obreros y los sirvientes (al igual que otras razas) naturalmente di-
ferentes, y por lo tanto subordinados, al hombre blanco europeo.
Otra formacién suscribié la separacién teoldgica de esferas me-
diante la fragmentacién del problematico mundo social en 4reas
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separadas de-acrividad segiin el género. Esa divisién retomé y re-
formuld la compartimentacién dieciochesca entre lo pidblico y lo
privado. La esfera publica, definida como el dmbito del trabajo
productivo, de las decisiones politicas, del gobierno, la educa-
cién, la ley y el servicio piblico, se volvié cada vez mds exclusiva
de los hombres. La esfera privada era el 4mbito del hogar, de las
esposas, hijos y sirvientes.” Como explicaba Jules Simon, un re-
publicano moderado, en 1892:

¢Cual es.la vocacién de un hombre? Ser un buen ciudadano. ¢Y la
de la mujer? Ser buena esposa y buena madre. A uno se lo llama

al mundo exterior, la otra es retenida en el interior.

La mujer era definida por ese ese otro espacio no social de
sentimientos y deberes, del cual el dinero y el poder habian
desaparecido.? Los hombres, sin embargo, se movian con liber-

22 «Lo nuevo del siglo XIX no fue el ideal de la mujer junto al hogar, /z
femme au foyer, en si mismo, sino la escala sin precedentes con la que
ese ideal fue propagado y difundido». John MacMillan, From Housewife
to Harlot. French Nineteenth-Century Women, Brighton, Harvester Press,
1981, p. 9. Para un excelente estudio del caso inglés, véase Catherine
Hall, «The early formation of Victorian domestic ideology», en Sarah
Burman (ed.), Fir Work for Women, Londres, St. Martin’s Press, 1979.

23 Jules Simon, Le Femme an vingtiéme siécle, Paris, 1892, p. 67. El énfasis
es mfo. '

24 Puede encontrarse una interpretacion fascinante de ese proceso en la
_obra de Bonnie G. Smith, Ladies of the Leisure Class: The Bourgeoises of
Nortbern France in the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University
Press, 1981. En ella, la autora documenta el giro de las mujeres casadas
desde el rol activo en los negocios familiares y en la administracién de
las finanzas a comienzos del siglo XIX hacia la practica absoluta de la
domesticidad, que involucraba una disociacién total de los negocios y
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tad entre esferas, mientras se esperaba que las mujeres ocupasen
tnicamente el espacio doméstico. Los hombres volvian a casa
para ser si mismos, pero en los roles igualmente restrictivos de
padres y esposos, para relacionarse afectivamente luego de un dia
dificil en el brutal mundo capitalista, competitivo y a diario hos-
til. Hacemos con esto un mapa mental méas que una descripcién
de espacios sociales reales. Aun asi, en su introduccién a Women
and Space, Shitley Ardener enfatiza que:

las sociedades han generado sus propias reglas bésicas, determi-
nadas culturalmente, para trazar limices sobre el terreno; y han
dividido lo social en esferas, niveles y territorios con vallas y pla-
taformas invisibles que deben ser escaladas por medio de esca-
leras abstractas y cruzadas a través de puentes intangibles tan
agitados y exultantes como si se trarara de una tabla sobre un to-

rrence embravecido.?

Con todo, los mapas puramente ideolégicos y la organiza-
cién concreta de la esfera social se superponian. Como historia-
doras sociales, Catherine Hall y Lee Davidoff han demostrado
en su trabajo sobre la formacién de la clase media britdnica en
Birmingham que la ciudad fue literalmente reformada por esa
divisién ideal. Las nuevas instituciones del gobierno publico y los
negocios se establecieron como terreno exclusivamente masculi-
no y la creciente separacién entre trabajo y hogar se hizo realidad
por la construccién de suburbios como Edgbaston, donde se exi-

li6 a las esposas e hijas.?

el dinero, alcanzada ya para la década de 1870. Véanse especialmente
los capitulos 2 y 3.
25 Shirley Ardener, Women and Space, Londres, Croom Helm, 1981, pp. 11-12.
26 Catherine Hall y Leonore Davidoff, «The architecture of public and
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En cuanto estructura tanto ideal como social, la definicién de
las esferas femeninas y masculinas sobre la divisién de lo pablico
y lo privado cumplié una poderosa funcién operativa en la cons-
truccién de un modo de vida especificamente burgués. Ayuds a
la produccién de identidades sociales generizadas a través de las
cuales los diversos componentes de la burguesia pudieron formar
una unidad como clase diferente de la aristocracia y del proleta-
riado. Sin embargo, es obvio que las mujeres burguesas salian al
espacio publico para pasear, ir de compras, de visita o solo para
mostrarse. Y las mujeres de la clase trabajadora salian a trabajar,
pero eso presentaba un problema en cuanto a su definicién como
mujeres. Jules Simon, por ejemplo, postulaba de manera categé-
rica que una mujer que trabajaba dejaba de ser una mujer.?” Por
lo tanto, al dmbito piblico lo cruzaba todo otro mapa, estudia-
do con mucha menor frecuencia, que consolidaba las definiciones
del ser femenino burgués —la feminidad en si misma— en una re-
lacién de diferencia con respecto a las mujeres proletarias.

Para las burguesas, ir a la ciudad y mezclarse con multitu-
des de composicién social mixta no solo era aterrador porque les
resultara cada vez menos familiar, sino porque era moralmente
peligroso. Se ha sostenido que mantener la respetabilidad, es-

private life: English middle-class society in a provincial cown 1780-1850»,
en Derek Fraser y Anthony Sutcliffe (ed.), The Pursuit of Urban History,
Londres, Edward Arnold, 1983, pp. 326-346.

27 Jules Simon, op. cit., citado en MacMillan, op. ciz., p. 37. MacMillan
también cita la obra del novelista Daniel Lesuer, «Le travail de la femme
la déclasse», en L’Evolution Féminine: ses vésultats économigues, 1900, p. 5.
Mi comprensién de las complejas relaciones ideolSgicas entre trabajo
ptiblico e insinuacién de inmoralidad se vio ampliada enormemente por
las contribuciones de Kate Stockwell a los seminarios sobre el tema en

la Universidad de Leeds, 1984-1985.
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trechamente identificada con la feminidad, significaba #zo ex-
ponerse en publico. Ese espacio era oficialmente el 4mbito de y
para los hombres, el ingreso en él de una mujer implicaba ries-
gos inesperados. Por ejemplo, en Lz Femme (1858-18G0) Jules
Michelet exclamaba:

iCuédntas molestias para la mujer soltera! Casi nunca puede salir
de noche, se la tomaria por una prostituta. Hay miles de lugares
en los que solo los hombres pueden ser vistos, y si la mujer nece-
sita ir alli por algin asunto, los hombres se sorprenden y se rien
como tontos. Por ejemplo, si llegara a retrasarse y se encontrara
con hambre en la otra punta de Paris, no se atreveria a entrar en
un restaurante. Si lo hiciera, seria todo un acontecimiento, se vol-
veria un especticulo: todos los ojos se fijarian en ella, y escucharia

conjeturas atrevidas y poco halagiiefias.”

El ambito privado fue configurado para los hombres como
un lugar de refugio del ajetreo incesante de los comercios, pero
también era un lugar de restricciones. Las presiones ejercidas por
una individualidad intensificada, que en publico eran protegi-
das por la indolente mascara de la indiferencia, pero que existian
también en los roles de amante esposo y padre responsable, a su
vez inducidos socialmente, conducian al deseo de escapar de las

28 Jules Michelet, La Femumne, en Oeutvres complétes (vol. XVIII, 1858-1860),
Paris, Flammarion, 1985, p. 413. (Existe traduccién al espafiol: L«
mutjer, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1985). A modo de comen-
tario, podemos mencionar que en un dibujo para una estampa sobre el
tema de los viajes en émnibus, Mary Cassatt inicialmente colocé a un
hombre sentado en el banco junto a la mujer, el nifio y la acompaiiante
(c. 1891, Washington D. C., National Gallery of Art). En la estampa la
figura masculina estd ausente.
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demandas impuestas por el sujeto masculino doméstico. El do-
minio publico se transformé también en el 4mbito de la libertad
y la irresponsabilidad, cuando no de la inmoralidad. Por supues-
to, esto significaba cosas distintas para los hombres y para las
mujeres. Para ellas, los espacios pablicos construidos de esa ma-
nera eran lugares donde se arriesgaban a perder la virtud, a en-
suciarse; mostrarse en el espacio publico y caer en desgracia eran
ideas estrechamente conectadas. Para el hombre, salir al espacio
publico significaba perderse en la multitud, lejos de las deman-
das de respetabilidad, impuestas por los dos frentes. Los hombres
se complotaban para proteger esa libertad. Asi, que una mujer
saliera a cenar a un restaurante, incluso si su esposo estaba pre-
sente, era algo escandaloso, mientras que a un hombre que cena-
ra afuera con una amante, incluso a la vista de sus amigos, se le
garantizaba una invisibilidad ficticia.?

La divisién entre lo publico y lo privado funcionaba en varios
niveles. Como un mapa metaférico de la ideologia, estructura-
ba el significado mismo de los términos masculino y femenino
dentro de sus limites miticos. En la prictica, a medida que la
ideologia de la domesticidad se volvié hegeménica, regulaba el
comportamiento de las mujeres y de los hombres en los espacios
publicos y privados. La presencia en cualquiera de esos dominios
determinaba la identidad social que uno posefa vy, por lo tanto,
en términos objetivos, la separacién de las esferas problematiza-
ba la relacién de las mujeres con las actividades y experiencias
que tipicamente aceptamos como definitorias de la modernidad.

En los diarios de la artista Marie Bashkirtseff, que vivié y tra-
bajé en Paris durante la misma época que Morisot y Cassatt, el
siguiente pdrrafo revela algunas de las restricciones:

29 Sennect, The Fall of Public Man, op. cit., p. 23.
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Lo que ansio es la libertad de salir sola, de ir y venir, de sentarme
en los bancos de las Tuller{as y, en especial, del Luxemburgo, de
detenerme y mirar las tiendas de arte, de entrar a las iglesias y a
los museos, caminar por calles antiguas de noche; eso es lo que
ansio, y esa es la libertad sin la cual una no puede convertirse en
verdadera artista. ¢Acaso imaginan que me sirve de mucho lo que
veo, acompafiada por una chaperona, y cuando, para poder ir al
Louvre, tengo que esperar mi carruaje, a mi dama de compaiiia,
a mi familia??®

Sin embargo, esos territorios de la ciudad burguesa no
solo estaban marcados por el género a partir de la polaridad
hombre/mujer. Se transformaron en sitios de negociacién de iden-
tidades de clase afectadas por el género y de posiciones de género
sometidas a la clase. Los espacios de la modernidad son aquellos
en los que la clase y el género interactlan de maneras criticas, ya
que son espacios de intercambio sexual. Los espacios significati-
vos de la modernidad no son simplemente aquellos que pertene-
cen al reino de la masculinidad, ni de la feminidad, que son en
igual medida espacios de la modernidad ya que son el negativo
de las calles y los bares. Son, como indican las obras canénicas,
los espacios marginales o los intersticios donde los campos de lo
masculino y lo femenino se intersecan y estructuran la sexuali-
dad dentro de un orden de clase.

30 The Journals of Marie Bashkireseff, edicién de Marchilde Blind, con introduc-
cién de Rozsika Parker y Grise_lda Pollock, Londres, Virago Books, 1985
[18901. Entrada del 2 de enero de 1879, p. 347.
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El pintor de la vida moderna

Hay un texto que delinea mejor que ningGn otro esa interaccién
entre clase y género. En 1863, Charles Baudelaire publicé en Le
Figaro un ensayo titulado «El pintor de la vida moderna». En él,
la figura del flénenr se modifica para convertirla en la del artista
moderno y, a su vez, el texto traza un mapa de Paris sefialando
los sitios/vistas para el fl@nenr/artista. El ensayo trata en aparien-
cia de un ilustrador menor, Constantin Guys, pero es solo un
pretexto para que Baudelaire teja una imagen elaborada e impo-
sible de su artista ideal, amante apasionado de las multitudes y,
de incégnito, un hombre de mundo:

La multitud es su elemento, como el aire es el del pijaro, como
el agua el del pez. Su pasién y su profesién es volverse uno con
la multitud. Para el perfecto flérenr, para el observador apa-
sionado, es un inmenso placer establecer su hogar en el cora-
z6n de la multitud, en el flujo y reflujo del movimiento, entre
lo fugitivo y lo infinito. Estar fuera de casa, y sentirse, sin em-
bargo, en casa en todas partes; ver el mundo y ser el centro del
mundo y sin embargo permanecer oculto al mundo, tales son
algunos de los placeres menores de esas naturalezas indepen-
dientes, apasionadas, imparciales, que la lengua solo puede de-
finir con torpeza. El observador es un principe que disfruta en
todas partes de su incégnito. El amante de la vida hace de todo
el mundo su familia.?!

31 Charles Baudelaire, «The painter of modern life», en The Painter of Modern
Life and Orbher Essays (Jonathan Mayne, ed.), Oxford, Phaidon Press, 1964,
p- 9. (Existe traduccién al espafol: E/ pintor de la vida moderna, Madrid,
Cuadernos de Langre, 2008).
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El texto estd estructurado sobre una oposicién entre el hogar,
el dominio interior de la personalidad conocida y constrefiida,
y el exterior, el espacio de la libertad en el que se es libre para
mirar sin ser visto o incluso reconocido en el acto de mirar. Es
la libertad imaginada del voyexr. En la multitud el flinenr/artis-
ta establece su hogar. Asi, el flénenr/artista se articula en el cruce
de las formaciones ideoldgicas gemelas de la sociedad burguesa
moderna: la separacién de lo privado y lo publico (que impli-
ca para los hombres una libertad doble en el espacio publico),
y la preeminencia de la mirada que observa desde cierta distan-
cia, cuya posesién y poder nunca se cuestiona, ya que su base en
la jerarquia de los sexos no se reconoce jamis. Pues, como Janet
Wolff sostiene, no existe un equivalente femenino de la figura
masculina por antonomasia, el férenr; no existe ni podria existir
una flgnense (véase nota 18).

Las mujeres no gozaban de la libertad de estar de incégni-
to en la multitud. Nunca fueron posicionadas como ocupantes
normales del dmbito pablico. No tenian el derecho de observar,
mirar ﬁ]amente escudrifiar o contemplar.

Como Baudelaire mismo demuestra en su texto, las muje-
res no miran. Se las posiciona como el objeto de la mirada del
fléneur.

La mujer, para el artista en general (...} es mucho mds que solo
la hembra del varén. M4s bien es una divinidad, una estrella (...)
una conglomeracién brillante de todas las gracias de la naturale-
za condensadas en un solo ser; un objeto de la admiracién y de la
curiosidad mis profunda que el cuadro de la vida pueda ofrecer
a quien lo contempla. Es un idolo, esﬁ’xpido quizis, pero deslum-
brante y cautivador (...). Todo lo que adorna a la mujer, todo lo
que sirve para demostrar su belleza, forma parte de ella misma

(...
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Sin duda, la mujer es a veces una luz, una mirada, una invi-

tacién a la felicidad, a veces solo una palabra.??

Ciertamente, lamujeressolounsigno, unaficcién, unacreacién
de significados y fantasias. La feminidad no es una condicién na-
tural de los individuos de sexo femenino. Es una construccién
ideolégica y variable de significados para el signo M*U*J*E*R,
producida por y para otro grupo social que deriva su propia iden-
tidad y superioridad imaginada de la fabricacién del espectro de
ese Otro fantastico. MUJER es tanto un idolo como nada mis
que una palabra. Asi, cuando en el ensayo de Baudelaire llega-
mos al capitulo que se titula «Las mujeres y las prostitutas», en
el que el autor traza un recorrido del flénexr/artista a través de
Paris, y en el que las mujeres aparecen nada mds que como obje-
tos espontdneamente visibles, se vuelve necesario reconocer que
el texto en si mismo estd construyendo una nocién de MUJER
a través de un mapa ficticio de espacios urbanos: los espacios de
la modernidad.

El flineur{artista comienza su viaje en el auditorio, donde
las jévenes de la sociedad mis a la moda se sientan vestidas de
blanco nieve en su palco en el teatro. Luego observa a las fami-
lias elegantes caminando placenteramente en los senderos de
un jardin publico, a las esposas que se apoyan con complacen-
cia en los brazos de sus esposos mientras nifiitas delgadisimas
juegan a las visitas, imitando a sus mayores. Después se tras-
lada al mundo maés bajo del teatro, donde bailarinas fragiles
y esbeltas aparecen iluminadas por los focos y admiradas por
burgueses gordos. En la puerta de un café vemos a un dandy y
ya en el interior a su amante, llamada en el texto un «paquete

32 lbidem, p. 30.
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gordo», a quien no le falta casi nada para ser una gran dama,
excepto que ese casi nada es casi todo, porque lo que le falra es
distincién (clase). Luego traspasamos las puertas de Valentino,
el Prado o Casino, donde contra un fondo iluminado por una
luz infernal encontramos la imagen proteica de la belleza licen-
ciosa, la cortesana, «la perfecta imagen de lo salvaje que ace-
cha en el corazén de la civilizacién». Por Gltimo, distingue a las
mujeres segin su grado de miseria: de los aires patricios de
las prostitutas jévenes y exitosas a las esclavas pobres de los su-
cios burdeles.

Intentar comparar los dibujos de Guys con ese especticulo
extraordinario decepcionard. No son ni remotamente tan vivi-
dos, pues su proyecto es menos ideolégico y mucho méas munda-
no, a la manera de la ilustracién de modas.

No obstante, sus dibujos revisten cierto interés al reve-
lar cudn diferentemente se representa a las mujeres segin
la locacién. Las mujeres respetables, acompafiadas por una
chaperona 0 por sus esposos, en el parque, parecen casi fu-
sionadas con su vestimenta, y por lo tanto descorporaliza-
das. Su vestido define su posicién social y su significado. En
espacios destinados al consumo sexual, visual y conceptual,
los cuerpos son evidenciados, exhibidos, abiertos, ofrecidos
a la vista, y los ropajes funcionan para revelar una anatomfa
sexualizada (*).

El texto de Baudelaire ofrece una representacién de Paris
como ciudad de las mujeres. Construye un recorrido sexualiza-
do que puede encontrar un correlato en la prictica impresionis-
ta. Clark ha trazado un mapa de la pintura impresionista que
sigue las trayectorias del ocio desde el centro de la ciudad hasta
los suburbios, mediante el tren suburbano. Quisiera proponer
otra dimensién de ese mapa que une la prictica impresionista
con los territorios erdticos de la modernidad. He disefiado una
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tabla utilizando las categorias de Baudelaire e incluyendo obras
de Manet, Degas y otros en el esquema (Tabla 1).%?

Tanto las piezas de palco de Renoir (que, es cierto, no re-
presentan a mujeres de la alta sociedad) como Mdsica en las
Tullevias (Music in the Tuileries Gardens, 1862, Londres, National
Gallery) (*) de Manet, o las escenas en parques de Monet y
otros pintores, cubren con facilidad ese terreno en el que los
hombres y mujeres de la burguesia pasaban su tiempo libre.
Pero luego, cuando nos trasladamos al detrds de escena en el
teatro, ingresamos a mundos diferentes, atin de hombres y mu-
jeres, pero posicionados de manera distinta de acuerdo a su
clase. Las iméigenes de Degas de bailarinas ensayando y en el
escenario son muy conocidas. Quizds resulten menos familiares
sus escenas de bambalinas en la Opéra, en las que miembros
del Jockey Club negocian su diversién nocturna con las peque-
fias artistas, como Bailarinas tras bambalinas (Dancers backstage,
c. 1872, Washington D. C., National Gallery of Art) (*). Tanto
Degas como Manet representaron a las mujeres que frecuenta-
ban los cafés, que como ha demostrado Theresa Ann Gronberg

33 Las pinturas que encajarian en este esquema comprenderian los siguientes
ejemplos: A. Renoir, E/ palco (La loge, 1874, Londres, Courtauld Institute
Galleries) (¥); E. Manet, Miisica en las Tullerias (Music in the Tuileries Gardens,
1862, Londres, National Gallery) (*); E. Degas, Bailarinas tras bambalinas
(Dancers backstage, c. 1872, Washington D. C., National Gallery of Art) (¥*);
E. Degas, La familia Cardinal (The Cardinal family, c. 1880), una serie de
monocopias planificadas como ilustraciones de las obras de Ludovic Halevy
sobre la vida de las bailarinas detrds de escena y sus «admiradores» del
Jockey Club; E. Degas, Mujeres en la terraza de un café (Femmes a la tervasse
d'un café le soir, 1877, Parfs, Musée d’Orsay) (*); E. Manet, Café, Plaza
del Théidtre Francais (Café, Place du Théitre Francais, 1881, Glasgow, City
Art Museum); E. Manet, Nznz (1877, Hamburgo, Kunsthalle); E. Manet,
Olympia (1863, Paris, Musée du Louvre) (¥).
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Teatro (palco) Debutantes; mujeres jévenes RENOIR CASSATT
<2 de la sociedad a la moda
%
Parque Matronas; madres, hijas, MANET CASSATT
familias elegantes MORISOT
Teatro (tras Bailarinas DEGAS
¥ bambalinas)
0
é Cafés Amantes y mujeres MANET, RENOIR
b mantenidas DEGAS
Q Folies La cortesana: MANET, DEGAS
[y “imagen proteica GUYS
g de la belleza licenciosa”
Burdeles “esclavas pobres de MANET
los sucios burdeles” GUYS
Tablan

pertenecian a la clase trabajadora y a menudo eran tenidas por
prostitutas clandestinas a la caza de clientes.*

Es posible encontrar ejemplos similares situados en el Folies
y en los café-concerts, asi como también en los boudoirs de las
cortesanas. Si bien Olymp:ia no puede ser situada en una locacién
reconocible, en las resefias se ha hecho referencia al café Paul
Niquet, lugar frecuentado por las mujeres que atendian a los
porteros de Les Halles y, para quien hacia la resena, signo de de-
gradacién y depravacién total.*

34 Theresa Ann Gronberg, «Les femmes de brasserie», Are History, vol. 7,
n° 3, 1984.

35 Véase Clark, The Painting of Modern Life, op. cit., p. 296, nota 144. El critico
era Jean Ravenal, que escribia en L'Epogue, 7 de junio de 1865.
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Las mujeres y lo moderno publico

Las artistas que pertenecian a este grupo cultural y eran mujeres,
por necesidad ocupaban solo parcialmente ese mapa. Se las puede
localizar, sin duda, pero en espacios por encima de una linea
decisiva. Lydia con un collar de perlas, sentada en un palco Woman with
a pearl necklace in a loge, 1879, Filadelfia, Philadelphia Museum
of Art) (¥) y E/ palco (The loge, 1881-1882, Washington D. C.,
National Gallery of Art) (*), de Mary Cassatt, nos sitdian en un
teatro junto al pablico joven'y a la moda, pero la diferencia entre
esos cuadros y la obra de Renoir sobre el mismo tema no podria
ser mayor, por ejemplo en La primera salida (At the theatre (La
premiére sortie), 1876, Londres, National Gallery) (*).

Las poses rigidas y formales de las jévenes de la pintura de
Cassatt fueron calculadas con precisién, como revelan los boce-
tos de la obra. Su postura erecta, una sosteniendo cuidadosa-
mente un ramo envuelto, la otra refugidndose detrds de un gran
abanico, crean un efecto elocuente de excitacién suprimida y ex-
trema reserva, de incomodidad en ese espacio publico, donde
estdn expuestas y arregladas, en exhibicién. Como estdn ubica-
das en dngulo oblicuo al marco, los bordes no las contienen ni
las enmarcan para crear una imagen bonita, lo que si sucede en
E!l palco de Renoir (La loge, 1874, Londres, Courtauld Institute
Galleries) (*), donde el especticulo del escenario y el especticulo
que la mujer representa a la vista se funden para el espectador,
que se presume masculino, aunque no esté dicho. En Lz primera
salida, Renoir elige ubicar a la figura de perfil, lo que abre el au-
ditorio a la mirada del espectador, invitindolo a imaginar que
comparte la excitacién de la figura principal, que no es conscien-
te de estar ofreciendo un especticulo tan encantador. La falta de
conciencia de si es, desde ya, mero artilugio para que el especta-
dor pueda disfrutar de la vista de la joven.
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La marca de la diferencia entre las pinturas de Renoir y Cassatt
es el rechazo de esta Gltima a la complicidad con el modo en que
se retrata a las protagonistas femeninas. En una pintura poste-
riot, En la dpera (In the loge, 1877-1878, Boston, Museum of Fine
Arts) (¥), se representa a una mujer vestida de dia o de luto en
un palco en el teatro. Su mirada estd puesta mis alld del espec-
tador, en una direccién que corta el plano de la pintura, pero
cuando seguimos su mirada se nos revela otra mirada fija en la
mujer de primer plano. De esta manera, el cuadro yuxtapone
dos miradas, dandole prioridad a la de la mujer que, de manera
notable, es retratada mirando de manera activa. No devuelve la
mirada al espectador, una convencién que confirmaria el derecho
del espectador a mirar y apreciar. En cambio, nos encontramos
con que quien mira fuera del cuadro es evocado como si se trata-
ra del reflejo en el espejo del hombre que mira dentro del cuadro.

En cierto sentido, el tema de la pintura es ese: la problemati-
ca de las mujeres en el espacio puablico que se vuelven vulnerables
a una mirada comprometedora. El juego ingenioso de reflejar al
espectadorsque estd fuera del cuadro en el que estd dentro no
debe enmascarar el sentido critico sobre el hecho de que los es-
pacios sociales son vigilados por hombres que observan a las mu-
jeres. Posicionar al espectador que estd fuera de la pintura en
relacién con el que estd dentro sirve para indicar que el especta-
dor también participa del juego. Que la mujer sea retratada mi-
rando de manera tan activa, sefialado sobre todo por el hecho de
que sus ojos estdn ocultos detréds de binoculares, evita que sea ob-
jetivizada y la muestra como sujeto de su propia mirada.

Cassatt y Morisot pintaron cuadros sobre mujeres en espa-
cios publicos, pero todos ellos ocupan solo la parte superior de la
rabla que armé a partir del texto de Baudelaire. El otro mundo
de las mujeres era inaccesible para ellas, mientras que los hom-
bres del grupo tenian libre acceso a él y entraban constantemen-
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te para representarlo como el territorio mismo de su compromiso
con la modernidad. Existen pruebas de que las mujeres de la bur-
guesia si asistian a los café-concerts, pero en las fuentes esto se
presenta como un hecho para lamentar y como un sintoma de
la decadencia moderna.?® Como seiala Clark, las guias turisticas
para extranjeros en Paris, como la de Murray, claramente desea-
ban prevenir tal sordidez comentando que la gente respetable no
frecuentaba esos lugares. En sus diarios, Marie Bashkirtseff re-
_gistra una visita junto a algunos amigos a un baile de mascaras,
donde detras de los disfraces, las hijas de la aristocracia podian
experimentar una vida peligrosa, jugando con una libertad se-
xual que su género y clase les negaban. Pero dada la dudosa po-
sicién social de Bashkirtseff y su condena a la moralidad estdndar
asi como a la regulacién de la sexualidad femenina, su escapada
es una mera confirmacién de la norma.?’

Ingresar en espacios como el baile de mascaras o el café-concert
constitufa una seria amenaza a la reputacién de la mujer burgue-
sa y por lo tanto a su feminidad. La resguardada respetabilidad
de una dama podia verse manchada por el mero contacto visual,
pues mirar estaba unido a conocer. Ese otro mundo de encuen-

36 Véase Clark, gp. cit., p. 209.

37 La escapada de 1878 fue eliminada de la versién purgada de los diarios
que se publicé en 1890. Para un anilisis del suceso, véase la publica-
cién de los pasajes eliminados en Colette Cosnier, Marie Bashkivtseff:
un portrait sans retorches, Paris, Pierre Horay, 1985, pp. 164-165. Véase
también Linda Nochlin, «A thoroughly modern masked ball», An
in America, vol. 71, n° 10, noviembre de 1983. En la gufa Baedecker
se describen los bailes de méscaras pero se aconseja que «los visitan-
tes acompafniados de damas reserven un palco» (Guide to Paris, 1888,
p. 34). Con respecto a las salas de baile (salles de danse) mas mundanas,
Baedecker comenta: «Casi no es necesario aclarar que las damas no
pueden asistir a ellas».
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tros entre hombres burgueses y mujeres de otra clase era un area
prohibida para las damas de la burguesia. Era un sitio donde
la sexualidad femenina, o mejor dicho, los cuerpos femeninos,
se compraban y vendian, donde la mujer se convertia en una
mercancia intercambiable y, al mismo tiempo, en vendedora de
carne, al entrar en el dominio econémico a través de sus transac-
ciones directas con hombres. Alli, la divisién entre lo piablico y
lo privado trazada como una separacién de lo masculino y lo fe-
menino era quebrada por el dinero, amo del dominio publico y
precisamente lo que era desterrado del hogar.

La feminidad en sus formas especificas de clase se mantie-
ne por la polaridad virgen/prostituta, que es la representacién
mistificadora de los intercambios econémicos dentro del sistema
patriarcal de parentesco. En las ideologias burguesas de la femi-
nidad, el dinero y las relaciones de propiedad que legal y eco-
némicamente constituyen el matrimonio burgués son ocultados
por la mistificacién de una compra de una vez y para siempre de
los derechos a un cuerpo y a sus productos como efecto de un
amor qué debe ser sostenido por el deber y la devocién.

Por lo tanto, la feminidad no deberia ser entendida como una
condicién de las mujeres sino como la forma ideolégica de la re-
gulacién de la sexualidad femenina dentro de la domesticidad
heterosexual familiar, organizada en dltima instancia por la ley.
Los espacios de la feminidad —en el plano ideolégico y pictérico—
dificilmente articulan las sexualidades femeninas. Afirmar eso no
es aceptar las nociones decimondnicas sobre la asexualidad de las
mujeres, sino enfatizar la diferencia entre lo que de hecho se vivia
0 cémo se lo experimentaba, y lo que se denominaba o represen-
taba oficialmente como sexualidad femenina.?®

38 Carl N. Degler, «What ought to be and what was: women’s sexuality in
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En los espacios ideolégicos y sociales de la feminidad, la sexua-
lidad femenina no podia ser registrada de manera directa. Ese
hecho tiene un efecto fundamental respecto del uso que podian
hacer las artisras mujeres del posicionamiento que representaba
la mirada del flénexr, y, por lo tanto, respecto de la modernidad.
La mirada del flénexr articula y produce una sexualidad mascu-
lina que en la economia sexual moderna goza de la libertad de
mirar, apreciar y poseer, en acto o en fantasia. Walter Benjamin
otorga una atencién especial a un poema de Baudelaire, «A une
passante» («A una mujer que pasa»). El poema esti escrito desde
el punto de vista de un hombre que ve a una hermosa viuda en
la multitud; se enamora mientras ella desaparece de la vista. El
comentario de Benjamin es pertinente: «Podria decirse que el
poema trata de la funcién de la multitud no en la existencia de
un ciudadano sino en la de una persona erética».?

Pues no es la simple equiparacién del 4mbito piblico con lo
masculino lo que define al flgneur/artista, sino el acceso a un 4m-
bito sexual marcado por intersticios, espacios de ambigiiedad,
definidos como tales no solo por las relativamente laxas o fan-
taseadas fronteras de clase que tanto le importan a Clark, sino
por el intercambio sexual entre clases. Las mujeres podian en-
trar y representar locaciones escogidas en la esfera publica, las
de entretenimiento y exhibicién. Pero una linea demarcaba no
el fin de la divisién publico/privado sino la frontera de los es-
pacios de la feminidad. Por debajo de esa linea estd el dmbiro
de los cuerpos femeninos sexualizados y convertidos en mercan-
cia. Alli la naturaleza termina; alli la clase, el capital y el poder

the nineteenth century», American Historical Review, vol. 79, n°® 5, 1974,
pp. 1467-1491.
39 Benjamin, «The flineur», op. cit., p. 45.
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masculino invaden todo y se entrelazan. Es una linea que marca
la frontera de clase, pero que también revela dénde las nuevas
formaciones de clase del mundo burgués reestructuraban las re-
laciones de género, no solo entre hombres y mujeres, sino entre
mujeres de diferentes clases.®®

Hombres y mujeres en la esfera privada

He vuelto a trazar el mapa de Baudelaire para incluir los espa-
cios que estaban ausentes: la esfera doméstica, la sala, la galeria

40 Tal vez haya exagerado al decir que la sexualidad de las mujeres burguesas
no podia ser articulada dencro de esos espacios. A la luz de los estudios
feministas mds recientes sobre la psicologia psicosexual de la maternidad,
serfa posible hacer una lectura mucho mis compleja de las pinturas de ma-
dres e hijos hechas por mujeres y entenderlas como un sitio de articulacién
de las sexualidades femeninas. M4s aiin, en los cuadros de Morisot, por
ejemplo de su hija adolescente, podemos discernir la inscripcién de otro
momento mis de la sexualidad femenina por la referencia a la emergen-
cia, desde un estado latente, de una sexualidad adulca, previa a su estricta
regulacién dentro de las formas domésticas maritales. En lineas generales,
serfa sensato rendirle tributo a los escritos de la historiadora Carroll Smith-
Rosenberg sobre la importancia de las amistades femeninas. La autora hace
hincapié en que, desde nuestro punto de vista post-freudiano, nos resul-
ta muy dificil leer las intimidades de mujeres del siglo XIX, comprender
las valencias de las muestras de afecto, con frecuencia muy fisicas, enten-
der las formas de sexualidad y amor segiin eran vividas, experimentadas
y representadas. Se necesita mucha mayor investigacién antes de poder
hacer alguna afirmacién sin el peligro de que las feministas terminen solo
ensayando y confirmando el discurso oficial de los idedlogos masculinos
sobre las sexualidades femeninas (C. Smith-Rosenberg, «Hearing women’s
words: a feminist reconstruction of history», en Disorderly Conduct: Visions
of Gender in Victorian Americz, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1985).
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o balcdn, el jardin de la casa de verano y el dormitorio (Tabla 2).
Este listado produce un equilibrio notoriamente diferente entre
las artistas y los artistas de la primera tabla. Cassatt y Morisot
ocupan mucho mis esos nuevos espacios, mientras que sus co-
legas aparecen menos, aunque —lo que es importante— no estin
totalmente ausentes.

A modo de ejemplo, podriamos citar el retrato La sefiora
Charpentier y sus hijos, de Renoir (Madame Georges Charpentier
and ber children, 1878, Nueva York, Metropolitan Museum of
Art) (¥), Reunién de familia de Bazille (Réunion de famille, 1867,
Paris, Musée d'Orsay) (¥) o el cuadro de Camille en distintas
poses y vestidos pintado por Claude Monet en 1867, Mujeres en
el jardin (Femmes au jardin, Pafis, Musée d’Orsay) (¥).

Esos cuadros comparten el territorio de lo femenino pero
estan pintados desde una perspectiva completamente diferente.
Renoir entrd en la sala de la sefiora Charpentier por un encargo;
Bazille festejaba una ocasién particular, casi formal, y el cuadro
de Monet fue pensado como un ejercicio de pintura al aire libre %!

41 La excepcién a esos comentarios puede ser perfectamente la obra de
Gustave Caillebotte, en especial sus dos cuadros exhibidos en la tercera
Exposition de Peinture en abril de 1877: Retratos en el campo (Portraits a
la campagne, Bayeux, Musée d'Art et'd'Histoire Baron Gérard) y Retratos
(en el interior) (Portraits (Im an interior), Nueva York, Alan Hartman
Collection). El primero representa a un grupo de mujeres burguesas
leyendo y cosiendo fuera de su casa de campo, y el altimo a mujeres en
el interior de la residencia familiar de Rue de Miromesnil. Ambos tra-
tan de los espacios y de las actividades de las «damas» de la burguesia.
Lo que me llama la atencién es que se los haya expuesto en secuencia
con Calle de Paris, dia lfuvioso (Chicago, Art Instituce of Chicago) y Pont de
LEurope (Ginebra, Petit Palais), que retratan escenas de exterior en la vida
metropolitana, donde las clases se mezclan y la ambigiiedad de iden-
tidades y posiciones sociales turba la ecuanimidad de quien mira, un
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La mayoria de las obras de Morisot y Cassatt son sobre esos es-
pacios domésticos, por ejemplo La madre y la hermana de la artista
(1869/1870) (¥) y Joven en la ventana (1883) (*). Esos cuadros
estan pintados con la seguridad del conocimiento de la rutina y de
los rituales diarios que no solo constituian los espacios de la femi-
nidad sino que colectivamente trazaban la construccién de la fe-
minidad a través de las etapas de la vida de las mujeres. Como ya
he postulado anteriormente, la obra completa de Cassatt puede
ser entendida como una forma de delinear la feminidad tal como
es inducida, adquirida y ritualizada desde la juventud, pasando
por la maternidad, hasta la vejez.*> Morisot utilizé la vida de su
hija para producir obras notables por su preocupacién por la sub-
jetividad femenina, en especial en los puntos de quiebre de lo
femenino. Por ejemplo, su cuadro Psyché (1876, Madrid, Museo
Thyssen-Bornemisza) (*) muestra a una adolescente frente a un
espejo, que en Francia recibe el nombre de «psyché». Psique, figu-
ra clsica y mitolégica, era una joven mortal de la cual se enamo-
r6 Cupidg, hijo de Venus, y fue tema de varias pinturas durante
el periodo neoclasico y el romanticismo, como #gpos del despertar
de la sexualidad.®

La pintura de Morisot ofrece al espectador una vista hacia
el dormitorio de una mujer de la burguesia, y como tal no care-
ce de potencial voyeurista, pero al mismo tiempo, la mujer re-
tratada no se ofrece a la vista, sino que mas bien se la sorprende
contemplindose en un espejo de manera tal que se separa a la

contraste absoluto con la inercia y los espacios protegidos que evocan
los otros dos retratos en su representacién de los mundos encerrados del
salén y la terraza que integran la propiedad familiar.

42 Pollock, Mary Cassatt, op. cit.

43 Por ejemplo, Frangois Gérard, Cupido y Pryché (1798, Paris, Musée du
Louvre).
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MORISOT  MANET Dormitorio
CASSATT CAILLEBOTTE
MORISOT RENOIR ‘Sala de
CASSATT CAILLEBOTTE  estar
Z CASSATT  BAZILLE Galerfa
<§( MORISOT  CAILLEBOTTE
(a) CASSATT MONET Jardin
MORISOT
Teatro Debutantes  CASSATT RENOIR Teatro
{(palco}
Parque Familias CASSATT MANET Parque
elegantes MORISOT
Teatro (tras Bailarinas DEGAS
vy bambalinas)
<
)
2 Cafés Amantes y mujeres MANET, RENOIR
w mantenidas DEGAS
D Folies La cortesana: MANET, DEGAS
g “imagen proteica de GUYS
2 la belleza licenciosa”
=
Burdeles “esclavas pobres de MANET
los sucios burdeles” GUYS
Tabla 2

mujer como sujeto de la mirada contemplativa y reflexiva de
la mujer como objeto. Este punto resultarid mis claro si se com-
para con la pintura de Manet de una mujer semidesnuda que se
mira al espejo de manera tal que su amplia espalda se ofrece al
espectador como un mero cuerpo en una sala de trabajo: Frente
al espejo (Before the mirvor, 1876-1877, Nueva York, Solomon
R. Guggenheim Museum) (¥).

Sin embargo, debo enfatizar que no sugiero en absoluto que
Cassatt y Morisot nos estén ofreciendo la verdad sobre los es-
pacios de la feminidad. No sostengo que su intimidad con el
espacio doméstico les permitiera escapar de su formacién histéri-
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ca como sujetos sexuados y de una determinada clase, que pudie-
ran verla de manera objetiva y transcribirla con algin grado de
autenticidad personal. Sostener eso presupondria alguna nocién
de autoridad de género, o que los fendmenos que me interesa de-
finir y explicar provienen del hecho de que los autores/artistas de
esas obras son mujeres. Eso tan solo volveria a atar a las muje-
res a una especie de nocién transhistérica de las caracteristicas de
género determinadas biolégicamente, lo que con Rozsika Parker
denominamos en Old Mistresses el estereotipo femenino.

No obstante, los pintores de este grupo cultural ocupa-
ban posiciones diferentes con respecto a la movilidad social y
al tipo de mirada que les estaba permitida segin si eran hom-
bres o mujeres. En lugar de considerar los cuadros como docu-
mentos de esa condicién, que ellos reflejan o expresan, haria
hincapié en que en s{ misma la prictica de la pintura es un
sitio para la inscripcién de la diferencia sexnal. El posicionamien-
to social en términos de clase y de género al mismo tiempo de-
termina —es decir, presiona y prescribe los limites de— la obra
producida. Pero lo que estamos considerando es un proceso
continuo. La construccidén social, sexual y psiquica de la femi-
nidad es producida, regulada y renegociada constantemente.
Esa productividad estd muy vinculada con la préictica de crear
arte. Al fabricar una pintura, contratar un modelo, sentarse en
un cuarto con alguien, usar un abanico de técnicas conocidas,
modificarlas, sorprenderse a una misma con efectos nuevos e
inesperados tanto técnicos como en términos de significado,
que provienen de la manera en que estd posicionado el mode-
lo, el tamafio del cuarto, la naturaleza del contrato, la expe-
riencia de la escena que se estd pintando y demds: todos esos
procedimientos reales que forman parte de la prictica social de
la pintura funcionan como modos a través de los cuales el po-
sicionamiento social y psiquico de Cassatt y Morisot no solo
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estructuraba sus pinturas, sino que afectaba reciprocamente a
las pintoras a medida que descubrian, al crear imigenes, su
mundo tal como se les volvia a aparecer representado.

Es en este punto que la critica de la autoria es relevante: la
critica de la nocién de un sujeto autor plenamente coherente pre-
vio al acto de creacién, que produce una obra de arte que luego
se transforma en un mero espejo o, en el mejor de los casos, un
vehiculo para comunicar una intencién cabalmente formada y
una experiencia captada de manera consciente. Lo que propon-
go es que consideremos la formacién social del productor dentro
de las relaciones de clase y género, pero también que reconozca-
mos el proceso de trabajo o la prictica como el sitio de una in-
teraccidn social crucial entre el productor y los materiales. Estos
altimos estdn determinados econémica y culturalmente, ya sea a
nivel técnico —el legado de convenciones, tradiciones y procedi-
mientos— o a nivel de las connotaciones sociales e ideoldgicas de
los temas. El producto es la inscripcién de esas transacciones y
produce posiciones para sus espectadores.

No sugiero que el significado esté, por tanto, encerrado en
la obra y ya prescrito. La muerte del autor ha puesto el énfasis
en el lector/espectador como productor activo del significado de
los textos. Pero esta idea conlleva el peligro de caer en el extre-
mo excesivo del relativismo total: cualquier lector puede crear
cualquier significado. Hay un limite, un limite histérico e ideo-
l6gico, que se mantiene al aceptar la muerte de la figura mitica
del creador/autor, pero sin negar que el productor histérico tra-
baja bajo ciertas condiciones que determinan la productividad
de la obra sin restringir jamds sus campos de significado reales o
potenciales. Este problema adquiere una relevancia crucial para
el estudio de productores culturales que son mujeres. De forma
tipica, dentro de la historia del arte se les niega el estatus de
autora/creadora (véase el diagrama de Barr, Figura 3.1). Su per-
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sonalidad creativa nunca es canonizada ni celebrada. Ademis,
han sido presa de lecturas ideoldgicas en las que, sin preocupa-
cién por la historia y la diferencia, los historiadores del arte y los
criticos han proclamado con confianza los significados de la obra
hecha por mujeres, significados que siempre se reducen a decir
que se trata de obras hechas por mujeres. Asi, Mary Cassatt ha
sido tratada con indulgencia como una pintora de temas tipica-
mente femeninos, la madre con hijo, mientras que la entusiasta
resefia que citaré a continuacién, firmada por el pintor y critico
irlandés George Moore, dice mucho sobre el problema que le ge-
neraba alabar a una artista que, aunque lo hubiera impresionado
genuinamente, era mujer:

Madame Lebrun pintaba bien, pero no inventé nada, no logré
hacer propia una manera especial de mirar y retratar; no
logré crear un estilo. Solo una mujer logré hacerlo, y esa mujer es
Madame Morisot, y sus cuadros son los tinicos cuadros pintados
por yna mujer que no podrian ser destruidos sin crear un blan-
co, un hiato en la historia del arte. Es verdad que ese hiato seria
pequeiio, incluso insignificante si prefieren, pero a veces nos en-
carifiamos con lo insignificante; y aunque los ruisefiores, zorza-
les y alondras cantaran en el King’s Bench Walk, yo extranaria
el gorjeo solitario del gorrién. La presencia de Madame Morisot
es tal vez tan insignificante como la de un gorridn, pero es una
presencia unica e individual. Creé un estilo y lo hizo poniendo en
su arte toda su feminidad; su arte no es una aburrida parodia del
nuestro, es todo naturaleza femenina; dulce y gracil, tierna y nos-

tlgica naturaleza femenina.*

44 George Moore, Sex in Art, Londres, Walter Scoce, 1890, pp. 228-229.
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Por ello se vuelve especialmente necesario desarrollar medios
con los cuales podamos representar a las mujeres como produc-
toras culturales dentro de formaciones histéricas especificas y, al
mismo tiempo, dar cuenta de la centralidad del tema de la fe-
minidad en la estructuracién de sus vidas y su obra. Esto impli-
ca alejarse de la postura que énfatiza la construccién social de
la feminidad como parte de practicas sociales privilegiadas tales
como la familia, en una instancia previa a la creacién de arte, que
luego se convierte en un mero espejo de ese rol social o esa condi-
cién psiquica. Al poner el acento en el proceso de trabajo —como
manufactura y como significacién— como el sitio de inscripcién
de la diferencia sexual, me interesa enfatizar la parte activa de
las practicas culturales a la hora de producir relaciones socia-
les y regulaciones sociales de la feminidad. Por eso se las puede
también concebir como un lugar de modificacién o subversién.
Esa nocién saca a las mujeres de la trampa de la circularidad.
Moldeado socialmente dentro de lo femenino, su arte es forzado
como confirmacién de la feminidad en cuanto condicién inexo-
rable, comprendida a perpetuidad segin la definicién que ofre-
ce la ideologia patriarcal. No cabe duda de que la feminidad es
una condicién opresiva; sin embargo, las mujeres la viven segtin
propésitos diferentes y los andlisis feministas se preocupan en la
actualidad por explorar no solo sus limites sino las maneras con-
cretas en que las mujeres negocian y transforman esa posicién
para alterar sus significados.

La forma en que se inscribe la diferencia sexual serd determi-
nada por la especificidad de la pracrica y los procesos de repre-
sentacién. En este capitulo he explorado dos ejes sobre los que es
posible considerar esos temas: el eje del espacio y el de la mira-
da. He argumentado que el proceso social definido por el térmi-
no «modernidad» fue experimentado espacialmente en términos
de acceso a la ciudad espectacular que estaba abierta a la mirada
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de una determinada clase y género. (Algo que flota entre la toda-
via publica figura del flinexr y la condicién moderna del voyezr).
Ademis, sefialé la coincidencia entre los espacios de la moderni-
dad y los espacios de la masculinidad alli donde se intersecan en
el territorio del intercambio sexual entre clases distintas. Por lo
tanto, al modificar la simple nocién de un mundo burgués dividi-
do entre lo puablico y lo privado, masculino y femenino, el argu-
mento apunta a localizar la produccién de la definicién burguesa
de «mujer», delimitada por la polaridad entre la dama burguesa y
la prostituta proletaria/mujer trabajadora. Los espacios de la fe-
minidad no estdn limitados solo en relacién con los espacios que
definen la modernidad, sino que, en razén del mapa sexualizado
que segrega a la mujer, los espacios de la feminidad se definen
segin una organizacién diferente de la mirada.

Sin embargo, la diferencia no implica por fuerza la restric-
cibén o la carencia; eso seria reinscribir la construccién patriarcal
de la mujer. Las caracteristicas de las pinturas de Mary Cassatt
y Berthe Morisot de proximidad, intimidad y divisién del es-
pacio pldntean una relacién de visién diferente en el punto de
produccién y de consumo.

La diferencia que articulan esté ligada a la produccién de la fe-
minidad tanto como diferencia y como especificidad. Sugieren la
particularidad de la espectadora, la cual estd completamente ne-
gada en la tradicidn selectiva que se nos presenta como historia.

Las mujeres y la mirada

En un articulo titulado «Film and the masquerade: theorising the
female spectator» (El cine y la mascarada: teorizando a la espec-
tadora), Mary Ann Doane se vale de una fotografia de Robert



Modernidad y espacios de la feminidad

Doisneau titulada Una mivada oblicuz (1948) (¥) para introdu-
cir su discusién sobre la negacién de la mirada femenina tanto
en las representaciones visuales como en las calles.** En la foto-
grafia, una pareja pequefio-burguesa mira la vidriera de un mar-
chante. El espectador estd oculto dentro de la tienda, como un
voyenrr. La mujer observa una pintura y parece estar a punto de
hacerle un comentario a su esposo. Sin que ella se dé cuenta, él
estd, de hecho, mirando en otra direccidn, hacia las llamativas
nalgas de una figura femenina desnuda representada en un cua-
dro que esta oblicuo a la superficie/foto/vidriera, lo que permi-
te que el espectador pueda ver lo mismo que el hombre. Doane
sostiene que es la mirada del hombre la que define la problema-
tica de la fotografia y que borra la de la mujer. Ella no mira nada
que tenga algin significado para el espectador. Aunque es central
desde el punto de vista espacial, se la niega en la triangulacién
de miradas entre el hombre, la imagen de la mujer fetichizada y
el espectador, quien es arrojado a una posicién de visién masculi-
na. Para entender la broma, debemos ser cémplices del descubri-
miento secreto de algo mejor para mirar. La broma, como todo
chiste verde, es a costa de la mujer. Iconogriaficamente es com-
parada con la mujer desnuda. Se le niega la representacién de su
deseo; para el espectador, mira hacia el vacio. Se le niega ser ob-
jeto de deseo porque se la representa como a una mujer que mira
activamente en lugar de devolver y confirmar la mirada del espec-
tador masculino. Doane concluye que la fotografia delinea casi de
manera asombrosa la politica sexual de la mirada.

Presento este ejemplo para que quede algo mais claro lo que
estd en juego al considerar a la espectadora: la posibilidad misma

45 Mary Ann Doane, «Film and the masquerade: theorising the female
spectator», Screen, vol. 23, n° 3-4, 1982, p. 86.
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de que los textos hechos por mujeres puedan producir posiciones
diferentes dentro de esa politica sexual de |la mirada. Sin esa posi-
bilidad, a las mujeres, por un lado, se les niega la representacién
de su deseo y placer, y por el otro, se las borra constantemente,
con lo cual para mirar y disfrutar de los sitios de la cultura pa-
triarcal las mujeres debemos transformarnos en travestidas no-
minales. Debemos asumir una posicién masculina o disfrutar de
manera masoquista la visién de la humillacién de las mujeres.
En el comienzo de este capitulo, planteé una pregunta sobre la
relacién de Berthe Morisot con ese tipo de visiones modernas y
pinturas candnicas de lo moderno como Olympia y U bar en el
Folies-Bergére, dos cuadros inmersos dentro de la politica sexual
de la mirada, una politica que estd en el corazén mismo del arte
moderno y la versién que tiene de él la historia modernista del
arre. Ya desde comienzos de la década del setenta, el modernis-
mo ha sido cuestionado de manera critica, nunca con tanta con-
viccién como la de las practicantes culturales feministas.

En un articulo titulado «Desiring images/imaging desire»
(Deseandd iméigenes, imaginando el deseo), Mary Kelly analiza
el dilema feminista segitin el cual la mujer que es artista ve su ex-
periencia en términos de una posicién femenina, es decir, como
objeto de la mirada, mientras que al mismo tiempo debe dar
cuenta del sentimiento que experimentd como artista ocupando
la posicién masculina de sujeto de la mirada. Han surgido dife-
rentes estrategias para negociar esa contradiccién fundamental,
focalizadas en las maneras de re-representar o rechazar la figura-
cién literal del cuerpo femenino. Todos esos intentos se centran
en este problema: «{Cémo se logra un posicionamiento de la
mujer como espectadora que sea radical, critico y placentero?».
Kelly concluye su particular camino a través de ese dilema (que
es demasiado especifico para tratarlo en este momento) con un
comentario significativo:
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Hasta ahora, la mujer como espectadora ha sido sujetada a la
superficie de la imagen, atrapada en un sendero de luz que
la conduce de nuevo a los rasgos de un rostro velado. Parece im-
portante reconocer que la mascarada siempre ha estado inter-
nalizada, ligada a una organizacién parcicular de las pulsiones,
representada a través de una diversidad de metas y objetos; pero
sin caer en la tentacién de buscar una verdad psiquica debajo del
velo. Para ver esa imagen de manera critica, quien mira no debe

estar ni demasiado cerca ni demasiado lejos.

El comentario de Kelly hace eco de los términos de proximi-

dad y distancia que han sido centrales en este capitulo.” La po-

litica sexual de la mirada funciona en torno a un régimen que

divide en posiciones binarias: actividad/pasividad, mirar/ser mira-
do, voyexr/exhibicionista, sujeto/objeto. Al acercarnos a las obras
de Cassatt y Morisot podemos preguntarnos: ¢son cémplices del
régimen dominante?* /Naturalizan la feminidad en sus premisas

46
47

Mary Kelly, «Desiring images/imaging desire», Wedge, n® 6, 1984, p. 9.
En los primeros borradores de este capitulo, exploré la posibilidad de
coordinar las perspectivas histdricas sobre los espacios de la modernidad
y la feminidad con la escritura feminista psicoanalitica sobre la feminidad
(Cixous, Irigaray y Montrelay) entre las cuales habia una seductora
coincidencia sobre los problemas de la mirada, el cuerpo y los tropos de
distancia y proximidad en la construccién de la negociacién femenina de la
diferencia sexual bajo un sistemna patriarcal. La frase de Luce Irigaray como
acépite y la cita de Mary Kelly sefialan la posibilidad de esa lectura, que no
podria ser llevada a cabo aqui sin alargar enormemente este capitulo.
Desde ya que existen diferencias significativas entre las obras de Mary
Cassatt y Berthe Morisot que no se han casi mencionado en este
capitulo porque preferi descifrar los posicionamientos compartidos
dentro y en contra de las relaciones sociales de feminidad. A la luz de
la publicacién de la correspondencia entre ellas y como consecuencia
de la publicacién en 1987 de un estudio biogrifico y sobre la obra de

159



160

Griselda Pollock

principales? éSe confirma la feminidad como pasiva y masoquis-
ta o hay una mirada critica que proviene de una posicién dife-
rente desde la cual la feminidad es apreciada, experimentada y
representada? En esas pinturas, mediante tratamientos notoria-
mente diferentes de los protocolos pictéricos definidos como los
puntos de partida del modernismo —articulacién del espacio, re-
posicionamiento del espectador, seleccién de la locacién, factura
y pincelada— se le otorga a la esfera privada significados distintos
a aquellos producidos ideolégicamente para asegurarla como el
sitio de la feminidad. Uno de los medios mis importantes con los
que se retrabaja la feminidad es la rearticulacién del espacio tra-
dicional de forma tal que deje de funcionar principalmente como
el espacio de visién de una mirada que todo lo domina y se trans-
forme en el locus de las relaciones. La mirada que se fija en la figu-
ra representada es la mirada de un igual y semejante, y ese hecho
se inscribe en la pintura mediante una proximidad particular que,
he sugerido, caracteriza a la obra. Hay muy poco espacio super-
fluo que pueda distraer al espectador del encuentro intersubjetivo
o que reduzca las figuras a accesorios objetivizados, o las haga ob-
jeto de una mirada voyeurista. No se le da al ojo una libertad so-
licaria. Las mujeres retratadas funcionan como sujetos con mirada

Morisot (Kathleen Adler y Tamar Garb (ed.), The Correspondence of Berthe
Morisor, Londres, Camden, 1986; Adler y Garb, Berthe Morisot, Oxford,
Phaidon Press, 1987), en conjunto con una exhibicién de sus cuadros,
serd posible considerar a las artistas en su especificidad y diferencia.
Cassatt articulé su posicién como artista y mujer en términos politicos,
como feminista y socialista, mientras que el marerial escrito sugiere
que Morisot funcioné mas pasivamente dentro de la formacién de la
alta burguesia y los circulos politicos republicanos. Es necesario sopesar
cuidadosamente la importancia de esas diferencias politicas en relacién
con los textos que produjeron como artistas.
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o actividad propia en locaciones muy especificas, de las cuales el
espectador se convierte en parte.

La excepcional fotografia de Berthe Morisot trabajando en
su estudio sirve para representar el intercambio de miradas entre
mujeres que estructura a esas obras (Figura 3.2). La mayoria
de las mujeres pintadas por Cassatt o Morisot eran intimas del
circulo familiar. Pero eso comprendia mujeres tanto de la bur-
guesia como proletarias que trabajaban para la casa como sir-
vientas y nifieras. Resulta significativo destacar que las realidades
de clase no pueden ser eliminadas alegremente por algiin ideal
mitico de hermandad entre mujeres. Los modos en que Cassatt
pintaba a las trabajadoras, por ejemplo, implicaban el uso de un
poder de clase, ya que podia pedirles que modelaran semivesti-
das para las escenas de mujeres bafidndose. No obstante, no eran
victimas de la mirada voyeurista que se cierne sobre las mujeres
en el bafio de los cuadros de Degas, que, segiin sostiene Lipton,
pueden ser localizadas en las maisons-closes o los burdeles oficiales
de Paris.* La criada que tan solo estd de pie lavindose abre un
espacio en el que las mujeres que no pertenecen a la burguesia
pueden ser representadas intimamente y como trabajadoras, sin
forzarlas dentro de la categoria sexualizada de la mujer perdida.
El cuerpo de la mujer puede ser mostrado como perteneciente
a una clase sin estar sujeto a la conversién en mercancia sexual,

49 Para una discusién de la clase y las ocupaciones laborales en las escenas
de mujeres en el bafo véase Eunice Lipton, «Degas’ bathers: the case
for realism», Arts Magazine, vol. 54, mayo de 1980, publicado también
en Eunice Lipton, Looking into Degas. Uneasy lmages of Women and Modern
Life, Berkeley, University of California Press, 1986. A modo de contraste,
compirese la obra de Gustave Caillebotte, Mujer en el tocador (Woman at a
dressing-table, 1873, Nueva York, coleccién privada), en la que la sensacién
de intrusidn realza el potencial erdrico de la observacién voyeurista de una
mujer en tren de desvestirse.
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En los juicios por violacién, se asume que las mujeres en la calle
«se lo estdn buscando». La configuracién que dio forma a la obra
de Cassart y Morisot atin define nuestro mundo. Es relevante,
entonces, desarrollar anilisis feministas de los momentos funda-
cionales de la modernidad y el modernismo, discernir sus estruc-
turas sexualizadas, descubrir resistencias y diferencias pasadas,
examinar cémo las productoras desarrollaron modelos alternati-
vos para negociar la modernidad y los espacios de la feminidad.
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4
La mujer como signo en la

bibliografia sobre el prerrafaelismo
La representaciéon de Elizabeth Siddall’

La critica feminista a la historia del arte comenzd por atacar a la
disciplina por su discriminatoria exclusién de las artistas muje-
res. Fue una tdctica necesaria pero limitada, pues la historia del
arte como discurso produce activamente sus significados a tra-
vés de la exclusién, represién y subordinacién de su Otro. En
las estrategias textuales y las formaciones ideolégicas de la his-
toria del arte, lo femenino es localizado como el objeto pasivo,
hermoso o erético de una creatividad exclusivamente ligada a lo
masculino. Por lo tanto, la deconstruccién feminista de los tex-
tos de historia del arte y de sus efectos de gran relevancia poli-
tica es una necesidad fundamental y preliminar al desarrollo de
estrategias apropiadas que permitan analizar a las mujeres como
productoras.culturales.

En 1975 se me invité a leer una breve ponencia en el segun-
do congreso de la recién fundada Association of Art Historians
(Asociacién de Historiadores del Arte). Se me ofrecié el espacio
para hablar sobre «Las mujeres en el arte victoriano». En lugar de
intentar catalogar a las muchas mujeres activas como artistas en

1 Este ensayo escrito en coautoria con Deborah Cherry se publicé por prime-
ra vez en Art History, 1984. Ha sido revisado por Griselda Pollock.
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ese periodo o de listar sus especialidades, elegi considerar las pro-
blemadticas complejas que despierta el caso de Elizabeth Eleanor
Siddall (1829-1862). Conocida ampliamente en los libros de his-
toria del arte como la amada modelo y mis tarde la esposa del
lider del prerrafaelismo, Dante Gabriel Rosserti (1828-1882),
Siddall atrajo la atencién de las feministas porque también pro-
dujo pinturas, dibujos y poesfa. Su caso es un epitome de las
contradicciones que existen entre la mujer como musa y obje-
to artistico, celebrada por los historiadores del arte, y la mujer
como productora ignorada. Es un drama que se representd en un
momento de considerable importancia histérica para las muje-
res. Las obras de arte para las que se sostiene que modelé Siddall
negocian y articulan definiciones burguesas emergentes de la
sexualidad masculina a través de representaciones de la «femi-
nidad». Los poemas y las imigenes hechos por esta mujer, mis
adn, intervinieron en este campo de significados desde una po-
sicién de clase y de género distintiva. En mi ponencia, intenté
descubrir un medio por el cual comprender la especificidad de la
vida y obra de esa mujer, y, a su vez, dar cuenta de las relaciones
estructurales, sociales, sexuales e ideoldgicas dentro de las cuales
solo esa vida y actividad particular tendrian sentido.

Poco tiempo después entré en contacto con Deborah Cherry y
al encontrar un interés comin en Elizabeth Siddall y en las proble-
miticas planteadas en este estudio, decidimos colaborar. Duran-
te varios afios llevamos a cabo una investigacién exhaustiva para
hacer una compilacién de documentos tan amplia como fuera po-
sible. Pronto se hizo evidente, sin embargo, que las fuentes pri-
marias mis importantes utilizadas en el estudio académico del
prerrafaelismo —memorias, diarios, cartas entre los miembros
del circulo prerrafaelista, en especial los editados por el cufiado de
Siddall, William Michael Rossetti— estaban embebidos de las ideo-
logias decimonédnicas de clase y género, del artista y el romance.
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En esa instancia todavia no tenfamos un marco histérico den-
tro del cual abarcar el material que habiamos acumulado, en es-
pecial sus fisuras, inconsistencias, diferencias. En lugar de poder
utilizarlo para colocar las piezas del rompecabezas que harfa
emerger una imagen completa de Elizabeth Siddall, nos vimos
forzadas a confrontar las actividades textuales de los supuestos
documentos. En el interin conocimos mds el trabajo de Michel
Foucault, que estaba ganando aceptacién dentro de la comuni-
dad cultural en la que trabajibamos. El anilisis de Foucault de
la escritura histérica, de las formaciones discursivas y su institu-
cionalizacién préctica, nos proporciond un instrumento necesario
para la exploracién feminista del archivo, de los documentos, de
los recursos selectivos de la investigacién histérica que garantizan
la hegemonia masculina a través de la recirculacién que hace una
generacién de la estructuracién ideolégica del conocimiento de
la generacién anterior. El otro gran recurso tedrico que utilizamos
fue el ya mencionado texto de Elizabeth Cowie escrito para la pri-
mera edicién de M/F en 1978, «Woman as sign» (La mujer como
signo). Este texto nos ayudé a comprender los patrones recurren-
tes e insistentes a los' cuales se vieron sujetas las representaciones
de Elizabeth Siddall en la bibliografia prerrafaelista, tanto en la
década de 1880 como en el periodo que nos era contemporineo.

El siguiente fragmento del popular ensayo Dante Gabriel
Rossett: (1975), representante tipico de la bibliografia prerrafae-
lista de la década de 1970, resume el conocimiento comun sobre
Elizabeth Eleanor Siddall (1829-1862).2

Elizabeth Siddal fue una muchacha de notable belleza de quien

Rossetti se enamord perdidamente. Obsesionado como ya es-

2 John Nicoll, Dante Gabriel Rosserei, Londres, Studio Vista, 1975, pp. 70-77.
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taba por la vida y los escritos de su tocayo Dante, habria sido
sorprendente que no respondiera de manera positiva a una
joven que parecia idealmente apta para convertirse en su pro-
pia Beatriz. Descubierta en 1850 por el amigo de Rossetti,
Walter Deverell, en una tienda de sombreros en Leicester
Square, muy pronto empezé a modelar para toda la Herman-
dad, asi como para sus amigos. Pero después de 1851 solo posé
para Rossetti, con quien desarrollé una relacién cada vez mis
cercana, y sus facciones rara vez estuvieron ausentes de los
cuadros que el pintor realiz6 durante la siguiente década. Co-
nocemos su aspecto, tanto por su presencia como modelo en
mis de una docena de pinturas como por la enorme cantidad
de retratos de ella hechos por Rossetti a lo largo de los afios,
hasta su muerte en 1862. Aunque esos dibujos son extraordi-
nariamente conmovedores y emotivos, y diria que son el logro
artistico més personal e individual de Rossetti, sin precedentes
ni paralelo, de todas formas mantienen el enigma en torno al
cardcter de Lizzie y convierten en un rompecabezas la natu-
raleza exacta de su relacién con Rossetti. Que los dibujos de
Rossetti no exageran ni distorsionan su belleza queda claro al
considerar las pinturas contemporineas o las descripciones de
ella hechas por otros: «Alta, de formas delicadas, con un cue-
llo largo y rasgos regulares si bien poco comunes, ojos verdes
azulados, sin brillo, padrpados grandes y perfectos, tez brillante
y una abundante cabellera de oro cobriza». Pero era tubercu-
losa y su salud serfa una fuente constante de preocupacién. La
personalidad frigil y melancélica que evocan tantos dibujos
obsesivos de Rossetti... Es imposible no asociar ese romance
interminablemente infeliz y el pathos de la hermosa pero me-
lancélica y fatalmente enferma Lizzie con las caracteristicas
dominantes de los cuadros que el pintor produciria a lo largo

de la década de 1850.
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En primer lugar es necesario sefialar el error deliberado en la
grafia del apellido. Siddall, un individuo histérico, es representa-
da en forma persistente en la bibliografia sobre el prerrafaelismo
como «Siddal», una diferencia cuya significacién analizaremos en
detalle. El fragmento citado reproduce los parimetros fijos den-
tro de los cuales esta «Siddal» funciona como signo del genio de
Dante Gabriel Rossetti. «Siddal»/Lizzie es coustruida como una
enferma terminal, tisica, un enigma y, sin embargo, puede espe-
cificirsela como una personalidad melancélica, como una mode-
1o hermosa y como la amada de Rossetti. No tiene historia mis
alld del circulo prerrafaelista y de la relacién con el pintor. Se nos
dice que a Siddall se la «descubrié» un dia en 1850; el término
«descubierta» recuerda a esas empresas imperialistas en las que la
existencia de un pueblo o un pais se reconoce solo cuando se los
percibe en el marco de una relacién colonial con la raza, clase o
género dominante. Esa relatividad se refuerza atin mis en la afir-
macidn de que es posible conocer a Siddall porque aparecié en los
dibujos de Rossetti. El texto sostiene con conviccién que «cono-
cemos su aspecto». Los dibujos que supuestamente representan a
Siddall se presentan como verdaderos espejos de su hermosa apa-
riencia. Asi, pricticas representacionales complejas son compren-
didas erréneamente como reflejos de la realidad, al igual que el
trabajo ideoldgico que esos dibujos ejercen sobre la construccién
especificamente histérica de la feminidad. Ese fragmento, como
el libro en si, tiene, sin embargo, efectos ideolégicos. Uno de los
mis significativos es la definicién de la creatividad artistica indi-
vidual como masculina. Se dice de los dibujos y pinturas que su-
puestamente retratan a la modelo Elizabeth Siddall que son «el
logro artistico mis individual y personal» del artista. La indivi-
dualidad de Rossetti y su prestigio como artista se erigen sobre la
negacién de la modelo, cuya apariencia es apropiada como un sig-
nificante de la capacidad artistica del pintor y de su personalidad.
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Los estudios sobre vida y obra del tipo de Dante Gabriel
Rosserti (1975) tienen mucho en comiin con la biografia ilustra-
da. En ambos se fabrica y se celebra la individualidad al poner el
foco en un solo personaje principal. Ambos comparten el impul-
so narrativo de describir un progreso lineal que va del nacimien-
to a la muerte y que produce un sujeto coherente, un autor para
una obra. El impulso predominantemente biogrifico de la his-
toria del arte ha estructurado los modos en que se constituye y
se estudia el prerrafaelismo;?® y ha sobredeterminado la imagen
de Elizabeth Siddall de maneras concretas. «Siddal» es construi-
da como una criatura relativa a Rossetti: se dice que aparece de
manera transparente en la superficie de sus dibujos. En efecto,
«Siddal» se transforma en cifra de la creatividad masculina inspi-
rada y realizada por el amor a un rostro femenino hermoso.

No hay nada excepcional en la versién de la historia que ofre-
ce Dante Gabriel Rossett: (1975), ni en sus énfasis. Resulta fa-
miliar, al punto de generar tedio, su elaboracién del zgpos del
artista romdntico inspirado en su produccién de gran arte por
el amor fallido a una mujer hermosa e inalcanzable. En la bi-
bliografia sobre el prerrafaelismo se encaja a Rossetti en el para-
digma del artista roméintico en virtud de su uso del motivo de
Dante y Beatriz. El concepto elaborado por Rossetti del artis-
ta inspirado por una mujer hermosa, presente en los usos mul-
tiples que hizo del material dantesco o en su ensayo «<Hand and
soul» (Mano y alma), publicado en The Germ en 1850, fue toma-
do en serio por muchos historiadores del arte: el arte y la vida se
pliegan uno sobre otro en la fabricacién de una historia de amor
al estilo del siglo XX. Esta fusién de arte y vida se le atribuye a
Rossetti. Sin embargo, las omisiones son producidas por los tex-

3 Griselda Pollock, «Artists, mythologies and media: genius, madness and
art history», Screen, vol. 21, n° 3, 1980, pp. 57-96.
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tos de historia del arte, que alegan describir y registrar lo que
Rossetti sintié y lo que hizo.

Existen otros textos sobre el prerrafaelismo que han adverti-
do acerca de la tentacién de leer la vida de Rossetti a partir de su
arte, o al revés, sobre la tendencia a fantasear su biografia:

Durante cien afios Rossetti ha sido victima de los criticos que
se han valido solo de la informacién biogrifica para explicar su
poesia y de los biégrafos que se han acercado a la poesia en busca

de «evidencias» que documenten sus presunciones biogrificas.!

Pero la insistencia de este escritor en la distancia critica no
impidié que atrapara a Siddall en la red del arte de Rossetti, ya
que por otro lado continda:

Es tentador afirmar que Elizabeth Siddal fue, después de todo, la
Gnica prerrafaelista. De manera sombria, ella representd todo lo
que significaba el prerrafaelismo, y en su frigil belleza y su vida
trdgica combiné el aspecto legendario que inspiré el arte y la

poesia del movimiento.?

Aqui, el rol de «Siddal» es agrandado enormemente: se
la presenta como un simbolo de todo el movimiento. Como
en la mayoria de los relatos, el apellido Siddall se convier-
te en Siddal. Un personaje histérico se transforma asi en una
construccién de la bibliografia prerrafaelista. La entrada de
Elizabeth Siddall en el circulo prerrafaelista se apuntalé por

4 W E. Fredeman, «Impediments and motives: biography as unfair sport»,
Modern Philology, vol. 70, 1970, p. 149.

5 W. E. Fredeman, Pre-Raphaelitism: A Bibliocritical Study, Cambridge,
Harvard University Press, 1965, p. 210.
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medio de la pérdida de su apellido: se la convirtié en Lizzie,
Liz, Guggums, Guggum, Gug, La Sid, Seforita Sid, Sehorita
Siddal, Ida. Aunque los miembros de esa fraccién cultural te-
nian el hidbito de ponerse sobrenombres, la variedad de los que
se usaban para Elizabeth Siddall indica la transformacién
que sufrié esta mujer de clase trabajadora; del mismo modo,
la recirculacién de esos sobrenombres en los textos modernos
apuntala la significacién de «Siddal».

Para los historiadores, la ausencia de un nombre fijo pre-
senta varios problemas, en especial al intentar corroborar la
posicién histérica de Siddall tomando como referencia la do-
cumentacién que trasciende los confines del prerrafaelismo y
de la historia del arte. {Es posible rastrear a esta persona en los
censos y los directorios si no hay consenso sobre la grafia de su
nombre? ¢{Es posible rastrear e identificar a los miembros de
su familia? {Es posible tener la certeza de que todas las refe-
rencias dentro de la bibliografia sobre el prerrafaelismo refie-
ren a nuesgro tema?

«Siddal» funciona como un signo. Mis que el nombre de un
personaje histérico, no refiere simplemente a una mujer, ni si-
quiera a la Mujer. Su significado es la creatividad masculina.
Nuestro argumento deriva en lineas generales del andlisis pre-
sente en el articulo de Elizabeth Cowie que hemos menciona-
do, «La mujer como signo».® Cowie argumenta a favor de un
cambio decisivo en el anilisis de los origenes y los efectos de las
representaciones de mujeres en los sistemas culturales para ale-
jarse de la nocién de que las imdgenes de mujeres reflejan cate-
gorias preexistentes, reales o socialmente producidas. La autora
hace hincapié en la necesidad de reconocer que un sistema de

6 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n° 1, 1978, pp. 49-63.
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representacién es un punto de produccién de definiciones que
no es ni Unico ni independiente, ni tampoco reducible a otras
practicas que definen la posicién de las mujeres en la sociedad.
Debe prestarse atencién a las pricticas significantes en las que
la mujer es producida como un signo cuyo significado no es, sin
embargo, «mujer». En su anilisis del trabajo de Lévi-Strauss
sobre las estructuras de parentesco, la exogamia y el intercam-
bio de mujeres, Cowie indica que dentro de un sistema signifi-
cante particular —el parentesco—, la mujer es producida como un
signo que puede diferenciarse del posicionamiento de las muje-
res como los objetos de intercambio. Afirma que:

Por lo tanto, es posible ver a la «mujer» no como algo dado,
ya sea a nivel bioldgico o psicolégico, sino como una categoria
producida en las pricticas significantes (...). Hablar de «la mujer
como signo» en sistemas de intercambio ya no es hablar de la
mujer como lo significado, sino de un significado diferente, el del
establecimiento y restablecimiento de la estructura de parentesco
o de la cultura. La forma del signo —en términos lingiifsticos, el
significante— puede ser empiricamente una mujer, pero lo signi-
ficado no es «mujer».’

Traemos a colacién esta formulacién de «la mujer como signo»
por diferentes motivos. Identificar a «Siddal» como un signo
en el discurso de la historia del arte es meter una cuifia teérica
entre el individuo histérico Elizabeth Eleanor Siddall y un con-
junto de significados articulados por el significante «Siddal» en
la historia del arte. Asi, tratamos a la disciplina como un siste-
ma de representaciones, un sistema significante, un punto de

7 lbidem, p. 60.
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produccién de definiciones y significados que pueden ser vis-
tos en su particularidad y en sus relaciones con otras pricti-
cas discursivas e institucionales que se refuerzan mutuamente,
y a través de cuyos procesos variables se producen, renegocian
y fijan en jerarquias relativas las categorias mujer/feminidad y
hombre/masculinidad. El significado de «Siddal» como signo no
es, por lo tanto, Siddall, y no refiere a una persona tal. En cam-
bio, convierte al apellido modificado «Siddal» en un significante
dentro y para un discurso sobre el establecimiento de la domi-
nacién masculina/subordinacién femenina.

Esta significacién se apuntala al construir una serie de valo-
res interrelacionados para el término «Siddal» que se agrupan
en torno a la apariencia visual y la condicién fisica. La figu-
ra dominante es la pasividad; la belleza transforma a aquellos
que la poseen en objeto de la mirada deseante de otro; la enfer-
medad —sugerida por términos como «friagil», «vida tragica»—
implica dependencia, incapacidad, inactividad, sufrimiento.
Estos textos construyen una posicién histérica e ideolégica re-
conocible, 13 feminidad, que en los discursos generativos de-
cimonénicos operaba como el negativo, el complemento de la
usurpacién masculina de la actividad, la productividad, la crea-
tividad, la salud.?

En las ideologias patriarcales del arte, el rol que se le adscri-
be a la posicién femenina es ya el de objeto artistico, la mode-
lo, ya el de musa, en virtud de una vinculacién romdntica con el
artista. En la bibliografia sobre el prerrafaelismo, «Siddal» fun-
ciona en ambos papeles. As{ se erosiona el reconocimiento de la

8 Véase John Ruskin, Sesame and Lilies, 1865 (existe traduccién al espafiol:
Sésamo y livios, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1950); otras discusiones de este
punto en Rozsika Parker y Griselda Pollock, O/d Mistresses: Women, Avt and
[deology, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981.
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funcién activa de la mujer como productora dentro de la cultura.
La nocién de que el arte se crea a partir de la condicién «natural»
de hombres que miran mujeres encantadoras borra de la histo-
ria del arte la consideracién del modo en que el arte se produce
socialmente. En cambio, se ofrece tan solo la hagiografia de ar-
tistas hombres individuales, la celebracién de la creatividad mas-
culina y su correlato, la autonomia estética del arte. Por lo tanto,
«Siddal» articula las ideologias que dan forma a la historia del
arte con respecto a los procesos personales de creacién artistica y
su disposicién natural entre los sexos.

Hay diversas maneras de afrontar esos problemas. El pri-
mer impulso es cuestionar el sistema de conocimiento domi-
nante dando mas informacién sobre las actividades artisticas
de Elizabeth Siddall, intentando posicionarla como un indi-
viduo creativo a través de la reagrupacién de su obra y de la
produccién de una identidad autoral para ella. Hay evidencia
de que Siddall se vio atrapada en el culto al arte como produc-
to del genio expresivo e independiente de la ensefianza for-
mal, un ideal proclamado por Rossetti y Ruskin. De 1852 a
1861, Siddall trabajé como artista y poeta y produjo mis de
cien obras, entre ellas pinturas al éleo como su Auzorretrato (Self-
portrait, 1853-54, coleccién privada), acuarelas como Lady Clare
(1854-57, coleccién privada), Clerk Sannders (1857, Cambridge,
Fitzwilliam Museum), Sir Patrick Spens (1856) y Dama colocan-
do un banderin en la lanza de un caballero (Lady affixing pennant
to a knight’s spear, Londres, Tate Gallery), Sagrada familia (Holy
Jamily, Wilmington, Delaware Art Museum), E/ bosque encanta-
do y La vispera de Santa Agnes (The haunted wood, 1856; The Eve
of St. Agnes, Wolverhampton, Wightwick Manor) y La bisqueda
del santo grial (The quest of the holy grail, coleccién privada, hecha
en conjunto con D. G. Rossetti); dibujos terminados como La
dama de Shalott (The Lady of Shalott, 1853, J. S. Maas Collection) y
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Pippa pasa (Pippa passes, 1854, Oxford, Ashmolean Museum), asi
como bocetos.” También se ha publicado una recopilacién de sus
poemas con reproducciones de muchas de estas obras.!®

Sin embargo, en los casos en que se le otorga reconocimien-
to, el arte de Siddall se suele definir exclusivamente en relacién
con la obra de Rossetti.

Bajo la influencia de Rossetti, ella dibujé y escribié versos, pero
no parece haber tenido un poder creativo original: era la luna de

su sol, que solo reflejaba la luz de éL."

Por lo tanto, intentar tan solo agregar a una artista mujer
al canon existente de la historia del arte no implica y de
hecho no puede cambiar su paradigma masculinista. La artis-
ta es enmarcada en una posicién relativa, secundaria, a través
de los discursos patriarcales de la historia del arte y su cele-
bracién de la creatividad heroica. del individuo, la versién del
individualismo burgués que ofrece la disciplina.!? Las pricticas
de la historia del arte construyen al artista como a un ser que

9 Linda Nochlin y Ann Sutherland Harris, Women Artists 1550-1950, Nueva
York, Alfred A. Knopf, 1976, entrada en el catdlogo y bibliografia; Aimee
Troyen, «The life and art of Elizabeth Eleanor Siddall», monografia de
grado, Departamento de Historia del Arce, Universidad de Yale, 1975, en
depésito en la biblioteca de la Tate Gallery. Hay un dlbum de fotografias
de obras de Siddall en el Ashmolean Museum, Oxford, y en el Ficzwilliam
Museum, Cambridge.

10 Roger C. Lewis y Mark S. Lasner (ed.), Poems and Drawings of Elizabeth
Siddal, Wolfville, Nueva Escocia, Wombat Press, 1978.

1t John Gere, «Introduction», Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, Londres,
Royal Academy, 1973, p. 14.

12 Nicos Hadjinicolaou, Art History and Class Struggle, Londres, Pluto Press,
1978 {1973], capitulo 2. (Existe traduccidn al espaiiol: Historia del arte y
lucha de clases, México D. E, Siglo XXI, 1974).
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trasciende la historia, un agente creativo libre, independien-
te de las relaciones sociales. La historia del arte se compone de
una secuencia brillante de Grandes Hombres, una categoria
que estructura la relatividad de las artistas mujeres. Intentar
restaurar a Elizabeth Siddall de esa manera empirica y mono-
gréafica no puede efectuar el cambio necesario sobre los discur-
sos generizados de la historia del arte.

Hay otra manera de enfocar el problema, pero que también
encuentra serias dificultades. La segunda estrategia conlleva un
examen mds sofisticado y el cruzamiento de todo el material do-
cumental disponible que pudiera servir para reconstituir una his-
toria de Elizabeth Siddall tanto dentro del circulo prerrafaelista
como mis alld de él. Es posible confrontar materiales de la bi-
bliografia sobre el prerrafaelismo como diarios, cartas, anota-
ciones personales y memorias con registros tales como censos,
listados de las oficinas postales, registros parroquiales, actas de
nacimiento, matrimonio y defuncidn, articulos en diarios parla-
mentarios, periddicos y publicaciones especializadas del perfodo,
etc.'? Esta estrategia se basa en la creencia de que la acumula-
cién de un espectro mds amplio de documentacién serd de por
si suficiente para disipar el enigma de «Siddal» y revelar, ocul-
ta de la historia, una identidad mas completa para esta mujer de
clase trabajadora que se convirtié en pintora y poeta. Ese tipo
de investigacidn logra socavar varias de las presunciones comu-
nes que se dan como hechos sobre Elizabeth Siddall en los libros
de historia del arte. Sin embargo, un proyecto de ese tipo no pro-
duce necesariamente una versién alternativa de «Siddal» por la
mera acumulacién de hechos diferentes; mds bien, puede repro-

13 Un ejemplo fundamental de la historiografia feminista y un anélisis'de la
historia como representacion puede verse en el film Song of the Shire, de
Susan Clayton y Jonathan Curling, GB, Film and History Project, 1973.
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ducir el personaje de la melancélica y fatalmente enferma espo-
sa de Rossetti.' Para poder entender ese espectro mas amplio de
materiales histéricos es necesario colocarlos en el marco, estruc-
turado tedricamente, de las préicticas sociales, econémicas e ideo-

‘16gicas del Londres de mediados del siglo XIX.

A partir de los datos censales, listados de las oficinas posta-
les, registros parroquiales, actas de nacimiento, defuncién y ma-
trimonio puede rastrearse a una familia Siddall conformada por
Charles Siddall, cuchillero (nacido en Sheffield en 1800 y falleci-
do en Londres en 1859), Elizabeth Eleanor Evans Siddall, y sus
hijos Charles, Ann, Elizabeth Eleanor, Mary, Lydia, Clara, James
y Henry."® Esa familia se vuelve significativa en el plano histéri-
co solo cuando se la sitia en los cruces de una red de practicas.
La investigacién histérica se aleja de los individuos que confor-
maban la unidad familiar, extraidos momentdneamente y defi-
nidos por las taxonomias de los registros poblacionales publicos,
por las complejas y cambiantes historias de Sheffield y Londres,
la industria de la cuchilleria, la ferreteria y la sombrereria, y la
topografia §ocial del sur de Londres entre 1820 y 1860.1¢ Las di-

14 Para un ejemplo de estudio hecho a partir de una investigacién exhaustiva
véase Jan Marsh, Pre-Raphaelite Sisterbood, Londres, Quartet Books, 1985.

15 El registro censal de 1841 (HO 107 1083 6 11) ubica en Upper Ground
Street a Charles Siddall, 40 afos, cuchillero, Elizabeth, 38 aios, Ann, 16
anos, Elizabeth, 11 afios, Lydia, 9 afios, Clara, 5 afos, James, 3 afios. En
1851 (HO 107 1563 fo 332 DU) los registros en el niimero 8 de Kent
Place incluyen a Charles Siddall, 50 anos, cuchillero, Charles, 24 afios, cu-
chillero, Elizabeth, 21 afios, Clara, 14 aios, James, 12 afios, Henry, 9 afios.
Los registros de 1861 (RG 9 329 of 34 p. 8) ubican en el niimero 8 de Kent
Place a Elizabeth Siddall, viuda, 59 afios, James, 22 afios, cuchillero, Mary,
28, modista, Clara, 25, confeccionista de capas, Henry, 18, cuchillero.

16 Véase Sally Alexander, «Women’s work in nineteenth-century London: a
study of the years 1820-50», en Juliet Mitchell y Ann Oakley (ed.), The Righes
and Wrongs of Women, Harmondsworth, Penguin Books, 1976, pp. 59-111.
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recciones de trabajo y residencia de Charles Siddall (a veces coin-
cidentes) a lo largo de varias décadas dan cuenta de la fortuna
fluctuante del oficio de cuchillero, y eso dentro de los patrones
mis amplios del movimiento social y econémico del periodo. Esos
registros no muestran mis que la huella de una historia cuyo sig-
nificado reside en las colectividades sociales de clase y género, no
en individuos aislados. Es importante hacer una distincién deci-
siva entre el individuo abstracto, figura ideolégica del individua-
lismo burgués, producido en y por una descripcidén empirista de
la historia, y el individuo histérico cuya vida y experiencia pat-
ticular reivindican los historiadores feministas y sociales precisa-
mente al insistir en la formacién de un sujeto individual a través
de las pricticas materiales, histéricamente especificas, de las re-
laciones sociales de clase y de la diferencia de género."’

A su vez, el archivo, es decir los recursos para la investiga-
cién histérica, es en s{ mismo una formacién histdrica. El archi-
vo es parte de un sistema de representacidén mediante el cual el
pasado parece ser dejado, depositado en el presente; es un mo-
numento con fisuras, desparejo y contradictorio del pasado.!s

17 Catherine Hall, «Gender divisions and class formation in the Birmingham
middle class», en Raphael Samuel (ed.), People’s History and Socialist Theory,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, pp. 164-175.

18 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, Londres, Tavistock, 1972
{1969}, p. 128: «Se trata ahora de un volumen complejo, en el que se dife-
rencian regiones heterogéneas, y en el que se despliegan, segin unas reglas
especificas, unas pricticas que no pueden superponerse. En lugar de ver
alinearse, sobre un gran libro mitico de la historia, palabras que traducen
en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en otra parte, se
tiene, en el espesor de las pricricas discursivas, sistemas que instauran los
enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su dominio de
aparicién) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilizacion).
Son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una parte, y
cosas por otra) los que propongo llamar archive». (Se cita versién en espa-
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Los materiales para producir una historia de Elizabeth Siddall
estin entrelazados en relaciones de poder de clase y género
que han determinado quién y cémo es registrado y por quién,
y quién no. Ademis, la bibliografia de documentacién social
que emergié a comienzos y mediados del siglo XIX —registros
censales, informacién estadistica, guias, informes de comisio-
nes parlamentarias y encuestadores sociales— conllevaba una va-
riedad de estrategias discursivas y efectos ideolégicos. Formaba
parte de las complejas pricticas de vigilancia, clasificacién y re-
gulacién de la poblacién que tuvieron lugar durante el proceso
de consolidacién del Estado capitalista. Esos textos conforma-
ron conocimientos especificos del cuerpo social y de los indivi-
duos que lo constituian.!? Por lo tanto, no deben ser usados por
los historiadores como ventanas transparentes hacia el pasado,
como un acceso primario o privilegiado al individuo, pues el in-
dividuo como categoria es creado en y por esos textos, asi como
es creado diferentemente en y por las memorias, biografias y
monografigs producidas desde la década de 1880 en adelante.
Todos esos textos presentan diferentes registros de los hechos
histéricos, y los productos de la década de 1850 deben ser dife-
renciados de los producidos entre 1880 y 1890, que tienen su
propia formacién histérica y sus especificidades.

No obstante, el propésito de“este capitulo no es encarar la
tarea de proveer un marco histérico dentro del cual situar al in-
dividuo histérico Elizabeth Siddall. La tarea preliminar que se

fiol: La arqueologia del saber, México D. E, Siglo XXI, 2006, pp. 218-219.)

19 Michel Foucaule, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Londres/
Harmondsworth, Allen Lane/Penguin Books, 1977 {1975]. (Existe traduc-
cién al espafol: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1976); Deborah Cherry, «Surveying seamstresses», Feminist Art
News, n® 9, 1983.
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lleva a cabo en este capitulo es analizar el terreno textual sobre
el cual se construyd a «Siddal» desde la década de 1880 hasta el
presente. El proyecto es investigar cdmo un determinado orden
de conocimiento sobre Elizabeth Siddall fue y es producido y re-
circulado incesantemente en la historia del arte; examinar por
qué se asocib a ciertos componentes y ¢cémo se instalé y asegurd
un régimen de verdad sobre «Siddal». El conocimiento est4 rela-
cionado y entrampado en los funcionamientos del poder. La pro-
duccién de verdad estd unida a los sistemas de poder que operan
en la sociedad, los cuales mantienen regimenes de verdad. Las
«verdades» que circulan sobre las artistas mujeres y la feminidad
son producidas en favor de las «verdades» sobre los artistas varo-
nes y la masculinidad, que aquellas mantienen simultdneamen-
te. Es por ello que este andlisis se ocupa de la red del poder y el
conocimiento.

Las fuentes mas importantes sobre las que se apoyan los his-
toriadores modernos del prerrafaelismo y de Rossetti en parti-
cular son los escritos, histéricamente mediados, del hermano del
artista, William Michael Rossetti.?® Los reconocimientos cons-
tantes que reciben esos textos reviven su autoridad y les confie-
ren un estatus preeminente de registro histérico. La «autoridad»
de W. M. Rossetti se basa en varias afirmaciones interrelaciona-
das. Como autor, reclama el poder de decir la verdad porque es-
tuvo alli; se posiciona como participante y testigo ocular que da
cuenta directa y personal de las personas y los sucesos. Por ejem-
plo, al introducir un «rdpido registro biografico» de Elizabeth
Siddall en la Barlington Magazine de 1903 afirma: «De mis estd

20 W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti as Designer and Writer, 1889; Dante
Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, 1895; «Dante Rossetti and
Elizabeth Siddal», Burlington Magazine, vol. I, 1903, pp. 273-295; Some
Reminiscences, 1906. ’
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decir que la conoci y la recuerdo muy bien».?! Ademas, el autor
hace sus afirmaciones desde dentro del sitio privilegiado de la
familia: escribe sobre «mi hermano» y asegura a sus lectores que
tiene un conocimiento intimo y abarcativo de la vida privada,
afectiva y creativa de ese hermano. Como autor, W. M. Rossetti
se construyd a si mismo como un documentador detallista y pe-
dante que «se empefia en compilar con cuidado y exhaustiva-
mente, y. presentar los resultados con precisién y claridad».?
Poseia cartas, diarios y notas manuscritas, que ofrecié como si
dieran un acceso directo y fueran las voces auténricas de los
protagonistas de su relato: «debemos dejar que las cartas, asi
como estdn, hablen por si mismas».”® Sin embargo, los docu-
mentos han sido separados de su campo de produccién e in-
tercambio. Se los ha enmarcado en una secuencia cronolégica
atenuada cuyo efecto es producir ideolégicamente lo que el lec-
tor consume como si fuera el centro coherente de los textos, el
sujeto individual. El artista «Rossetti» no es el pre-texto sino el
resultado del funcionamiento del texto.

Los escritos de W. M Rossetti pertenecen a un tipo de li-
teratura que emergié a finales del siglo XIX, la biografia de
artista,?® y de hecho son uno de sus mejores ejemplos. El forma-

1 W. M. Rossetti, «Dante Rossetti and Elizabech Siddal», 1903, p. 273.

2 W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti as Designer and Writer, 1889, p. 3.
Esta es una representacién recirculada en la bibliografia moderna sobre el
prerrafaelismo.

23 W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir,
1895, vol. I, p. xi. El autor no dice estar revelindolo todo: «He contado lo
que elijo contar, y dejé sin decir lo que no.elijo contar: si desean mds, con
gusto pueden referirse a otro informante» (I, xii).

24 Por ejemplo, T. Hall Caine, Reminiscences of Dante Gabriel Rosserti, 1882;

W. P Frith, My Autobiography and Reminiscences, 1887-1888; C. H. Hope,

Reminiscences of Charles West Cope, R. A., 1891; F. M. Hueffer, Ford Madox

Brown: A Record of His Life and Work, 1896; J. W. Mackail, The Life of
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to del tipo «La vida y cartas de...», cuando se aplica a un artis-
ta, garantiza la imagen de este como individuo creativo que es
tanto pasible de ser comprendido como fascinantemente distin-
to. Se intercala la narracién con esos detalles que sefialan la «di-
ferencia» de una vida artistica —muertes sorpresivas, bisquedas
obsesivas, errdticas actividades comerciales y horarios sociales,
viviendas inusuales, lenguajes especiales, amistades y grupdscu-
los, drogas—, los cuales consolidan y distinguen el temperamen-
to y las costumbres de un artista. Los textos de W. M. Rossetti
se esfuerzan en dar forma a una imagen de D. G. Rossetti que

_conjuga al gran maestro de arte con el temperamento romanti-
co y el estilo de vida interesante.

Los textos de W. M. Rossetti no pueden ser tratados como
evidencia. Ademas de constituir una forma literaria histéricamen-
te especifica, fueron escritos varias décadas después de los sucesos
que alegan describir con tan vivido detalle. Deben ser examinados
cuidadosamente, sometidos a una lectura sintomadtica en cuanto
materia y producto de la historia. Nadie escribe sin adscribir a un
punto de vista sobre lo escrito: el lenguaje es una prictica ideolégi-
ca de representacidn. Estos comentarios generales pueden ser espe-
cificados al analizar un capitulo en particular, el capitulo diecisiete
de Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with @ Memoir (Sus car-
tas familiares y una memoria, 1895), titulado «La sefiorita Siddal».
El titulo del capitulo lleva una nota al pie de pigina que indica
que, aunque la familia escribia su apellido como Siddall, «mi her-
mano siempre lo escribié como lo transcribo». Asi, «Siddal» pasa
a ser proptedad de Rossetti —hay posesién en el nombramiento—, y
de hecho el capitulo comienza con el nombre de éL.%

William Morris, 1899; J. G. Millais, The Life and Letters of Sir _Jobn Everett
Millais, 1899; y otros ejemplos cirados a lo largo de estas notas.
25 Gabriel Charles Rossetti se llamé a si mismo Dante Gabriel Rossecti, y
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Dante Rossetti —aunque sus sentimientos, como su conducta o
conversacién, no tenian nada de puritanos— no tuvo amores ju-

veniles, lizisons ni flirteos. En 1850 se enamoré profundamente.?

No se menciona a Elizabeth Siddall ni se la nombra por va-
rios parrafos. Pero se prepara un espacio para introducir al verda-
dero amor de Rossetti. Se descarta a cualquier otra mujer en su
vida sin por eso negar al artista la capacidad de experimentar una
saludable pasién masculina. La referencia al puritanismo tamiza
las connotaciones de excesiva sensualidad que podrian asociarse
con el artista bohemio, y que se habian generado en conexién con
Rossetti en 1871-1872 en ocasidén del debate publico que tuvo
lugar después de la publicacién de sus Poemas.>” En ausencia, se co-
loca a «Siddal» en relacién reciproca con Rossetti: él es el amante
activo, ella el objeto atn no descabierto. La construccién de la mas-
culinidad es previa y se hace en oposicién a la feminidad ausente.

El siguiente parrafo es largo y complejo, su tema es un relato
que comienza como la mayoria de los cuentos de hadas:

Un dia —a comienzos de 1850, si no en 1849— Deverell acompa-
fié a su madre a una tienda de sombreros en Cranbourne Alley
(ya inexistente, cerca de Leicester Square); y entre las asistentas
vio 2 una joven que levantaba una sombrerera o algo asi (...).
Deverell le pidi6 a su madre que averiguara si esa belleza consen-

tirfa en posar para él, y su peticién fue aceptada.®®

W. M. Rossetti se refiere a él como Dante Rossetti.

26 Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, 1895, vol. 1, p. 181.

27 Robert Buchanan, «The fleshly school of poetry, the poetry of Mr. D. G.
Rossetti», Contemporary Revieuws, n° 18, 1871, pp. 332-350; The Fleshly School
of Poetry and other Phenomena of the Day, 1872.

28 Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters..., 1895, vol. 1, p. 171.
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Se nos representa una escena vivida, cuya veracidad es refor-
zada por la referencia topogrifica. En el articulo publicado en
Burlington Magazine en 1903 hay diferencias significativas:

Un dia, que puede haber sido a finales de 1849, acompané a su
madre a una tienda de sombreros en Cranbourne Alley. Al mirar
desde el local a través de una puerta abierta hacia el fondo vio a

una mujer muy joven que cosia.”

En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with o« Memoir
(1895), el episodio del descubrimiento estd ampliado: incluye un
largo pasaje de aparente descripcidn que, a pesar del uso autori-
tativo del estilo de escritura histérica, inscribe un punto de vista
especifico:

Ella era una criatura hermosisima, que posefa un aire entre
digno y dulce, mezclado con algo que excedia la modesta autoes-
tima, y casi parecia una reserva desdefiosa: alta, de formas delica-
das, con un cuello largo y rasgos regulares si bien poco comunes,
ojos verdes azulados, sin brillo, parpados grandes y perfectos, tez
brillante y una abundante cabellera de oro cobriza.?

Se recordard que la afirmacién en. Dante Gabriel Rossetti
(1975) de que «conocemos su aspecto» se apoyaba en una cita de
un fragmento del parrafo anterior. Sin embargo, hay descripcio-
nes contradictorias sobre el aspecto de Siddall que han sobrevivi-
do en las memorias prerrafaelistas. Si W. M. Rossetti escribié que
sus ojos eran «verde azulados», Swinburne los describié6 de un
«verde grisiceo luminoso», y Georgiana Burne-Jones los recor-

29 «Dante Rossetti and Elizabech Siddal», p. 274.
30 Vol. I, p. 171.
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daba de un «castafio dorado, del color del 4gata, y maravillosa-
mente luminosos».>! En el parrafo que citamos de Dante Gabriel
Rossetti: His Family Letters with a Memoir, la asistenta es represen-
tada principalmente por la referencia a sus caracteristicas fisicas.
La incomodidad se abre camino en esta narrativa, sin embargo,
cuando el objeto de belleza pasiva amenaza con surgir como suje-
to con caricter propio. Catalogando habilmente a la mujer como
agradable a la vista, la prosa se detiene ante un exceso de orgullo
femenino que resulta incalificable. Los textos de W. M. Rossetti
registran de manera constante a «Siddal» como una mujer pro-
blemdtica porque, como se afirma en Some Reminiscences (1906),
«su personalidad no afloraba en la superficie de su discurso o
comportamiento; para mi permanecid, si no como un enigma
total, como algo en gran medida no revelado».*? «Siddal» apa-
rece como personaje esquivo, retirado, misterioso en relacién
con el autor, que ocupa el lugar de testigo verdadero. La in-
sistencia sobre la cualidad enigmadtica de «Siddal» ha funciona-
do con engrme fuerza. La igualmente rotunda descripcién que
A. C. Swinburne da de ella como una mujer ingeniosa, inteligen-
te, encantadora y valiente ha sido pasada por alto. De hecho, en
Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir se la des-
carta con amabilidad y firmeza al introducir la cita de la carta de
Swinburne a la Academia fechada el 24 de diciembre de 1892
con este comentario: «Cuando uno busca generosidad galante,

31 Oswald Doughty, A Victorian Romantic: Dante Gabriel Rossetti, Londres,
Muller, 1949, p. 125.

32 W. M. Rossetti, 1906, p. 193; cf. W. M. Rosserti, 1903, p. 273: «Mantuvo
una actitud reservada, de autocontrol e inabordable»; y Rossetti, 1895,
vol. I, pp. 173-174: «Tenia una personalidad algo singular, no muy ficil
de comprender ni muy evidente. A pesar de lo mucho que la frecuenté
(...) no creo haberla jamds escuchado decir algo que diera indicios sobre su
cardcter, o sobre sus pensamientos profundos».
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acude a Algernon Swinburne».? La imagen que W. M. Rossetti
ofrecié de «la sefiorita Siddal», ya hegemdnica, estuvo determi-
nada por las ideologias decimonénicas burguesas de la femini-
dad, un ideal positivo que puede discernirse en la representacién
de su madre, Frances Polidori Rossetti, en el primer capitulo de
Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir:

La sefiora Rossetti recibi6 una buena crianza y educacién, fue una
lectora constante, llena de percepciones claras y de gran sentido
comin sobre una variedad de temas, y perfe‘ctamente calificada
para interactuar por su cuenta en sociedad, aunque la combina-
cién de su modestia anormal (sin caer, sin embargo, en la tonteria
o la hipocresia de la falsa modestia), su cardcter reposado y calmo,
y su devocién por los deberes del hogar, la mantenian alejada de
clla. La idea de «causar una impresién» no parecia cruzar nunca
su mente (...). La perfecta simplicidad de pensamiento, discurso
y modales fue siempre su caracteristica; me atrevo a pensar que

no se trataba de otra cosa que de dignidad .3

En los discursos patriarcales sobre la mujer, la belleza fe-
menina es transitoria; en el caso de Elizabeth Siddall, pareciera
haber sido letal. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with
@ Memoir su muerte aparece pronto prefigurada:

Todo ese gracil desarrollo, esa brillantez de la piel, eran dema-
siado congruentes con una mancha de tuberculosis en su cons-
titucién fisica.*

33 Vol. I, p. 174.

34 Vol. I, p. 21.

35 lbidem, p. 171; cf. Rossetti, 1903, p. 272: «En la constitucién de Elizabeth
Siddal habia una mancha de tuberculosis».
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La belleza y la muerte se fusionan. La tisis pulmonar, una
enfermedad que se contraia y que llevaba a la muerte en ¢condi-
ciones sociales y econdmicas especificas, estd representada como
una debilidad del cuerpo femenino, una representacién determi-
nada por la sutura ideoldgica entre la mortalidad femenina por
causa de la tuberculosis y la feminidad como un tipo de cuerpo
inferior, corrompido.’® (Desde ya, debe destacarse que no existen
pruebas de que Siddall haya padecido esa u otra enfermedad).

Hasta aqui, el capitulo diecisiete de Dante Gabriel Rossetti:
His Family Letters with a Memoir es un predmbuilo, pues «ella» ain
no ha sido presentada. Y para cuando se menciona su nombre, ya
se han establecido complejas significaciones:

La muchacha de la tienda de sombreros era Elizabecth Eleanor
Siddal. Cuando Deverell la vio por primera vez ella no habia

cumplido ain, creo, los diecisiete afios.?’

Una nota al pie explica que en el momento de la muerte
de Siddall; D. G. Rossetti creia que ella tenia veintinueve afios
y que su hermana les informé que tenia veintiocho. Las publi-
caciones modernas han seguido erréneamente la afirmacién de
W. M. Rossetti en la Burlington Magazine de 1903 de que Siddall

36 Véase Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Complaints and Disorders:
The Sexual Politics of Sickness, Londres, Writers and Readers Publishing
Cooperative, 1973; Lorna Duffin, «The conspicuous consumptive: woman
as invalid», en Sara Delamont y L. Duffin (ed.), The Nineteenth-Century
Woman. Her Cultural and Physical World, Londres, Croom Helm, 1978.
Cabe destacar que la muerte de Elizabech Eleanor Siddall no se debié a la
tisis 0 a otra enfermedad sino a una sobredosis accidental de laudano, pre-
scrito para el dolor neuroldgico provocado por el parto de un bebé muerto.

37 Vol. I, p. 172.
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era seis afios mas joven que D. G. Rossetti.’® Es posible que
nadie, incluida la propia Siddall, supiera su edad. Pero al consul-
tar los registros publicos se descubre que Siddall nacié en julio
de 1829, un afio después que Rossetti, y que tenia treinta y dos
afios cuando fallecié en 1862.% El descubrimiento del certificado
de bautismo es apenas un ejemplo de cémo la investigacién por
fuera de la bibliografia sobre el prerrafaelismo cuestiona el régi-
men de verdad fabricado en torno a Siddall, en especial sobre su
juventud. Sin embargo, su cualidad juvenil era un elemento im-
portante en la construccién de la vida trigica de la fragil invili-
da que fallecié a temprana edad, lo que se combina con nociones
de la feminidad como virginal y vulnerable. En los textos, la di-
ferenciacién de género se ve resaltada al posicionar a Rossettiy a
«Siddal» en términos de contrastes de edad/juventud, tutor/pu-
pila, artista/modelo, salud/enfermedad.

En la bibliografia prerrafaelista hay confusiones y contradic-
ciones considerables con respecto a la clase y los origenes socia-
les de Siddall. Ruskin y F. G. Stephens consideraron que su padre
era un relojero; W. M. Rossetti lo identificaba como cuchillero.*
En los listados de las oficinas postales correspondientes a las dé-
cadas de 1830, 1840 y 1850, Charles Siddall figura como cu-
chillero, al igual que en los registros censales de 1841 y 1851,
aunque también figura a veces como ferretero, como por ejem-
plo en el certificado de bautismo de su hija. Sin embargo, en el

38 Virginia Surtees (ed.), The Diary of Ford Madox Brown, New Haven/Londres,
Yale University Press, 1981, p. 101.

39 Marion Edwards, «Elizabeth Eleanor Siddal, the age problem», Butlington
Magazine, vol. 887, 1977, p. 119, 112.

40 Texco de John Ruskin dirigido a H. Acland, circa 1855 (MSS Acland, d. 72,
fol. 46, Bodleian Library, Oxford pbd. Ruskin 36, 206). E. G. Stephens,
Dante Gabriel Rosserti, Londres, Seeley and Co. Limited, 1894, p. 26.
W. M. Rossetti, 1895, vol. I, p. 172.
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acta de matrimonio de Elizabeth de 1860 aparece como éptico.*
En las memorias prerrafaelistas, a Elizabeth Siddall misma se la
denomina como «la chica de una sombrereria», «dependienta»
o aprendiza en una sombrereria, una costurera en el cuarto de
atris.*?> No sobrevive ninguna prueba de que Elizabeth Siddall
haya trabajado en el negocio de los sombreros. Segiin los regis-
tros publicos, dos de sus hermanas trabajaban en el rubro textil:
Clara Siddall figura como confeccionista de capas en el censo de
1861 y como modista en el de 1871; Mary, como modista en el
de 1861. Entender este material nos lleva a ubicar a Siddall den-
tro de patrones familiares de empleo de la clase de trabajadores
calificados y, sumado a una investigacién del rubro textil, dentro
de una red de empleos llevados a cabo casi de manera exclusiva
por mujeres. Por lo tanto, no es suficiente indicar que sus con-
tempordneos se equivocaron sobre sus origenes, o que bidgrafos
posteriores no recordaron bien su ocupacién. Debemos recono-
cer las ansiedades situadas histéricamente y negociadas por las
representaciones en y a través de las cuales se fabricé el sujeto so-
cial «Siddal» a finales del siglo XIX.

En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, la
posicién de clase de Siddall debe ser negociada en relacién con
la de Rossetti, en cuya amada se convertird. Después de men-
cionar varios detalles que funcionan como antecedentes familia-
res, el autor imagina a Elizabeth «Siddal» de nida, asistida en
sus primeros pasos para cruzar una calle embarrada por un co-
merciante conocido por los lectores (0 mds ain, famoso) por el
asesinato que cometeria mas adelante. El autor comenta con

41 Edwards, «Elizabeth Eleanor Siddal, the age problem», p. 112.

42 W. M. Rossetti, 1895, vol. I, p. 171; Rossetti, 1903, p. 274; W. H. Hunt,
Pre-Rapbhaelitism and the Pre-Raphaclite Brotherbood, Londres, E. P Dutton
and Company, 1905-6, vol. I, pp. 198-199; Stephens, gp. cz¢., p. 36.
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laconismo: «Esa es la diferencia en el “ambiente”».4> ¢Diferen-
cia en relacién con quién? La divisién tdcita se halla entre quie-
nes se relacionan con criminales en Newington Butts y el lector
imaginado, posicionado en y por el texto. Para el publico de
clase media que lee esas biografias artisticas, «Siddal» debe vol-
verse compatible con el papel que se le destinari en el relato:
«La sefiorita Siddal —permitaseme decirlo de una vez por todas—
era una persona elegante, con los modales de una dama, que
sabia cémo comportarse en compafia».* En el texto se mantie-
nen ambigiiedades significativas que escritos mds recientes no se
han detenido a resolver, ignorando la complejidad de las relacio-
nes de clase del siglo XIX.% La invisibilidad de clase es, una vez
mis, auxiliada por el tépico romdéntico que es la preocupacién
principal. Por ejemplo, en Dante Gabriel Rosserti (1975), Siddall
no tiene otra historia que su relacién con Rossetti, no posee nin-
guna otra caracteristica mds alld de su belleza, melancolia y en-
fermedad. En comparacidn, los escritos del siglo XIX muestran
una gran preocupacioén por su clase, por su grado de refinamien-
to y elegancia, significados por su apariencia hermosa.

43 Vol. I, p. 173.

44 Idem. .

45 Marsh, gp. cit., pp. 20-23, si investiga la posicién de la familia Siddall y
sugiere que, como gente de oficio o artesanos calificados y tenderos, per-
tenecian a los escalones mis bajos de la burguesfa. Charles Siddall se au-
todenominaba cuchillero pero es probable que no tuviera una formacién
completa ni fuera un cuchillero experimentado que trabajaba la plata, sino
uno de los que fabricaban utensilios de hierro, muy mal mirados por los
cuchilleros calificados para modelar la plata. La locacién geogrifica que
ocupaban en el sur de Londres y su clientela sugiere que estaban integrados
a una comunidad de clase trabajadora. No cabe duda de que desde afuera
esta situacién fue mirada con cierto horror. Cf. carta de D. G. Rossetti a
William Allingham, 23 de julio de 1854, en la cual escribié sobre la «de-
gradacién y corrupcién» y el «oscuro lugar donde ella nacid».
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Siddall fue una de las varias mujeres trabajadoras absorbi-
das por un circulo selecto de artistas cuyo comportamiento bo-
hemio, no obstante, llevaba la estampa de la burguesia, clase de
la cual la mayoria de ellos provenian y a la cual servian. Con-
tinuamente encontramos artistas varones de ese circulo que
buscan mujeres trabajadoras para que les sirvan de modelos,
amantes y esposas, desedndolas por su diferencia, reformdndo-
las con persistencia y siempre experimentando algin conflic-
to angustioso sobre el rol y el lugar que esas mujeres ocupaban
en la Sociedad a la que las arrastraban los artistas. Mujeres
como Siddall, Emma Hill (Madox Brown), Annie Miller, Jane
Burden (Morris), a quienes se elevé de modelos a esposas, fue-
ron sometidas a un programa de reeducacién drastica. Ese pro-
ceso requeria especialmente una induccién en ese rol social y
esa condicién psiquica denominada feminidad: silencio, aspec-
to agradable, modales deferentes, autosacrificio. En los textos
de W. M. Rossetti, «Siddal» es pura, refinada, femenina: «Uno
no podrig haber vis20 una mujer en cuyo comportamiento la pu-
reza femenina y recatada fuera mas notoriamente evidente».
A Siddall se la representa como remodelada en los términos de
la feminidad burguesa, una transformacién que la califica para
ocupar su papel de modelo principal de Rossetti.

En las novelas rominticas, el primer encuentro entre los
amantes es un acontecimiento importante. El de Rossetti y
«Siddal», sin embargo, es también problematico. En Dante
Gabriel Rossettz: His Family Letters with a Memoir se afirma:

No mucho después de que la sefiorita Siddal hubiera comenzado

a posar para Deverell, Dante Rossetti la vio, la admir6 enorme-

46 W. M. Rossetti, 1903, p. 273. El énfasis es mio.
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mente y pronto se enamord de ella, g«#é tan pronto no podria decir-
lo con exactitud... No puedo precisar la fecha a partir de la cual
existié un noviazgo entre la sefiorita Siddal y mi hermano, muy

probablemente antes 0 no mucho después de finales de 1851.%

Se alega que existié una relacién afectiva inmediata, pero la
cronologia es sistematicamente imprecisa y no hay coherencia
en la multitud de textos que cuentan el cuento.®® A pesar de la
enorme atencidn que se le da, el primer encuentro y su fecha no
son temas de importancia histérica. Se vuelven significativos solo
en la fabricacién de una biografia romantica en la que un hom-
bre conoce a una mujer, y en la que el amor a primera vista es se-
guido por el cortejo, compromiso y matrimonio. La funcién de la
presentacién de ese «acontecimiento» en Dante Gabriel Rossetti:
His Family Letters with @ Memoir es negociar y descartar otras po-

47 Vol. I, p. 173.

48 En la Burlington Magazine de 1903, W. M. Rossetti modificé atn mids la
cronologia al indicar que D. G. Rossetti se enamoré «antes de que el afio
1850 estuviera muy avanzado» y que el compromiso tuvo lugar proba-
blemence «antes de que terminara 1851». Se imagina el encuentro de la
siguiente manera: «Rossetti posé para su amigo para la cabeza de Jester
en el éleo (Noche de epifania) y fue probablemente en el estudio de Deverell
que vio por primera vez a la que seria su esposa» (pp. 274-275). Véan-
se también las descripciones divergentes en Stephens, gp. cir., p. 36; las
memorias de Frances Deverell, analizadas en W. M. Rossetti, The ER.B.
Journal (editado por W. Fredeman), Oxford, Clarendon Press, 1973, p. xx;
y Hunt, op. cit., pp. 198-199, que indica que «aunque Rossecti mostrd su
admiracién desde el comienzo, durante un afio entero o dos no expresé nin-
gdn sentimienco fuerte personal por ella». En septiembre de 1850, Hunt
y Stephens presentaron a Siddall frente a Jack Tupper como la esposa de
Hunt. La respuesta de D. G. Rossetti —en una carta a su hermano— fue
persuadir a Hunt para que se disculpara... con Tupper. Oswald Doughty y
John R. Wahl (ed.), Dante Gabriel Rossetti: Letters, Oxford, Clarendon Press,
1965-7, vol. I, p. 92.
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sibilidades en las relaciones profesionales y sociales entre el ar-
tista burgués y la modelo de clase trabajadora, y equiparar el
encuentro con el inicio de un cortejo respetable.

Supuestamente, Siddall se encontré .con los artistas
prerrafaelistas cuando varios de ellos estaban preparando cua-
dros para los cuales necesitaban una modelo pelirroja. Segin se
relata en Dante Gabriel Rosserti: His Family Letters with a Memoir,
en el comienzo sus empleadores fueron Deverell y Hunt, pero no
Rossetti, que en ese momento trabajaba en Ecce Ancilla Domini!
(The Annunciation, 1849-50, Londres, Tate Gallery). El autor
trata de afrontar esta paradoja:

Tenia el rostro y la compostura muy apropiadas sin duda para
una joven Madonna, pero supongo que la cabeza de la Virgen en
la pintura de la Anunciacién ya estaba hecha cuando la conocid, y,
de todas formas, él quizas hubiera tomado la cabeza de Christina
[Rossetti, hermana del pintor} para mantener la obra en armonia
con La infancia de la Virgen Maria {The givlbood of Mary Virginl.*

En el PR.B. Journal (editado por W. M. Rossetti) se regis-
tra que D. G. Rossetti estaba pintando la cabeza de la Virgen en
diciembre de 1849, que a comienzos de marzo de 1850 busca-
ba una modelo pelirroja y que mis tarde ese mismo mes rehizo
la cabeza. El 29 de marzo, la sefiorita Love posé para el cabe-
llo de la Virgen. El trabajo sobre la cabeza continué en abril y
diciembre de 1850.%°

Pero el trabajo de «Siddal» como modelo de Rossetti es un
elemento importante en la historia de amor artistica: en él con-
fluyen los temas del amor y el arte en su decretada jerarquia se-

49 Vol. I, p. 173.
50 W. M. Rossetti, The PR.B. Journal, 1975, pp. 34, 37, 59-62, 65-68, 83-84.
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xual. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir
el autor sugiere —y la mayoria de los historiadores del arte lo
han repetido como hecho probado— que «la primera pintura
en la que encuentro la cabeza de la sefiorita Siddal es una ela-
borada pequeiia acuarela de 1850», Rosso Vestita (Dressed in ved,
Birmingham, Birmingham Museum and Art Gallery). Y agrega:
«No se parece mucho a Lizzie, pero dificilmente pueda tratarse
de alguien mis».>' No hay pruebas que apoyen esa afirmacidn,
ningln tipo de documiento y nada que surja del dibujo en si. Los
manuscritos de la época indican que habia posibilidad de que se
tratara de otras modelos.>® En Dante Gabriel Rosserti: His Family
Letters with @ Memoir, al igual que en escritos posteriores, se ins-
tala a «Siddal» como la modelo preferida y exclusiva de Rossetti.
El arte, entonces, es signo de la relacién entre la inspirada crea-
tividad masculina y su objeto amado: la pasiva belleza femenina.
A continuacién, se invoca el tépico de Dante y Beatriz:

Tiempo después le siguid una acuarela que si se le parece, Bearriz
en un banquete de casamiento le niega a Dante su saludo [Beatrice
meeting Dante at a marriage feast denies him ber salutation}, que se
exhibié en el invierno de 1852-1853. En él, Beatriz es la sefiorita
Siddal, y cadda una de las Beatriz que dibujé en los afios siguientes

también son, creo, ella, al igual que la Virgen en la acuarela de la
Anunciacién, 1852 %

«Siddal» se convierte en Beatriz, la hermosa, adorada y sin em-
bargo inalcanzable imagen que inspira al artista varén con su be-
lleza, una belleza que él fabrica en los «<hermosos» dibujos que crea.

51 Vol. I, p. 173.
52 W. M. Rossetti, The BR.B. Journal, 1975, pp. 62, 67.
53 Vol. I, p. 173.

195



196

Griselda Pollock

En los textos de W. M. Rossetti, la romantizacién de la rela-
cién entre Rossetti y «Siddal» es leida a partir de y en los dibu-
jos que, se supone, la representan. W. M. Rossetti hizo hincapié
en que el rostro de ella aparecié a menudo en los cuadros de su
hermano; proporcioné una lista de esos casos en la Burlington
Magazine de 1903. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters
with a Memoir escribié:

En estos afios, de 1850 a 1854, Dancte Rossetti pasaba tanto
tiempo en compaiia de Lizzie Siddal que esto puede haber oca-
sionado la ruptura de la Hermandad Prerrafaelista como una so-

ciedad de camaradas. La pintaba y dibujaba constantemente.>

Los dibujos se transforman en testimonio y prueba de una re-
lacién cercana, amorosa, entre el artista y su modelo, una pareja
en la que, se dice, no solo ambos se tenfan devocién, sino que
también pasaban la mayor parte del tiempo juntos.

Por lo general, en la bibliografia sobre el prerrafaelismo, la
del siglo%(IX y la del XX, se afirma que los artistas prerrafae-
listas empleaban a sus modelos de una manera peculiar y ori-
ginal, siendo fieles en sus obras no solo al aspecto de la modelo
sino también a su personalidad. En su articulo de la Burlington
Magazine, el autor W. M. Rossetti provee la que se ha transfor-
mado en la referencia autorizada sobre la politica prerrafaelista
acerca de este asunto:

La doctrina predominante entre los prerrafaelistas (y considero
que tenia mucho sentido) era que resultaba muy perjudicial para

un pintor concentrado en un tema ideal o poético retratar a sus

54 Vol. I, p. 175.
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personajes a partir de comunes modelos contratadas; y que, por
el contrario, tenfa que buscar personas vivas que, por lo refinado
de su cardcter y aspecto, podrian considerarse en algiin punto afi-
nes a esos personajes; y, al encontrarlas, debifa, con una fidelidad

sustancial aunque no servil, representarlas tal cual eran.>

Ese parrafo se suele tomar como prueba y ha circulado como
la verdad sobre las pinturas prerrafaelistas, aunque no coincide
exactamente con las descripciones presentes en cartas y diarios
de la década de 1850 sobre las numerosas modelos empleadas
en la ejecucién de determinado rostro o figura. El pasaje cita-
do est4 surcado por complejas problemaiticas de clase y género.
Precede la discusién sobre el trabajo de «Siddal» como modelo
de Rossetti y por eso concierne particularmente a la representa-
cién de la mujer. Se establecen distinciones entre «comunes mo-
delos contratadas», aquellas que trabajaban para ganarse la vida,
y «personas vivas» con «refinamiento en el caricter y el aspec-
to», es decir implicitamente de clase media, que poseyeran al-
guna «afinidad» con los personajes retratados en las pinturas de
«temas ideales o poéticos».

La clase trabajadora es separada de la clase media en los nive-
les econémico, social e ideolégico, una diferenciacién critica en la
construccién decimonédnica de la feminidad burguesa. La pureza,
virtud, espiritualidad, elegancia y refinamiento de la feminidad
burguesa fue construida por oposicién de género a las definicio-
nes de masculinidad, y contra la impureza, la animalidad y el
trabajo de las mujeres de clase trabajadora. El pérrafo citado su-
giere que las cualidades privilegiadas de la mujer burguesa serian
transferidas a la pintura para la cual modelaba, que su «femini-

55 W. M. Rossetti, 1903, p. 274.
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dad» garantizaria la solidez ideolégica del cuadro. Estos alegatos
de equivalencia entre la representacién de la mujer en el arte y el
individuo histérico representado se sostienen contra la represen-
tacién reprimida de las mujeres trabajadoras cuya presencia como
modelos podria, segtin se temia, contaminar una pintura noble.

Los textos de W. M. Rossetti insisten en que «Siddal» era la
modelo favorita de Rossetti a la hora de pintar «todos los per-
sonajes femeninos principales».’® Por lo tanto, «Siddal» es posi-
cionada en esos textos como refinada y distinguida, como una
mujer de «pureza femenina y recatada», y se pone un énfasis con-
siderable en su apartamiento de la cultura popular, de la calle,
propia de la clase trabajadora, percibida como diferente y ame-
nazante para la cultura burguesa. La imputada pureza y refina-
miento de la modelo debia garantizar la pureza de las pinturas
para las cuales modelaba la mujer femenina. Era algo que sus-
tentaba la probidad del artista, y esa reflexividad agrega otra di-
mensién a los modos en que «Siddal» funciona histéricamente
como un signo de la creatividad masculina.

Los escritos modernos han recirculado los tépicos principales
de los textos de W. M. Rossetti, como prueba el primer ejemplo.
Tienden a construir una relacién intima entre artista y modelo,
utilizando esa relacién como explicacién de los dibujos que hizo
Rossetti, y para afirmar que son retratos fieles del rostro y la dis-
posicién de la modelo. Estas estrategias operan en Dante Gabriel
Rossetti (1975), y antes en The Pre-Raphaelites (1970), de Timothy
Hilcon, que explica los dibujos y las acuarelas producidos duran-
te la década de 1850 (afios en los que Rossetti «seguia un camino
muy personal») en términos del paradigma biografico familiar:

56 W. M. Rossetti, 1895, p. 188.
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Rossetti y Lizzy, solos, vivian juntos, dormian juntos y crearon
juntos, pues Rossetti le ensefié a ella a dibujar y alenté su entu-
siasmo por la escritura de poesia. El mundo cerrado del amor, el
égoisme & deux, ese vinculo concéntrico autoprotector, se expresa
en muchas de las pinturas de los afios de Chatham Place. Hay, en
primer lugar, un gran nimero de retratos dibujados, algunos de
los cuales piden un lugar entre las obras mis bellas producidas
por Rossetti (...). La reciprocidad de la relacién artista-modelo es
ahora la que existe entre amante y amada, y se ve dramatizada en
dibujos como Roassetti posando para la sefforita Siddal [Rossetti sitting
to Miss Siddall y uno de Lizzy junto a un caballete frente a una
ventana (...). Las inspiraciones gemelas de Dante y Lizzy permi-
tieron a Rossetti ahondar profundamente en un campo artistico

completamente nuevo y muy personal.’’

Maias adelante, en una discusién sobre Beata Beatrix (1864,
Londres, Tate Gallery), se confunde a los individuos histéricos —D. G.
Rossetti y E. E. Siddall- con representaciones de Dante y Beatriz:

En 1863, Rossetti pinté el que quizés sea su mejor cuadro, Beata
Beatrix, nominalmente una pintura sobre la Beatriz de Dante,
pero que en realidad es una imagen sobre Lizzy. Es la lipida que
Rossetti dedica a su esposa. Y por eso resulta mis sencillo com-
prender el logro implicado en ese cuadro, y su calidad tan poco
inglesa, si lo pensamos méas como un monumento que como una
pintura sobre Dante. La necesidad de conmemorar a los muertos
es un impulso humano bisico (...).

Rossetti pinta aqui poderosamente. Vuelve a la vida mientras

llora su pérdida, dando testimonio de su creencia en la inmorta-

57 Timothy Hilton, The Pre-Raphaelites, Londres, Thames & Hudson, 1970,
p. 101.
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lidad del arte mientras se aflige por lo que es mortal. Ya se habia
preparado bien el terreno para el tema biasico de esta pinrura,
en la larga identificacién de Rossetti con Dante y de Lizzy con
Beatriz. Beata Beatrix es un retrato de Lizzy como Beatriz, en el

momento de su muerte.*®

Se lee la pintura tomando como clave los sentimientos per-
sonales de Rossetti, propuestos como universales. Encontramos
otra versién de ese mismo cuento sobre la reciprocidad entre
arte y amor romadntico heterosexual en The Art of D. G. Rossetti
(1978). En el apartado «The drawings of Elizabeth Siddal» (Los
dibujos de Elizabeth Siddal), se postula:

Resulta dificil fechar los dibujos, pero la gran mayorfa pare-
cen haber sido hechos en 1854-1855, cuando los sentimientos
de Rossetti hacia ella se encontraban en su momento de mayor
ternura (...). En todos los dibujos posteriores a 1853 hay una
sensacién de enervacidn, de quietud y de privacidad, puesto que
estaban juntos y solos cuando se hicieron esos dibujos.”

La biografia de «Siddal», y el anilisis de su relacién con Rossetti,
«ensombrecido por la mala salud de ella», funciona como prefacio
a disimiles dibujos de mujeres. Se afirma que «estos hechos no son

58 [bidem, pp. 179-181.

59 A. L. Grieve, The Art of D. G. Rossetti: The Watercolours and Drawings of
1850-55, Norwich, Real World Books, 1978, pp. 71-72. Este texto y
otros del mismo autor se destacan porque ponen el énfasis en puntos dife-
rentes con respecto a otras publicaciones sobre Rossetti; no se embarcan
en la biografia sensacionalista sino que procuran instalar a Rossetti como
un precursor del «movimiento moderno», pues se sostiene que su arte es
«tan inflexiblemente visual como, por ejemplo, las pinturas de manchas de
Morris Louis», p. 3.
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irrelevantes para el estudio del arte de Rossetti, que siempre estu-
vo unido directamente a los acontecimientos de su vida».%°

Al funcionar dentro de las ideologias burguesas del amor
romantico heterosexual, los textos mais recientes estin marca-
dos por los cambios histéricos decisivos en esas ideologias. En
contraste con la imagen del hombre comprometido y casado
que W. M. Rossetti generd y consolidé en sus textos de las dé-
cadas de 1880 a 1900 para que pudieran ser consumidos por el
publico del siglo XIX, desde los afios sesenta Rossetti ha sido
representado como uno de los «artistas sexualmente poten-
tes» que «oscilaba entre la virginal Elizabeth Siddal y sus putas

1

gordas»,® como «un fornicador parrandero y desinhibido».¢?

Esa representacién fue producida. dentro de los discursos sobre
la sexualidad «liberada» que caracterizaron a esas décadas.®?
Libros como The Other Victorians (1966), de Steven Marcus, y
The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality (1969), de
Ronald Pearsall, presentaban el periodo victoriano, en oposicién
con su presente progresista, como una era de represién sexual,
de virtud piblica y vicio privado. The Worm in the Bud revela-
ba «la vida oculta de la era victoriana», la prostitucién, perver-
sién, pornografia y desviacién sexual.®® Segiin esa descripcién,

60 lbidem, p. 71. A

61 Ronald Pearsall, The Worm in the Bud: The Warld of Vidorian Sexuality,
Harmondsworch, Penguin Books, 1969, pp. 103, xiv. ‘

62 Ronald Pearsall, «Tell me Pretty Maidens: The Victorian and Edwardian Nude,
Harmondsworth, Penguin Books, 1981, citado en la resefia de Lynda
Nead, «Representation, sexuality and the nude», Ar History, n° 2, 1983,
p- 6.

63 Michel Foucault, The History of Sexnality 1: An Introduction, Londres, Allen
Lane, 1979 {1976}. (Existe traduccidn al espafiol: Historia de la sexnalidad 1.
La voluntad de saber, México D. F., Siglo XXI, 2005).

64 El articulo de L. Nead citado en la nota 62 desafia estos mitos predominan-
tes sobre la sexualidad y la moralidad victorianas, y recupera el anélisis his-
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Rossetti estaba entre aquellos que «no se vefan afectados por el
clima de represién». «Rossetti» fue, entonces, constituido en la
interseccién de esos discursos histéricamente especificos sobre la
sexualidad con aquellos sobre la creatividad artistica, de los que
la potencia masculina ya era un componente.®

Los textos mds modernos de historia del arte sobre Rossetti se
han visto moldeados por esas preocupaciones: se discute mucho
sobre los habitos y pricticas sexuales «relajados» del artista. Su
sexualidad libertaria se vuelve la clave para entender, y de hecho
funciona como explicacién, de los desarrollos en su arte: se afir-
ma que motiva cambios de direccién que quedan expresados en
los cuadros a través de las relaciones del pintor con sus modelos
femeninas. Estas mujeres son presentadas como objetos del deseo
del artista, insatisfecho o gratificado. Asi, «la Mujer» funciona en
estos textos como signo de una sexualidad masculina «liberada».®

En Dante Gabriel Rossetti (1975), una consideracién de
Encontrada (Found, Wilmington, Delaware Art Museum) tiene

£

térico de Jeffrey Weeks en Sex, Politics and Society: The Regrilation of Sexuality
since 1800, Harlow, Longman, 1981.

65 Parker y Pollock, gp. cit., capitulo 3.

66 Debe entenderse «sexualidad» no como una esencia o impulso personal
innato que puede expresarse o reprimirse, y no como el origen o causade la
obra de arte. En cambio, Michel Foucault la define de la siguiente manera:
«...la sexualidad, a la que no hay que concebir como una especie dada de
naturaleza que el poder intentarfa reducir, 0 como un dominio oscuro que
el saber intentaria, poco a poco, descubrir. Es el nombre que se puede dar a
un dispositivo histdrico: no una realidad por debajo de la que se-ejercerfan
dificiles procesamientos sino una gran red superficial donde la estimulacién
de los cuerpos, la intensificacién de los placeres, la incitacidn al discurso, la
formacién de conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias
se encadenan unos con otros segiin grandes estrategias de saber y poder».
Foucault, The History of Sexnality 1, op. cit., p. 105-106. (Se cita traduccién
al espaiiol: Foucault, Historia de la sexualidad 1, op. cit., p. 129.)
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por introduccién un discurso sobre la sexualidad victoriana y las
propias tendencias de Rossetti:

Todavia hoy el mundo de la sexualidad victoriana nos resulra,
curiosamente, poco claro, en parte debido a nuestras propias
inhibiciones e ideas preconcebidas, pero mdis atin debido a las
convenciones, creencias y presiones extraordinarias de la época.
Hasra cierto punto, Rossetti compartia esas inhibiciones, pero
los sonetos escatolégicos que escribié en Paris en 1849, la na-
turaleza poco convencional de su relacién con Elizabeth Siddal,
sus posteriores vinculos promiscuos de la década de 1860 y los
gustos erdticos y excéntricos que compartia con Swinburne,
todo apunta a una visién relajada sobre la sexualidad y las

relaciones sexuales.%”

En esa bibliografia, se posiciona a Rossetti en términos de
diferencia de género frente a una «Siddal» pércibida como vir-
ginal, hermosa, enferma;*® y «Siddal» es puesta en contras-
te con mujeres «més robustas» de clase trabajadora, como
Fanny Cornforth.

Como Dante, cuya pasién espiritual por Beatriz no le imposibili-
té tener una esposa y familia, Rossetti guardaba un realismo lari-
no en cuanto a asuntos sexuales. A finales de la década de 1850,
cuando la salud de la sefiorita Siddal empeoraba y su relacién se
volvia cada vez mis tirante, él buscé refugio en la rubia belleza
opulenta y la franca vulgaridad de Fanny Cornforth, que seria su

amante y modelo ocasional hasta el final de su vida y quien, aun-

67 Nicoll, op. cit., p. 85.
68 En algunas variantes, como se ha sefalado, se afirma que «Rossetti y Lizzy,
solos, vivian juntos, dormian juntos». Hilton, op. cit., 1970, pp. 105-106.
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que fuera analfabeta y codiciosa, le dio algo parecido a un afecto

sin complicaciones y el calor doméstico que necesitaba.®

Segin la mayoria de los relatos sobre Rossetti, el cambio de
modelos a finales de la década de 1850 trajo aparejado un giro
decisivo en su carrera artistica. Se dice que con la aparicién de
Fanny Cornforth en especial surgié un nuevo tipo de imagen. Es
la idea que postula el siguiente fragmento de la entrada sobre
Bocca baciata (Lips that have been kissed, 1859, Boston, Museum
of Fine Arts) incluida en el catdlogo razonado de las obras de
Rossetti, que también demuestra los insistentes impulsos biogra-
ficos y narrativos de esa bibliografia:

La pintura (que, segin W. M. Rossetti, reproduce fielmente a
Fanny Cornforth contra un fondo de caléndulas) representa un
punto de inflexién en la carrera del artista. Los temas artdricos y
dantescos habian comenzado a desaparecer de su caballete; con
la declinacién en la salud de Elizabech Siddal, las pequeiias figu-
ras angulares con sus accesorios medievales tan comunes en las
acuarelas anteriores van desapareciendo gradualmente, y en su
lugar aparece un nuevo tipo de mujer, ya observado un afio an-
tes en el recraro a lipiz de Ruth Herbert (n® 325), en el cual
la extensién del cuello, los labios curvados, la pose indolente
de la cabeza y el énfasis en la caida del cabello anuncian su pro-

lifica produccién de estudios de mujeres (2 menudo con capri-

69 Gere, gp. cit., p. 14; cf. «modelo, amante y ama de llaves (...) sus ob-
vios encantos, su naturaleza buena y brusca; y su salud fuerte, unidas a
una absoluta falta de educacién generaban, tal vez, un contraste mis que
bienvenido con la refinada y doliente Lizzie» (entrada de catilogo sobre
Fanny Cornforth en Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, Londres, Royal
Academy, 1973, p. GG, n°® 282).
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chosos titulos italianizados similares a este), mujeres sensuales
y voluptuosas, misticas e inescrutables pero siempre sin humor,
con la mirada fija en la distancia, el cabello suelto y las manos
apoyadas en un parapeto, y a menudo alguna flor de aroma fuer-
te completando el disefio.”®

Ese pasaje también indica otra de las complejas maneras en
las que la mujer funciona como un signo cuyo significado es la
creatividad masculina: la carrera de Rossetti se organiza en torno
a distintos periodos clasificados segin los intereses roménticos o
sexuales del artista en relacién con las mujeres. De esta mane-
ra, la correspondencia que se establece entre el apego de Rossetti
por la pura, hermosa y enferma Elizabeth «Siddal» y su produc-
cién de la década de 1850 de acuarelas «artiiricas y dantescas»
tiene como correlato el desarrollo de nuevas relaciones y el pa-
saje hacia la pintura al 6leo de figuras femeninas y flores en la

década de 1860.7

70 Virginia Surtees, Dante Gabriel Rossetti 1828-1882: The Paintings
and Drawings. A Catalogue Raisonné, Oxford, Clarendon Press, 1971,
vol. I, pp. 68-69. Esas consideraciones reactivan un debate presente en
W. M. Rossetti, 1895, en el que se cuestiona a W. B. Scott y su afirmacién de

que «la paradopca conclusién de que las mujeres y las flores eran los dnicos.

objetos que valia la pena pintar surgié luego de que otras damas ademis de
la sefiorita Siddal entraran en su 6rbita {la de Rossettil». Axtobiographical
Notes of the Life of W, B. Scott, editado por W. Minto, 1892, vol. 1, p. 202.
W. M. Rossetti pone en tela de juicio esa representacion de las obras de su
hermano. El libro de O. Doughty A Victorian Romantic también presenta
algunos de esos problemas dentro de una narrativa biogrifica de la vida de
Rossetti, pero debemos distinguir esa obra de los discursos que proliferaron
desde la década del sesenta en adelante, en los que se propone una nocién

especifica de la sexualidad «liberada» como caracteristica decisiva y factor

explicativo de su arte.
71 Véase el capitulo 6.
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Esas confluencias entre arte y biografia se sostienen en otro
nivel. En los catdlogos y los estudios sobre la vida y obra de
Rossetti, los dibujos de rostros y figuras femeninos son clasifica-
dos en serie como retratos.”” El catdlogo razonado agrupa dibujos,
pinturas y bocetos con vistas a producir un autor para esas obras.
El artista es el efecto que surge de esa coleccidén de obras que son
tratadas, ideolégicamente, como la huella de un sujeto artisti-
co coherente, Dante Gabriel Rossetti, a quien se instala como
causa y origen del significado de las obras.”® Ademds, la manera
en que se clasifica a las obras construye otros sujetos complemen-
tarios. Los dibujos de rostros y figuras femeninos se organizan
bajo los nombres de las diferentes modelos. Se los cataloga como
hechos por Rossetti de Elizabeth «Siddal», Annie Miller, Fanny
Cornforth, Jane Burden Morris, Emma Hill Brown.

El conjunto de dibujos reunidos bajo la etiqueta «Siddal»
agrupa una serie de rostros con diversas caracteristicas, como si
compartieran la singular apariencia visual de una misma modelo,
lo que los calificaria, entonces, para entrar en el catdlogo como
retratos. Sin embargo, esos dibujos no son nunca transcripciones
literales de la apariencia. Dibujar es un procedimiento calcula-
do y mediado que emplea materiales y técnicas socialmente de-
terminados en una sintaxis sancionada por las convenciones. El
tema escogido se representa segun los cddigos artisticos especifi-
cos del momento histérico, por los cuales la obra sera reconocida
y denominada «arte» y serd legible para su publico anticipado.

72 Surtees, gp. cit., vol. I, pp. 157 y ss. La seccién «Retratos» se divide en
«(Identificados)» y «Sin identificar».

73 Sobre la autoria, véase Michel Foucault, «What is an author?», Screen,
vol. 20, n° 1, 1979 [19691, pp. 13-34. (Existe traduccién al espaiiol:
«éQué es un autor?», Litoral, n® 25-26, abril de 1998), y Geoffrey Nowell-
Smith, «Six auchors in pursuit of The Searchers», Screen, vol. 17, n° 1, 1976.
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Los efectos que se producen son propios de la prictica artistica
de un tiempo y lugar especificos pero se interrelacionan y cobran
significado a partir de otros sistemas de representacién y practi-
cas sociales. Como consecuencia de esa relacién interdependiente
es que cobra sentido un conjunto especifico de marcas; sus sig-
nificados potenciales son anclados y elaborados por los disper-
sos sistemas significantes de la cultura dentro de la cual y para la
cual son producidos. El dibujo no es un reflejo ahistérico, intimo,
del cardcter o humor del artista. Como una prictica formada his-
térica y socialmente, es un punto para la produccién de defini-
ciones, un sitio en el que se producen y renegocian significados.

Los dibujos que Rossetti hizo de rostros femeninos no son re-
tratos. Es posible discernir notables inconsistencias entre los que
llevan la etiqueta «Siddal», lo que perturba el deseo de leer en
ellos un mismo aspecto fisico y a partir de él, una personalidad
(véase el ensayo visual en el capitulo 5). Si bien se podria argu-
mentar que esto obedece a una mala catalogacién, debe men-
cionarse que en estos textos de historia del arte no hay ningin
intento de justificar lo que se incluye bajo el titulo «Siddal», y no
hay pruebas verificables a partir de las cuales se puedan negociar
las exclusiones. Lo que resulta mas significativo es que es posible
identificar caracteristicas y recursos similares en los dibujos que
hizo Rossetti de varias modelos. El tipo facial y la actitud que son
considerados atributos expresos de «Siddal» —la manera de po-
sicionar la cabeza, los ojos, la disposicién del cabello, los gestos,
la posicién del cuerpo e incluso los efectos generales de lasitud y
reticencia— se pueden rastrear en dibujos etiquetados bajo las ca-
tegorias de Fanny Cornforth, Jane Burden, Emma Hill Brown.”*

74 Surtees, op. cit., n° de catdlogo 273 (Sra. de Ford Madox Brown), 274 (Sra.
de Ford Madox Brown), 276 (Lady Burne-Jones), 268 (Fanny Cornforth),
288 (Fanny Cornforth), 325 (Louisa Ruth Herbert), 354 (Annie Miller),
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A su vez, esas correspondencias de pose se ven fracturadas por
la variedad de técnicas utilizadas en los diversos dibujos de la
misma modelo (Figuras 5.1-5.9).7

Estos patrones de consistencia e inconsistencia intertextual
minan los intentos de establecer una identidad entre los dibu-
jos que tienen la etiqueta «Siddal» y una persona o personalidad
a quien se afirma que los dibujos retratan. De hecho, ha sido ne-
cesario hacer un trabajo ideoldgico consistente para estabilizar
los dibujos de «Siddal» en torno a un sujeto unificado y ligarlos
a las representaciones escritas sobre la modelo de Rossetrti, des-
cripta como una invialida frigil y ldnguida, con tendencia a la
melancolia. Ese efecto se logra gracias a la reiteracién constante,
nunca puesta en tela de juicio, de la imagen de «Siddal» produci-
da inicialmente en las memorias de las décadas de 1880 a 1900,
sostenida por la reproduccién selectiva de dibujos que muestran
a una mujer recostada en una silla, los ojos cerrados o la mira-
da baja, impasible e inerte.”® Se crea asi una relacién circular
entre los textos visuales y escritos. Los escritos funcionan como
un marco, posicionando a los dibujos dentro de una lectura au-
torizada sobre sus significados. En el incesante intercambio entre

363 (Sra. de William Morris), 365 y 399 del mismo nombre. La nomencla-
tura es de Surcees.

75 Comparar por ejemplo en Surtees los n® de catdlogo 273, 274 (Sra. de Ford
Madox Brown), 268 y 288 (Fanny Cornforth), 363 y 364 (Sra. de William
Morris).

76 En la Burlington Magazine de 1903, el ensayo de W. M. Rossetti va acom-
pafiado de «Facsirniles de cinco dibujos no publicados de Dante Rossetti en
la coleccién de Harold Hartley». Cuatro de ellos muestran a una figura fe-
menina recostada en un sillén butaca, por lo demds vacio. Se alega que son
dibujos que retratan a Elizabech Siddall. De uno de ellos (Surtees, n® 486)
W. M. Rossetti escribié: «Aqui el rostro en su calma reposada presenta mis
de un aspecto que se imponia o incluso predominaba en la sefiorita Siddal»
(p. 292).
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los textos escritos y visuales, se lee la fragilidad, la lasitud y la
enfermedad de «Siddal» a partir de signos grificos que denotan
la cabeza baja, los ojos entrecerrados, con parpados pesados, la-
bios respingados, el cabello que suavemente enmarca el rostro en
bucles espesos o cae libremente. No obstante, lo que ese proce-
so niega a los dibujos es su estatus como obras, el hecho de haber
sido trabajados, ser productos de la historia y de la ideologia. En
cambio, se los fuerza a proclamar que el artista masculino, ena-
morado, revela la verdad sobre la modelo femenina. Esta relacién
inscribe una jerarquia de poder en la cual el hombre es el dueio
de la mirada. Los dibujos registran su mirada activa y su posesién
del objeto femenino, lo mirado, inspeccionado y reconstruido en
la imagen creada por é/.

Esos dibujos de Rossetti no son sobre la modelo. Operan
dentro de un régimen de representacién de la mujer emergen-
te en la década de 1850. Significan dentro del proceso ideold-
gico de redefinicién de la mujer comeo imagen, y como visiblemente
diferente. Se apropian de «la mujer» como una imagen expli-
citamente visual —vista para ser vista—, como un significante
en un discurso desplazado y reprimido sobre la masculinidad.””
Los dibujos no registran las fantasias personales u obsesiones ro-
minticas de un individuo masculino puntual. Son mis bien sin-
tomas y sitios de renegociacién y redefinicién de la feminidad y
la sexualidad dentro del conjunto de relaciones sociales y de gé-
nero de la década de 1850.

77 Esos puntos serin desarrollados en el capitulo 6, en el cual se hace un
andlisis mds minucioso de las pricticas de representacién de este periodo.
Otro enfoque que estudia la produccidn literaria de la década de 1850
‘en particular y sostiene que el discurso sobre la mujer es una articulacién
desplazada de los problemas de la posicién masculina es Carol Christ,
«Victorian masculinity and the angel in the house», en Martha Vicinus (ed.),
The Widening Sphere, Londres, Methuen, 1980, pp. 146-162.
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Los historiadores de la sexualidad han sefialado la construc-
cién de «la Mujer» tanto en términos de contraste de género como
en torno de la polaridad virgen/prostituta, Madonna/Magdalena.
En el periodo victoriano, la distincién entre Madonna y Magda-
lena que habia sido considerada presente en todas las mujeres,
se reformd como una diferenciacién entre mujeres. Lo cual no
quiere decir que se las dividiera simplemente en dos categorias
separadas, sino que se definié a las mujeres a través de la opo-
sicién entre la mujer pura, femenina, y la prostituta impura. El
contraste tuvo importantes connotaciones de clase. En el caso
de las damas burguesas, su sexualidad era definida por oposi-
cién no solo a la prostituta sino a la sexualidad que se le atri-
buia a todas las trabajadoras en general.”® Las representaciones
visuales de la mujer en este periodo participaron de los proce-
sos de definicién y regulacién de la sexualidad femenina.” En
las imdgenes de mujeres producidas por D. G. Rossetti duran-
te la década de 1850 se construyen categorias opuestas: la mujer
pura y virtuosa, como Beatriz o la Virgen, frente a la mujer im-
pura figurada con distintas apariencias, como la prostituta de
Encontrada (Found, Wilmington, Delaware Art Museum), o la
adultera, como por ejemplo Ginebra.

Por lo tanto, un dibujo o pintura que representa la figura de
Beatriz tiene un significado complejo dentro de esos discursos
histéricamente especificos sobre la feminidad y la sexualidad, en
los que lo femenino es posicionado como el objeto de la mirada,
asi como Beatriz es situada como el objeto de amor de Dante,

78 Lucy Bland, «The domain of the sexual: a response», Screen Education,
n® 39, 1981.

79 Lynda Nead, «Woman as temptress: the siren and the mermaid in Victorian
painting», Leeds Art Calendar, n° 91, 1982; y Nead, «Representation,
sexuality and the nude», c/¢.
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el artista-amante.® Las representaciones de Beatriz dibujadas o
pintadas por Rossetti no pueden ser asociadas o confundidas con
el individuo histérico Elizabeth Siddall, asi como las represen-
taciones de personajes adilteros no pueden ser referidas a Jane
Burden Morris, o la prostituta de Found explicada por el hecho
de que Fanny Cornforth fue una de las modelos de la pintura.
Los dibujos que llevan la etiqueta «Siddal» y las pinturas de otros
temas para las cuales se dice que modelé funcionaron dentro de
un régimen amplio y disperso de representaciones de la mujer
que fue el producto de las pricticas sociales, econdmicas e ideo-
l6gicas histéricamente especificas que constituian a la burguesia
metropolitana de la década de 1850.

El objetivo de este estudio de «la mujer como signo» no ha
sido criticar los errores u omisiones corregibles de otros. Hemos
sostenido que la historia del arte es un campo investido de poder
y que la produccién de conocimiento es moldeada de forma his-
térica dentro de relaciones de poder. Los discursos que pro-
ducen las definiciones generizadas del artista y la creatividad
tienen efectos ideolégicos en la reproduccién de categorias so-
cialmente determinadas de masculinidad y feminidad. Los tro-
pos dominantes de la bibliografia sobre el prerrafaelismo han
funcionado para mantener un régimen de diferencia sexual. Su
difusién se renovd en 1984 en una gran y prestigiosa exhibicién
‘en la Tate Gallery de Londres ticulada The Pre-Rapbaelites (Los

. prerrafaelistas). La exhibicién y los textos que la acompafaron
adoptaron una postura claramencte opuesta al feminismo y a los

80 Por ejemplo, Beatrice meeting Dante at a marviage feast denies him her salutation
(Surtees, vol: T, n° 50), Dante drawing an angel at the anniversary of the death
of Beatrice (Surtees, vol. I, n° 58), Dante’s dream at the time of the death of
Beatrice (Surtees, vol. I, n® 81), The salutation of Beatrice (Surcees, vol. I,
n°® 116A, 116D).
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conocimientos que este ha producido. Se negd la actividad de las
mujeres (solo se exhibieron dos obras de una mujer, Elizabeth
Siddall, de un total de doscientas cincuenta piezas).®' Se natu-
ralizé la creatividad como algo masculino mediante la circula-
cién de la mujer como la imagen hermosa, misteriosa, deseada
y amada disponible para la anhelante mirada masculina. Como
afirmamos en la reseiia del evento:

El no hacer frente a los significados histéricos y sociales de las
practicas culturales ya no puede ser amablemente descartado
como una «diferencia» de metodologia, enfoque o paradigma.
Las mujeres han estado, y estdn a(in hoy, subordinadas a los hom-
bres en una amplia gama de practicas e instituciones. La Alta
Cultura cumple una funcién concreta en la reproduccién de la
opresidon de las mujeres, en la circulacién de valores y significados
relativos que colaboran en las construcciones ideolégicas de la

masculinidad y la feminidad.®?

La exﬁibicién, y su representacién permanente en el catd-
logo, no solo da cuenta de ese régimen de diferencia de forma
espectacular, sino que también posiciona a los visitantes/especta-
dores y lectores para consumir ese orden sexual como condicién
natural del arte, de la verdad y de la belleza.

81 Véanse en el catdlogo The Pre-Rapbaelites, Londres, Tate Gallery, 1984:
Lady Clare (1854-57, Inglaterra, coleccién privada), n°® 222, y The Lady of
Shalot (1853, Londres, J. S. Maas Collection), n° 198.

82 Deborah Cherry y Griselda Pollock, «Patriarchal power and the
Pre-Raphaelites», Art History, vol. 7, n°® 4, 1984, p. 494.
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Un ensayo fotogrifico

Signos de la feminidad

Las obras 5.1 a 5.9 pertenecen todas a Dante Gabriel Rossetti.
Los titulos se han tomado del catilogo razonado editado por
Virginia Surtees, en el que cada imagen ha sido atribuida al
nombre de un individuo. Los nombres se han indicado entre co-
millas para enfatizar la naturaleza necesariamente provisional
de esas acribuciones.
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6
La mujer como signo
Lecturas psicoanaliticas

éCarecen las pinturas de Rossetti de significado?

Un feminismo que se preocupe por el tema de la mirada puede
cambiar completamente esa teoria, haciendo hincapié en esa
oposicién particular y limitante entre varén y mujer que cual-
quier imagen que se percibe sin defecto sirve para mantener.
Dicho de manera mis simple, sabemos que se espera que las
mujeres se vegn perfectas, presenten al mundo una imagen sin
accidentes para que el vardn, ante esa confrontacién con la dife-
rencia, pueda evitar cualquier comprensién de una carencia. La
posicién de las mujeres como fantasia depende, asi, de una par-
ticular economia de la visién (la importancia de las «imigenes

de mujeres» tal vez cobre pleno significado a partir de ese dato).

Jacqueline Rose, 1984!

Jacqueline Rose, «Sexuality in the field of vision», en Kate Linker (ed.),

Difference. On Representation and Sexwality, Nueva York, New Museum of
Contemporary Art, 1984, p. 33. Reeditado en ]. Rose, Sexwality in the Field
of Vision, Londres, Verso Books, 1986.
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Esos dibujos de Rossetti no son sobre la modelo. Operan dentro
de un régimen de representacién de la mujer emergente en la dé-
cada de 1850. Significan dentro del proceso ideoldgico de redefi-
nicién de la mujer como imagen, y como visiblemente diferente.

Deborah Cherry y Griselda Pollock, 1984*

Existe ya una gran cantidad de laboriosos estudios sobre los di-
bujos, pinturas y poemas del artista inglés del siglo XIX Dante
Gabriel Rossetti,’ de quien nos ocupamos en el capitulo anterior.
Todos buscan la clave que permita explicar un conjunto de obras
notable por su preocupacién obsesiva por la mujer y el deseo. Son
pocos los que examinan por qué la mujer y el deseo, en esas for-
mas y en esa fecha. En cambio, se construyen varios «Rossetti» a
partir de las descripciones, memorias, diarios y cartas contempo-
rdneos o posteriores, con el fin de consolidar la imagen necesa-
ria y unificada de un genio creativo que con expresividad otorgé
significadaos a sus obras. El hecho de que las im4dgenes empleadas
para hacerlo sean todas de o sobre mujeres es demasiado obvio
para requerir una explicacién. Quiero sostener justamente lo con-
trario. La patina de elegancia con que Rossetti recubria sus temas
obsesivos es menos importante que las problematicas centrales
presentes en ellos: la mujer como lo visiblemente diferente, y sin
embargo como fantasia, signo del deseo masculino. Ademas, in-
terrogarse sobre esa obra poco destacable que lleva la etiqueta
«Rossetti» despierta preguntas fundamentales para la teorizacién
ferninista sobre las «imdgenes de mujeres» y la mirada.

2 Véase capitulo 4.
3 Francis L. Fennell, Dante Gabriel Rossetti: An Annotated Bibliography, Nueva
York, Garland Publishing, 1981.
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Para la representacién visual de mediados del siglo XIX la
«Mujer» fue central y adopté una configuracién nueva y descon-
certante. Este régimen ha sido tan poderosc en sus varias mani-
festaciones (en fechas mds actuales en las formas fotogrificas y
cinematograficas) que ya no lo reconocemos como una represen-
tacién. La construccién ideolégica de «mujer» como una catego-
ria absoluta ha sido borrada y este régimen de representacién ha
naturalizado a la mujer como imagen, hermosa de mirar, defini-
da por su «apariencia». Esta situacién queda mejor ejemplificada
en las imigenes fotogrificas del siglo XX producidas para ven-
der mercancias, cosméticos, gracias a las cuales se puede alcan-
zar la supuesta naturaleza de nuestro sexo echindose encima la
«mdscara de belleza» (Figuras 5.10-5.13).

La frase deriva del titulo de un ensayo de Una Stannard pu-
blicado en 1972, que comienza:

Las mujeres son el bello sexo. éQué duda cabe? (...) As{ como to-

dos los hombres nacen iguales, todas las mujeres nacen hermosas.?

Pondremos esta pequefa ironia en contexto histérico. No
solo los ideales de belleza han variado con la historia, sino que
se han empleado muchos artificios, a menudo dolorosos, para
adecuar los cuerpos y los rostros a un ideal. Es mads, durante
muchos siglos la belleza fue avidamente perseguida también
por los hombres. Stannard postula que la identificacién exclu-

4 Una Stannard, «The mask of beauty», en Vivian Gornick y Barbara K.
Moran (ed.), Woman in Sexist Society. Studies in Power and Powerlessness, Nueva
York, Mentor Books, 1972, p. 187.
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siva de las mujeres con la belleza fisica surgié recién cuando
los hombres ya no fueron definidos como objetos sexuales, y
sitia ese cambio hacia 1830.% Se podrdn discutir sus argumen-
tos, pero ese nexo de relaciones cambiantes entre la categoria
«mujer» y la categoria «belleza» introduce una transformacién
histérica significativa.

En 1979, un grupo de estudiantes de la Universidad de
Leeds organizé una performance sobre esos complejos temas y
utiliz6 mi oficina como sala de exposicién. Empapelaron las
paredes del piso al techo con publicidades de cosméticos que
persistieron como un horrendo papel tapiz durante varios
meses. Fue solo después de una larga e intima interaccién con
las apretadas filas de rostros femeninos que pude ver a tra-
vés de las poderosas ilusiones que sostenia la representacién
fotografica. De manera gradual, percibi las desproporciones
sistemdticas de los rostros, la ausencia de volumen y del més
remoto de los indicios de una estructura ésea tridimensional,
todo lo que se le sefialaria a estudiantes de arte a la hora de en-
sefiarles a dlbu]ar A menudo habia solo una extensién de color
aerografiada, vacia, en la que los ojos flotaban libremente
sobre ondulaciones de labios rojos chocantes y himedos. No
eran rostros ni retratos, sino fantasia (Figuras 5.10-5.13). Re-
conoci un asombroso paralelo con los dibujos del siglo XIX
de los rostros femeninos que pinté D. G. Rossetti, que tampoco
eran retratos.

El retrato es documento de la presencia y, solo en épocas
mis recientes, de la apariencia de un individuo, e inscribe en el
mismo espacio el estatus social y el lugar que este ocupa. Los
dibujos de Rossetti no proporcionan locacién alguna, excepto

5 lbidem, p. 191.
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la pdgina en blanco (Figuras 5.1-5.9). Son rostros trasplan-
tados a un admbito diferente, un mundo de sombreado de-
corativo, lineas precisas, contornos esfumados o extensiones
vacias de papel pristino. Se ve muy poco de la modelo, pero
mucho del dibujo. El mito es que la mujer es simplemente re-
velada por el genio del artista; las superficies muy trabajadas
contradicen ese mito al poner en evidencia el trabajo reque-
rido para fabricarlo. El placer que ofrecen estas imigenes, su
belleza, es producido por la retérica y los cédigos del dibujo,
de la pintura o la fotografia; sin embargo, el dibujo, la pintura
o la fotografia parecen ser meros medios a través de los cua-
les quien observa tiene acceso especular y contemplativo a la
belleza natural que es la mujer. Cuando miramos esas image-
nes, confundimos la belleza del dibujo o de la fotografia con la
mujer como hermosa, y perdemos de vista la pregunta por lo
que motiva esa fantasia de perfeccién visual, épor qué y para
quién era necesaria?

El problema de la diferencia sexual esta en vigencia en la
mayoria de las sociedades, pero sus formas varian histdrica y
culturalmente. Pondré un ejemplo radical: una de las caracteris-
ticas clave de los discursos del siglo XIX sobre la masculinidad
y la feminidad es la naturaleza absoluta de la diferencia de gé-
nero (los términos género y diferencia sexual no son sinénimos:
«diferencia sexual» refiere a la construccidn sociopsiquica de las
sexualidades, con sus consecuentes posicionamientos; «diferen-
cia de género», tal como se utiliza aqui, refiere al discurso pa-
blico sobre lo que los hombres y las mujeres son o deben ser).
Tomemos por ejemplo este verso de Tennyson de 1847:

El hombre para el campo y la mujer para el hogar
Para el hombre, la espada, y para ella, la aguja

El hombre con la cabeza y la mujer con el corazén
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Que el hombre mande y la mujer obedezca
Lo demés confusién.®

Una otredad indiscutible se proclama en estos versos cripti-
cos, cargados de sustantivos, en los que se produce al hombre y
la mujer como opuestos absolutos. La diferencia se vuelve obvia
y autoevidente, mientras que la brevedad agresiva de las decla-
raciones apenas logra mantener a raya la ansiedad que respalda
esos «hechos de la naturaleza». La forma lingiiistica es un testi-
monio elocuente del artificio que sostiene las afirmaciones del
poema. En el signo visual «mujer», fabricado de muchas mane-
ras distintas en la cultura britdnica de mediados del siglo XIX,
se apuntal$ esa diferencia absoluta borrando los indicadores de
tiempo y espacio reales, a través de una representacién abstracta
(algunos dirian idealizada) de los rostros como espacios disocia-
dos y deshabitados que funcionan como pantallas en las que pue-
den disfrutarse las fantasifas masculinas de conocimiento, poder
y posicién en un juego sin fin que se apoya en la obviedad de la
mujer y e¢h el tranquilizador disimulo de sus inextricables enig-
mas detrds de la mdscara de la belleza. Al mismo tiempo, se es-
cinde el rostro y a veces parte del cuerpo de la totalidad. De
manera fetichista, significan un grado subyacente de ansiedad
generada al mirar a ese signo de la diferencia, la mujer.

Con la produccién de una mujer significada como un rostro
hermoso se inscribia la definicién de un nuevo orden de diferencia
sexual. Ni el posicionamiento masculino de productor/observador
ni el posicionamiento femenino de producida/observada preexis-

6 «Man for the Field and Woman for the Hearth: / Man for the Sword
and for the Needle She: / Man with the Head and Woman with the
Hearc: / Man to command and Woman to obey; All else confusion»,
«The Princess», 1847.
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tian a la manufactura de las representaciones, como si estuvieran
completamente formadas en otro lugar y el arte solo las refleja-
ra. La especificidad del acto de ver y de ser apelado en términos
visuales tiene, mas adn, una relacién privilegiada con las proble-
maticas de la sexualidad.” Por otro lado, no se trata de un mero
fenémeno de representacién visual. La renegociacién de la dife-
rencia sexual dentro de las burguesias urbanas del siglo XIX fue
un proceso complejo que operé de manera dispareja y contradic-
toria en miltiples puntos del discurso y la practica social. Pero en
ningin otro sitio esa znscrapcion fue tan atractiva como en aquellos
en los que se la podia consumir como mera descripcion:

La forma dominante de significacién en la sociedad burguesa es
el modo realista, que es fijo y reducido, que es cémplice de los
sociolectos dominantes y se repite en las formas ideolégicas do-
minantes. El realismo ofrece una fijeza en la que el significante
es tratado como si fuera idéntico a un significado preexistente y
como si el papel del lector fuera tan solo el de consumidor (...).
En el realismo no se ve el proceso de produccién de un significan-
te a través de la accién de una cadena de significacién. El hincapié

se pone en el producto y se reprime la produccién.?

Podra parecer extraifia la introduccién del realismo en este
contexto. En términos de historia del arte, Rossetti recibe un
tratamiento privilegiado por encima de otros artistas victorianos
precisamente porque trascendid el realismo de su época, tipifica-
do en las obras de Hunt, el primer Millais y demds; por su interés

7 Véase el ensayo de Jacqueline Rose citado en la nota 1.
8 John Tagg, «Power and photography», Screen Education, n° 36, 1980, p. 53.
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en el colorismo, la alegoria y el simbolismo poético.” La nocién
barthesiana de John Tagg sobre el realismo no se relaciona de-
masiado con las definiciones del arte realista como una manera
de abordar temas de la época con inflexiones sociales, o como
una preocupacidn por las cualidades materiales de la pintura o
los esquemas de representacién naturalistas y precisos; en de-
finitiva por la fidelidad a la nacturaleza. El realismo como un
modo de significacién (ya no una cuestién de estilo o de manera)
se volvié cada vez mis dominante en la cultura burguesa, tam-
bién en literatura y mds atin luego de la aparicién de las préc-
ticas fotogrificas. Las fotografias generan un placer particular
y sostienen ilusiones especificas. Un sentido de presencia —al-
guien con esta apariencia estuvo aqui, alguna vez— se combi-
na y juega en contra de la libertad de la fantasia, pues la dnica
presencia real, abora, es la del espectador. La fantasia puede ser
satisfecha por medios realistas que garantizan la credibilidad
de la escena imaginaria con detalles de vestimenta, entorno y
accesoriosé_‘ El modo realista de significacién disfraza el hecho
de que hay una produccién debajo de la fachada de apariencia.
Por lo tanto, puede trabajar con igual fuerza en la satisfaccién
de la fantasia mediante la gestién de placeres especificamente
visuales para un espectador que estd protegido en la posicién
de voyenr privilegiado.

Se han seleccionado obras clasificadas colectivamente bajo
el nombre de autor «Rossetti» por varios motivos. Esas pin-
turas son un sitio sintomdtico para el estudio de un nuevo ré-

9 «Uno de ellos, y tal vez fuera quien organizaba e impulsaba el espiritu
de la Hermandad, formé un nuevo grupo de siete, y esa segunda ola iba
a llevar a la pintura prerrafaelista a la fama internacional y le otorgaria
un rol principal en el movimiento simbolista europeo». Alan Bowness,
The Pre-Raphaelites, Londres, Tate Gallery, 1984, p. 26.
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gimen de representacién de la mujer en el eje del realismo
burgués y de la fantasia erética. De ningtin modo deseo pri-
vilegiar a Rossetti como un arcista representativo ni tengo la
intencién de indagar en su vida personal o incluso social para
explicar sus pinturas.’® Lo que me interesa es hacer un anili-
sis textual de una serie de pinturas que se relacionan entre si
porque tienen en comun a su productor. Pero en si mismas son
inconsistentes en la manera en que tratan un tema obsesivo
cuya insistencia estd determinada socialmente mas que moti-
vada por cuestiones privadas; me refitero a la negociacién de la
masculinidad como una posicién sexual.

10 Michel Foucault, «What is an author?», Screen, vol. 20, n° 1, 1979 {19691,
reeditado en Language. Counter-Memory. Practice. Selected Essays and Interviews
by Michel Foucanlt, Oxford, Basil Blackwell, 1977. (Existe traduccidn «l es-
pahol: «£Qué es un autor?», Lireral, n® 25-26, abril de 1998). La teoria
de la autorfa sostiene que el autor debe ser entendido como un efecto del
texto al que se le adosa el nombre de un autor, es decir, no como una fuen-
te unitaria ni origen de los significados sino como una entidad construida
tanco por la produccién (la escricura) y el consumo (la lectura) de texcos.
Ese andlisis del autor como entidad construida en y por los textos debe
ser diferenciada del reconocimiento vilido de un productor social de los
textos, localizado dentro de relaciones sociales de produccién y de género
especificas. Las condiciones de produccién que determinaron la creacién
de las obras de Rossetti —para quién se produjo la obra, cémo y con qué
recursos econémicos e ideolégicos— merecen ser analizadas desde un punto
de vista histérico, ya que aunque no eran tipicas entre los artistas del pe-
riodo, son significativas en lo relativo al giro que estaba teniendo lugar
hacia modos integramente capitalistas de produccién artistica. Esa no es,
de todos modos, la preocupacién central de este capitulo.
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A partir de 1858 Rossetti comenzd a producir una serie de
Sleos, pocos de los cuales se exhibieron alguna vez, pues la ma-
yorfa eran encargos o se ofrecian a un circulo limitado de com-
pradores habituales, la mayoria de ellos hombres de negocios o
industriales. «Cabezas femeninas con atributos florales» fue el
término con el que William Michael Rossetti denominé a ese re-
petitivo ciclo de pinturas de medio cuerpo de figuras femeninas
en distintos entornos, del tipo de Monna Vanna (1866, Londres,
Tate Gallery) (*). A pesar de su opacidad, no han faltado las ini-
ciativas para interpretarlas. En 1897, F. W. H. Myers hizo una
evaluacién de extrema pertinencia sobre estas pinturas. Aun-
que las identificé como cuadros sagrados de una nueva religién,
también especificd con precisidn las «extrafiezas» en las que de-
beriamos detenernos:

Las pinturas que nos dejan perplejos con su evidente falta de
comgletitud, su nueva y sobrecogedora belleza, no son meros
caprichos de un espiritu muy talentoso pero errante. Mds bien,
se las podria denominar (...) cuadros sagrados de una nueva
religién: formas y rostros que tienen la misma relacién con esa
adoracién mistica de la belleza en la que nos hemos detenido
por tanto tiempo. Es principalmente en una serie de rostros fe-
meninos que esas ideas buscan su expresién. Todos tienen algo en
comun, alguna unién en su extrafieza, un poderoso encanto fisico

y cierta profundidad y lejania en la mirada.'!

11 Frederick W, H. Myers, «Rossetti and the religion of beauty», Essays:
Modern, Londres, 1897, reimpreso en Derek Sandford (ed.), Pre-Rapbaclite
Whiting: An Anthology, Londres, Dent, 1973, p. 95.
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Los comentarios de Myers van justo al punto. Su texto iden-
tifica las caracteristicas sobresalientes de esas obras. Incluso si la
idea de una nueva religién de la belleza ya no resulta convincen-
te, evoca el culto o la cualidad icénica de muchas de esas imige-
nes, que reside en esa combinacién particular de encanto fisico y
una mirada remota.

Los historiadores del arte no se adentran en ese tipo de expli-
cacién exhaustiva del contenido. Como buenos modernistas, se
concentran, en cambio, en la materialidad sensual de la factura.
En la evolucién de esta serie de pinturas, el tema es irrelevan-
te debido a su constancia. La innovacién estilistica es signifi-
cativa y se la explica por la influencia de la pintura veneciana
del siglo XVI, cuya importancia fue publicitada por grandes
escritores como John Ruskin y mds tarde Walter Pater.!? Exis-
ten descripciones marxistas que atribuyen la produccién de me-
tros y metros de lienzos con mujeres decorativas, vestidas con
elegancia, a la sumisién de Rossetti a las fuerzas del mercado
y a los mecenas industriales para quienes trabajaba.'* Por lti-
mo, estin las lecturas feministas. El estudio de Virginia Allen

12 Alastair Grieve, The Work of Dante Gabriel Rossetti, tesis doctoral,
Universidad de Londres, 1969. Para un anélisis decimondnico sobre la afir-
macién del «arte por el arte» y sus conexiones venecianas, véanse los escri-
tos de F. G. Stephens en The Athenaenm, vol. 21, octubre de 1865 [1982],
pp. 545-546: «...cual poema lirico, que busca generar efectos tanto por
medio de la belleza inherente y colores melodiosos, como por el tema en si,
que es superficial. Tiziano y Giorgione produjeron poemas de ese estilo en
abundancia». El fragmento se refiere a La glovieta azul (The blue bower, VS
178 en Virginia Surtees, Dante Gabriel Rosserti 1828-1882: The Paintings
and Drawings. A Catalogue Raisonné, Oxford, Clarendon Press, 1971. A par-
tir de aqui, se hard referencia a todas las obras de Rossertti por su nimero
de catalogo y el prefijo VS).

13 John Nicoll, Dznte Gabriel Rossetti, Londres, Studio Vista, 1975, pp. 96-97.
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de una de esas series, Lady Lilith (Wilmington, Delaware Art
Museum) (*), sostiene que estas iméigenes aterradoras de mu-
jeres fatales incorporan una respuesta al feminismo contempo-
rdneo, a partir del cual la Nueva Mujer fue percibida como una
destructora moderna de los hombres. '

Todas esas variadas explicaciones, atadas como estdn a sus pro-
pios marcos histéricos e ideolégicos, aportan algo que es interesan-
te y pertinente. Pero cada una construye un autor intencional para
las obras, un Rossetti que deposita sus intereses filoséficos, sus
preocupaciones pictdricas o sus peculiaridades personales y miedos
politicos en las pinturas. El significado se transforma en una faceta
que es posible extraer de la personalidad artistica que creé las pin-
turas. Ese tipo de enfoque no presta atencién a la operacién que
tiene lugar en y por las pinturas en el proceso de su produccién
(por qué y para quién fueron hechas) y en el proceso de su consu-
mo y uso (qué placeres producen y qué miedos administran). Me
pregunto por qué aquellos que las encargaron y compraron desea-
ban mirarlas.’® ¢Son imigenes sexuales, es decir, eréticas al esti-

14 Virginia Allen, «“One strangling golden hair™: Dante Gabriel Rossetti’s
Lady Lilith», Art Bulletin, vol. LXVI, n® 2, junio de 1984.

15 «De una manera vaga y precisa, a la vez, y que sélo concierne al éxito de la
obra, Freud formula que si una creacién del deseo, pura a nivel del pintor,
adquiere valor comercial (...) es porque su efecto es provechoso en algo
para la sociedad, provechoso para esa dimensién de la sociedad en que hace
mella. Adn dentro de la vaguedad, digamos que la obra procura sosiego,
que reconforta a la gente (...). Pero para que procure a la gente tanta
satisfaccién, tiene necesariamente que estar presente también otra inciden-
cia: que procure algin sosiego a su deseo de contemplar». Jacques Lacan,
«What is a picture?», en J. A. Miller (ed.), The Four Fundamental Concepts
of Psychoanalysis, Harmondsworth, Penguin Books, 1979, p. 111. (Se cita
versién en espafiol: «Clase 9. 11 de marzo de 1964: ¢Qué es un cuadro?»,
Seminario 11. Los cuatro concepeos fundamentales del psicoandlisis, Buenos Aires,
Paidés, 1995, pp. 112-126).
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lo de las de cortesanas venecianas? De ser asi, (c6mo se las puede
comparar con las Madonnas rafaelescas? ¢Qué papel desempeiia
la belleza a la hora de generar placer visual? ¢La belleza del objeto
fisico, la pintura, es una defensa contra las ansiedades excitadas
por el objeto representado, la mujer? ¢En qué sistema se puede
dar cuenta de esas presiones contradictorias e interrelacionadas?

En diciembre de 1856, Christina Rossetti escribi6 el poema
«In an arcist’s studio» («En el estudio de un pintor»). Por lo
general se lo lee en clave biogrifica, como una referencia a su
hermano Dante Rossetti, pero podria tratarse del estudio de
cualquiera de sus contemporineos, y resulta interesante por la
manera en que identifica lo obsesivo de la repeticién de imége-
nes de un rostro femenino:

Un solo rostro mira desde todos sus lienzos,
sentada, o caminando, o reclinada, es la misma figura;
la encontramos oculta detrds de esas cortinas,
ese espejo nos daba ecos de su belleza.
Una reina vestida de 6palos o rubies
una mujer sin nombre vestida con los tonos verdes del verano,
un dngel, una santa; en cada lienzo escrito
estd un solo sentido, nada mis, nada menos.
El vive de su rostro dia y noche,
‘yella con ojos dulces devuelve la mirada.
Bella como la luna, como la luz alegre;
no pdlida de esperas, no nublada de angustias,
no como es, mas como fue cuando lucia la esperanza;

no como es, sino como ella se le aparece en suefios.'¢

16 «One face looks out from all his canvases, / One selfsame figure sits or
walks or leans: / We found her hidden just behind those screens, / That
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«Un solo sentido»; «No como es, sino como ella se le apare-
ce en suefios»: los términos mismos invitan a hacer referencia al
psicoanilisis y su estudio de los significados inconscientes de los
suefios y de las formaciones inconscientes que presionan en la
conciencia mediante la repeticién en forma de neurosis.

Invocar el psicoandlisis podrd parecer una recaida en el
mismo movimiento critico que sobreprivilegia al artista como
individuo y busca explicaciones dentro de su psiquis. Sin em-
bargo, el psicoanilisis ha sido utilizado en la teorfa feminista, la
critica literaria y de cine, asf como en la historia del arte, para
exponer las formaciones estructurales y no las idiosincrasias per-
sonales. El psicoanilisis es una herramienta utilizada para aler-
tarnos sobre las estructuras histéricas y sociales que funcionan
a nivel del inconsciente. No solo la teoria politica feminista ha
enfatizado la necesidad de someter lo denominado «personal» al
andlisis socioeconémico e ideolégico; también las teorias de la
ideologia producidas dentro del marxismo han implicado el re-
conocimiento del nivel inconsciente en que opera la ideologia a
la hora de producirnos como sujetos para regimenes especificos
de significado. El inconsciente es representado no como un sim-
ple objeto de interrogacién personalizada sino como un sitio de
inscripcién social de formaciones de género/clase que operan a

mirror gave back all her loveliness. / A queen in opal or in ruby dress, / A
nameless girl in freshest summer-greens, / A saint, an angel —every canvas
means / The same one meaning, neither more or less. / He feeds upon
her face by day and nighe, / And she with true kind eyes looks back on
him. / Fair as the moon and joyful as the light: / Not wan with waiting, not
with sorrow dim; / Not as she is, but was when hope shone bright; / Not
as she is, but as she fills his dream». Christina Rossetti, Poems, editado
por W. M. Rossetti, Londres, 1895, p. 114. (Se cita traduccién al espaiiol:
«En el estudio de un pintor», en Christina Rossetti, Florilegio, Madrid,
Hiperién, 1997).
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través de instituciones sociales como la familia. En lugar de con-
siderar que Freud reduce todas las explicaciones a factores per-
sonales, este uso historizado del psicoanilisis ubica a la familia
burguesa a la vez como una institucién social y como una forma-
cién discursiva que produce sujetos masculinos y femeninos. La
familia, en sus complejas relaciones y representaciones, es el locus
de la sexualizacién y, por lo tanto, de la instauracidn inicial de la
diferencia sexual. Localizar ese hecho histéricamente es igual de
importante. La familia como concepto del psicoanilisis es espe-
cifica de un momento histérico y de una cultura: la familia bur-
guesa de la Europa occidental. La obra que en conjunto recibe la
etiqueta «Rossetti» es una huella especialmente significativa de
esas formaciones psicosexuales. En el nivel manifiesto esas obras
hablan especificamente de la sexualidad, intentando estabilizar
posiciones de masculinidad y feminidad a través del lenguaje o
de las jerarquias del amor romdntico. Pero en el nivel estructural
se las puede leer como construcciones de un campo visual, una
escena que intenta organizar el placer visual orquestado en torno
al problemitico acto de mirar una imagen de la mujer/diferencia.

Se suele acordar en que una pintura, Boca baciata, de 1859 (¥),
marca un punto de inflexién en la obra de Rossetti, impulsan-
do un desplazamiento desde las acuarelas de temas medievali-
zantes, narrativas, a «pinturas sobre la figura Gnica de mujeres
sensuales».!'” Sin embargo, estas figuras son parciales, estdn atra-

17 G. H. Fleming, That Ne'er Shall Meet Again: Rossetti, Hunt, Millais, Londres,
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padas en un espacio chato y encerrado, que tan solo otorga ac-
ceso visual a la cabeza, el cuello, los hombros y las manos; y por
lo general aparecen apoyadas contra un parapeto que funciona
como barrera entre el piblico y la figura, y como el limite de su
espacio. Se evita cualquier indicacién del entorno mediante el
trabajo de los fondos con tramas decorativas, papel tapiz 0 una
gran cantidad de flores. Bocca baciata exhibe todas esas caracte-
risticas y, ademds, ostenta la aplicacién sensual de la pintura en
el cabello que flota y la bata de terciopelo, asi como en las joyas
y las dreas de piel expuestas.

Es importante sefialar que esta no es una figura femenina,
sino un fragmento, un «corps morcelé». El titulo, traducido como
«la boca que ha sido besada», aisla aiin maés una parte del cuerpo.
El nombre deriva de un verso del poeta italiano Boccaccio: «La
boca que ha sido besada no pierde frescura; incluso se renueva
como lo hace la luna». La metonimia de una boca (la parte repre-
senta al todo) tiene varias connotaciones. La boca como una he-
rida color rubi puede funcionar como un signo desplazado de la
sexualidad femenina, sus genitales. Pero desde otra perspectiva,
la insistencia en la boca sugiere una regresién a la fase oral, mo-
mento pre-edipico anterior al encuentro con la diferencia sexual.
La boca funciona como un fetiche cldsico, un signo que implica y
desplaza el conocimiento visual de los genitales femeninos, pero
que puede negar la amenaza de ese conocimiento al evocar otra
experiencia sensual y otro encuentro visual que son reconfortan-
tes: el de mirar hacia la madre/cuidadora al ser amamantado.

Incluso hay otra connotacién que entra en juego, segiin men-
ciona la mayoria de los comentaristas: la cualidad distante de la
mirada que lanza la figura. Por muy deseable que sea, la figura

Michael Joseph, 1971, p. 161.
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estd perdida y es al mismo tiempo la encarnacién de la melan-
colia que surge de la pérdida, una suerte de duelo.'® La imagen
vibra a partir de las posibilidades contradictorias del placer, el
miedo y la pérdida.

Para sus espectadores inmediatos de 1860, la pintura funcio-
nd como una imagen sexual, pero de maneras significativamente
distintas. Por ejemplo, el pintor Arthur Hughes escribié sobre la
pintura al poeta irlandés William Allingham en febrero de 1860:

Hace no mucho Rossetti pinté una bellisima cabeza, con un fon-
do de caléndulas, una cosa tan soberbia, tan increiblemente en-
cantadora. Boyce la compré vy, calculo, de tanto besarla borrari

los labios de esa hermosura antes de que puedas venir a verla."

Mis alla de que se admite con sinceridad el uso de la imagen
para estimular el deseo sexual, lo que importa es que Hughes
da por hecha la posicién erética de su espectador/comprador. En
una carta escrita el 12 de febrero de 1860 por William Holman
Hunt al coleccionista Thomas Combe, se articula una visién mais
critica y sintomarica de los efectos eréticos de la pintura:

Me da curiosidad saber su opinién y la de la sefiora Combe sobre
la cabeza que pint6 Rossetti. La mayoria de las personas la apre-

18 Las implicancias conmemorativas se hacen evidentes en la pintura Beats
Beatrix (1864, Londres, Tate Gallery, VS 168). La relacién entre duelo
y melancolia fue explorada en el ensayo de Freud de 1917 que lleva ese
mismao titulo.

19 Citado en Fleming, op. cit., p. 161. Compirese el comentario de Algernon
Swinburne de que Bocca baciata era «mdés hermosa de lo que se puede ex-
presar manteniendo la decencia», registrado en V. Surtees (ed.), The Diaries
of George Price Boyce, Norwich, Real World, 1980, p. 89.
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cian mucho y me hablan de ella como de un triunfo de nuestra
escuela. Yo tengo fuertes prejuicios y es posible que me influyan
en este asunto {...). No tengo escripulos en decir que me im-
presiona como muy notable en su poder de ejecucidn, pero mas
notoria me parece la enorme sensualidad, del tipo mis desagra-
dable, propia de las estampas extranjeras que apenas si pasarian
por nuestra aduana provenientes de Francia (...). No hablaria con
tanta franqueza si no fuera porque observo que Rossetti aboga
por el principio de que el objetivo del arte es la mera gratificacién

visual, y que si apunta hacia alguna pasién, es a la pasién animal.?®

Por lo tanto, para sus primeros espectadores esta pintura in-
troducia la problemitica de la representacién de la sexualidad
y ponia el foco en el tema de la mirada. En la carta de Hunt,
se sugiere que él sentia que el cuadro era pornogrifico, de alli
la referencia a las estampas extranjeras. Sin embargo, la porno-
grafia en si apenas si estaba definida en aquella fecha, asi que
debemos ‘tener cuidado de no caer en clasificaciones anacréni-
cas.?! No obstante, la carta se refiere a los limites aceptables de
la excitacién y el placer visual. No es por mojigateria o repre-
sién, ya que las definiciones convencionales de la sociedad victo-
riana representan de manera enganosa las ansiedades discursivas
con respecto a la sexualidad. La sexualidad, por supuesto mas-
culina, podia encontrar sus placeres en la representacién, pero
segiin Hunt, no por una mera atraccién visual. Para él, en la
representacién publica de material sexual, la mirada debia ser

20 Citado en Surtees, Dante Gabriel Rossett; 1828-1882, op. cit., vol. I, p. 69.

21 Véase Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since
1800, Harlow, Longman, 1981, p. 21, y para una discusién mas completa,
Heacher Dawkins, «The diaries and photographs of Hannah Cullwick»,
Art History, vol. 10, n° 2, 1987.
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moderada por una narracién que contextualizara sus placeres
dentro de escenarios regulados moralmente. No se le podia per-
mitir la libertad solitaria del fantaseo.

Mids adelante Hunt agrega en la carta: «Niego cualquier
simpatia con esas nociones, como si el Arte no pudiera apor-
tar un mejor servicio que disfrazar los peores vicios con la ves-
timenta que solo merecen llevar la inocencia y la virtud».?? Se
puede evocar el amor y el deseo, pero solo en la representacién
de objetos apropiados. Dentro de la ideologfa dominante de la
burguesia evangélica —que se ha demostrado que era la vanguar-
dia ideoldgica no solo de esa clase sino de los grupos de poder y
luego de los estratos superiores de la clase obrera, al menos en
lo que a costumbres se refiere—,?* el objeto apropiado es la dama
virtuosa que carece de cualquier conocimiento sexual y, por eso,
de deseo. Su falta de deseo fisico inspira en el hombre la necesi-
dad de autolimitarse y trascender espiritualmente sus instintos
animales basicos. Como ha demostrado Peter Cominos en su mi-
nucioso anidlisis de lo que denomina el Sistema Social Respetable,
la verdadera hombria se logra mediante el autocontrol y la con-
tinencia.*® Por tanto, los ideales complementarios de la hombria
burguesa y de la dama burguesa funcionan en contraste ticito
con la mujer perdida (que, seducida, cae en el conocimiento y la
impureza) y la corporalidad contaminante de la prostituta y, por
extension, de las clases trabajadoras en general.

Asi, para Hunt el arte elevado, que tiene una funcién pa-
blica y moral, debe tratar claramente las probleméticas apre-

[E8]

Véase nota 20.

3 Catherine Hall, «The early formation of Victorian domestic ideology», en
Sarah Burman (ed.), Fit Work for Women, Londres, St. Martin’s Press, 1979.
Peter Cominos, «Late Victorian sexual respectability and the social system»,
International Review of Social History, vol. 8, n° 2, 1963.
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miantes de la sexualidad tanto a través de la demostracién de
los ideales de hombria y feminidad como de la contextualiza-
cién de la pérdida de moralidad y la debilidad. Hunt demanda
una consistencia ideolégica. Si se observa una ansiedad consi-
derable y reveladora en relacién con los placeres evidenciados
por los espectadores de Bocca baciata es porque la pintura nego-
cia los intercambios entre sexualidad y visién por fuera de esas
narraciones ideoldgicas tan fijas.

Para Hunt y para Hughes, aunque desde luego de manera
mis placentera para este dltimo, Bocca baciata trasgredia todos
esos limites. Cuando miramos la pintura, resulta dificil perci-
bir a qué se debe esa ansiedad/excitacién. Sin duda, estd pin-
tada con colores seductores que remiten deliberadamente a la
escuela veneciana de pintores coloristas que retrataban a la
mujer erdtica.?® Reducido y desprovisto de realidad, el entorno
parece pertenecer al 4mbito privado, quizds un tocador, quizis
un cuarto de mujer, pero no se dan detalles que indiquen una
locacién, gomo por ejemplo en las tipicas iméigenes francesas
contemporineas sobre prostitucién, como Ro//z.?¢ La vestimen-
ta es imprecisa, pero sin duda no de la época (no hay corsé). Es
la fantasia hecha persuasiva por el tratamiento sensual de la
pintura de la carne, el terciopelo, las flores, el pelo y las joyas;
el realismo visual estd al servicio de una fantasia sexual: una
que, por lo tanto, dependé explicitamente de la vista. Esta pin-

25 Véase el andlisis de Rossetti en relacién con los modelos venecianos de estas
pinturas en Diane MacLeod, Dante Gabriel Rossetti: A Critical Study of the
Late Works, Ann Arbor, microfilms universitarios, 1983.

26 Por ejemplo, Henri Gervex, Rollz (1878, Burdeos, Musée des Beaux Arts).
Para una discusién de este tema véase Hollis Clayson, Representations of
Prostitution in Early Third Republic France, tesis doctoral, Universidad de
California, 1984. :
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tura fue repetida en varios formatos, paleta, vestidos y titulos
durante los afios siguientes, por ejemplo en Lz bella Rosamunda
(Fair Rosamund, V. Surtees 128, 1861, Cardiff, National
Museum of Wales) (*), Muchacha junto a una veja (Girl at a
lattice, VS 152, 1862, Cambridge, Fitzwilliam Museum) (*),
Mi dama de las mangas verdes (My Lady Greensleeves, VS 161,
1863, Cambridge MA, Fogg Museum) (*), Lz glorieta azul (The
blue bower, VS 178, 1865, Birmingham, The Barber Institute
of Fine Arts) (*), La amante de Fazio (Fazio’s mistress, VS 164,
1864, Londres, Tate Gallery) (*), Helena de Troya (Helen of Troy,
VS 163, 1863, Berlin, Hamburger Kunsthalle) (¥), Monna Rosa
(VS 153, coleccién privada) y Regina cordium (VS 120, 1860,
Johannesburgo, Johannesburg Art Gallery) (¥).

v

En 1866 Rossetti reutilizé el titulo Regina cordium, que signifi-
ca «reina de corazones», para una pintura que marca un Cam-
bio sutil en el esquema de representacién (Regina cordiam: Alexa
Wilding, Glasgow, Glasgow Museums) (*). Sigue habiendo un
espacio cerrado y confinado que contiene una cabeza y unos
hombros apoyados contra un parapeto. Pero el tipo facial ‘ha
cambiado. Se suelen explicar las diferencias entre las distintas
pinturas y fases de Rossetti considerando como motivos suficien-
tes para el cambio la apariencia de la modelo y su relacién con el
artista. La utilizacién de otra modelo (Alexa Wilding) —Rossetti
siempre usaba y aseguraba que necesitaba una modelo— tuvo que
ver, en realidad, con lo que iba a ser representado. El asistente
de Rossetti, Treffry Dunn, describid ese proceso inverso: «Cuan-
do el boceto le gustaba, venia entonces la pregunta ¢qué mode-
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lo se ajusta mejor al tema?».”” Todos los rostros que aparecen en
las obras etiquetadas como de «Rossetti» estdn dibujados o pin-
tados; son representaciones, patrones de lineas, colores, formas,
no transcripciones del aspecto de una persona real. Cuando se
introduce el rostro de «Alexa Wilding» en la obra debemos pre-
guntarnos qué significa ese esquema de rostro-signo. Las dos ca-
racteristicas destacables de ese tipo facial son la simetria extrema
y la ausencia de frente. El 4rea que va de los ojos al mentén se
alarga, entonces, de manera antinatural. Cuando los nifios hacen
sus primeros dibujos de rostros, tienden a dibujar un circulo,
ponen los ojos bien arriba y la boca abajo. Mis adelante se les
ensefia que para hacer un rostro que se parezca al rostro humano
los ojos deben ponerse solo un poco por encima de la linea media
para que pueda haber espacio para la frente y la curva del crdneo.
El «rostro Wilding» rechaza esa convencién. No hay frente, solo
hay dos mechones de cabello rizado directamente arriba de las
cejas y una particién curvilinea que sube por el crdneo. Esto difi-
culta su lectura como una frente, lo cual sorprende porque para
poder ver tanta superficie del crineo deberfamos estar por enci-
ma de la modelo, mirando hacia abajo. Sin embargo, la mirada
de la figura esta al mismo nivel que la nuestra; y a causa del pa-
rapeto quedamos notoriamente debajo de la figura pintada. Pero
esa cualidad abstracta o esquematizada no molesta, de hecho

27 Citado por Susan Casteras, «The double vision in portraiture», en Maryan
Wynn Ainsworth, Dante Gabriel Rossetti and the Double Work of Art, New
Haven, Yale University Art Gallery, 1976. Véase también William Holman
Hunt, Pre-Rapbaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherbood, Londres, 1905-6,
vol. I, p. 341: «La tendencia de Rossetti al hacer el boceto de un rostro era
convertir los rasgos de la modelo en su tipo ideal preferido, y si lo con-
seguia, el dibujo tenia un enorme encanto, pero habfa que usar mucho la
imaginacién para ver el parecido con la modelo».



La mujer como signo

hace falta mirar mucho para notarla. El hecho de que no resulte
groseramente antinatural es prueba de que lo que consumimos
con placer es un orden impuesto artisticamente y no la descrip-
cién de un ser humano.

¢Qué significa ese rostro-signo? Podemos abordarlo compa-
rando las dos versiones de Regzna cordium. La versién de 1860 es
una imagen de extrema chatura, en la que la cabeza de la mujer
y sus hombros han sido fijados rigidamente sobre la superficie de
un plano decorativo, resuelto con lineas regulares. Pero su cabe-
llo est4 suelto, un signo aceptado y sugestivo de desorden permi-
tido, convencionalmente un signo de la sexualidad femenina.?®
La expresién del rostro es limitada, aunque el angulo de la cabe-
za y la mirada distanciada funcionan, una vez mis, como un sig-
nificante de la melancolia y, por desplazamiento, de la pérdida.
Sin embargo, los ojos bajos cumplen la funcién de ofrecer el ros-
tro a la supervisién constante del espectador.

La versién de 1866 es radicalmente distinta. El cabello esta
bajo control y se lo distribuye simétricamente. La pérgola, simni-
lar a una cuadricula, acentda la naturaleza controlada, ordenada
y adiestrada; la chatura se ve intensificada por el fondo dora-
do. La simetria abstracta y la limitacién del potencial expresi-
vo o interpretativo producen un rostro icdnico, hierético. Pero
a diferencia de los iconos del arte religioso a los que se imagina
investidos con el poder de mirar a quien los mira, aqui la mirada
estd casi en blanco. No es posible exagerar la importancia de este
fenémeno. En la poesia amorosa hay una larga tradicién de ima-
gineria relativa a los ojos en la que la mirada de la amada hacia el
poeta/amante es crucial para instigar el amor. Esto ha sido llama-

28 El comentario deriva de T. J. Clark, «Preliminaries to a possible treatment
of Olympia in 1865», Screen, vol. 21, n° 1, 1980, p. 36.
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do el «tdpico del ojo agresivo», pues se imagina que el ojo envia
dardos y flechas que atraviesan y penetran al amado, con eviden-
tes implicancias filicas. La masculinidad de la mirada, incluso si
es una dama quien mira, se explica atin mds por la relacién entre
la dama amada y los dioses o los poderes superiores, un vinculo
que existe en el simbolismo masculino del sol. Por otro lado, hay
una tradicién en la que el ojo es el simbolo de los genitales feme-
ninos. Las connotaciones sexuales de la imagineria del ojo agresi-
vo son significativas en todas sus variantes, pero es la mirada de
la amada hacia el amante la que comporta esos significados.” La
teorizacién feminista convencional ha hecho hincapié en la mi-
rada posesiva del espectador, que se presupone masculino, sobre
la forma femenina convertida en objeto. Por mds correcta que
sea esa idea, solo es la mitad del cuento, pues el placer de mirar
imégenes implica investir de un poder imaginario a la «mirada
perdida», no solo de las personas representadas sino del Otro al
que sustituyen momentianeamente. Hasta aqui he enfatizado esa
mirada remota como significante de la melancolia y, como tal,
generadorzimde un sentido de pérdida en el espectador, y més ade-
lante analizaré una obra en la que la mirada dominadora de la
figura se vuelve un significante crucial. En el «rostro Wilding»
hay un estancamiento muy significativo en torno a la mirada: un
congelamiento de ese intercambio de miradas a través del cual se
articula pictéricamente al deseo.

La nocién de imagen de culto o icono fue planteada correc-
tamente por Myers al denominar a esas pinturas «cuadros sagra-
dos de una nueva religién». La inferencia se apoya en un poema

29 Lance K. Donaldson-Evans, Love’s Fatal Glance: A Study of Eye Imagery
in the Poers of the Ecole Lyonnaise, University of Mississippi, Romance
Monographs Inc., 1980. Agradezco a la Dra. Patricia Simons de la
Universidad de Sydney esta referencia asi como la discusién de este texto.
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de Rossetti sobre la pintura de una «dama amada». En «The
portrait» («El recrato») leemos:

iMirad! Ya estd hecho. Sobre el largo y gricil cuello

El molde de la boca es testigo de su voz y de sus besos,

Los ojos sombrios recuerdan y anticipan.

Su rostro es su santuario. Que todos los hombres sepan

Que en los afios por venir (iOh, Amor, tal es tu regalo!)

Aquellos que la miren deben venir primero a mi.*°

En apariencia, el poema habla de un retrato. Articula los deseos
fundamentales de posesién del objeto amado en los términos de
un coleccionista de cuadros. La imagen pintada del ser amado
es lo que se puede poseer de manera completa y atemporal.?! Se
introduce, asi, una forma cldsica de fetichismo. Se inviste a los
simbolos inanimados con los poderes, propiedades e interacciones
sociales propios de las personas. Esa cualidad fetichista —en el sen-
tido religioso o magico— se ve reforzada por el término «santua-
rio», un lugar de adoracién de una persona santa, por lo general
después de su muerte. La palabra «santuario» introduce metonimi-
camente el tépico de la muerte en el Ambito del amor, y también
del arte. El arte mata —detiene el tiempo— y también consagra.>?

30 «Lo! it is done. Above the long, lithe chroat / The mouch’s mould testifies
of voice and kiss, / The shadowed eyes remember and foresee. / Her face is
made her shrine. Let all men note / That in all years (O Love! Thy gifc is
this) / They that would look on her must come to me».

31 Véase el anilisis sobre el encargo que hizo Carlos II a Peter Lely de un
retraco de Nell Gwyn, en John Berger, Ways of Seeing, Londres, BBC y
Penguin Books, 1972, p. 52. (Existe traduccién al espanol: Modos de ver,
Barcelona, Gustave Gili, 2012).

32 «Consagrar» en inglés (emshrine) comparte etimologia con «santuario»
(shrine) {N. de la T.1.
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Rechaza la muerte por medio de la representacién eterna, una vez
mis al servicio de la necesidad psiquica.

Para continuar esa linea de anidlisis, debemos considerar
una pintura excepcional entre las obras reunidas bajo el ré-
tulo «Rossetti», excepcional debido a que es un desnudo par-
cial, Venus verticordia (Bournemouth, Russell-Cotes Art Gallery
and Museum) (*). La pintura fue un encargo de J. Mitchell de
Bradford en 1863 o 1864. La modelo original era una cocinera
que trabajaba para la familia en Portland Place (nétese la utili-
zacién de una mujer de clase trabajadora para el cuerpo y, ori-
ginalmente, también para los rasgos del rostro). Una sanguina
de esa modelo realizada en 1863 sitia el desnudo de medio
cuerpo en un entorno tipico, contra un parapeto, con una glo-
rieta a modo de fondo (Faringdon, Buscot Park Faringdon
Collection) (*). En la esquina superior derecha, en un papel es-
crito a mano, encontramos un poema de Rossetti. Entre 1864 y
1868 se hizo un dleo a partir de este tema, que sufrié notorios
cambios. La figura de Venus emerge de una enramada de rosas
exuberances y madreselvas a rayas rojas, cuyos zarcillos apare-
cen pintados con notoria insistencia como si fueran dedos. En’
el arte y la literatura del siglo XIX, el simbolismo de las flo-
res estaba muy difundido y Rossetti y su circulo hicieron un
amplio uso de los significados particulares asociados con flores
especificas.?? Pero su profusién en esta pintura excede ese sigmi-
ficado controlado y cobfa sentido por su exceso. Las fores han
sido usadas a menudo como metéfora de la sexualidad femeni-
na o, mejor dicho, de los genitales femeninos.>* En esta pintu-

33 Sarah H. P. Smith, Dante Gabriel Rossetes’s Flower Imagery and the Meaning of
his Paintings, tesis doctoral, Universidad de Picesburgh, 1978.

34 Por ejemplo William Blake, «The sick rose», en Sorgs of Innocence and
Experience, 1789-94. (Existe traduccién al espaiol: «La rosa enferma»,
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ra, sugiero que funcionan como una metifora que reconoce y al
mismo tiempo desplaza esas connotaciones sexuales cubriendo
o enmascarando las partes sexualizadas del cuerpo que tradicio-
nalmente se borran en la representacidén (incluso) de Venus en
el arte europeo occidental. Pero al cubrir de manera tan excesi-
va, las flores atraen la atencién tanto hacia lo que estd ausente
como hacia la ansiedad que la presencia/ausencia genera en el
productor/espectador masculino. De hecho, John Ruskin llamé
a la pintura Flora (combinando la mujer con la flor precisamen-
te en ese punto sensible de especificidad sexual). Odiaba el cua-
dro @ causa de esas flores:

Utilicé a propdsito la palabra «maravillosamente» pintadas con
respecto a esas flores. Eran maravillosas para mi, en su realismo;
horribles —no puedo usar otra palabra— en su tosquedad: mos-
traban una enorme fuerza, una cierta falta de sentimiento que

subyace a todo lo que estds haciendo dltimamente.?

La referencia a la tosquedad y la falta de sentimiento nos re-
cuerda la critica de William Holman Hunt y habla de una in-
comodidad que no puede ser tratada de manera directa. Quizi
parte del problema es la ambigliedad que surge de la conjun-
cibn de signos iconograficos que compiten entre si. La figura es
una Venus, por el titulo y por el dardo (de Cupido) y la manza-
na dorada (el premio de la diosa en el famoso concurso de be-
lleza juzgado por Paris). Pero la manzana también funciona en
la iconografia cristiana como el atributo de Eva, el signo de su

Cantos de inocencia; cantos de experiencia, Barcelona, Orbis, 1998).

35 Carta fechada en 1865 dirigida a D. G. Rossetti, incluida en E. T. Cook
y A. Wedderburn (ed.), The Works of John Ruskin, Londres, 1903-1912,
vol. XXXI, p. 491.
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pecado, el descubrimiento de ese conocimiento sexual que in-
trodujo la diferencia y sus males.?® Por tltimo, la figura tiene
un halo, un signo de santidad o sacralidad, de una figura de
culto como la Madonna, la fantasia de una madre pura y asexual
que puede procrear manteniendo su inocencia sexual, como una
dama. {Cuadra, puede cuadrar, todo esto?

F. G. Stephens, un colaborador cercano a Rossetti y un cri-
tico en cuya columna en Athenaeum el artista solia publicitar su
carrera luego de tomar la decisién de dejar de exponer, hizo una
descripcién interesante de la pintura en 1865:

Parece una Venus salida de un relato de Chaucer, no la madre
solemne de la gran escuela griega, y menos ain la pequenia me-
retriz de la Venus de Médici (...). Protege su manzana con el
amenazante dardo, mientras Psiqué, en vuelo trémulo, atraviesa
la superficie. Ladrona de corazones, no destruye el alma; carga-
dos de peligros, sus modos son inescrutables; no hay mis mal que

bien en ella; es victoriosa e indomable.3”

El regodeo de Stephens en el terror y la subordinacién co-
quetea con la fascinacién popular por la femme fatale. Pero cuando
miramos la pintura, {tiene sentido la identificacién con la femnme
fatale, destructora de hombres, sugerida también en el poema

36 La expulsién del Jardin del Edén, de una unidad que en las reescrituras
patriarcales de antiguos mitos es con el Padre Dios en lugar de la Madre
Tierra, dramatiza de manera mitica la transicién desde la fase diddica de la
unidad imaginaria con el origen-madre hacia el mundo de la diferencia, se-
paracién y pérdida perpetua. En las versiones judeocristianas de la leyenda
de Edipo, el sexismo se instala por el hecho de que a Eva se la culpe por la
separacidn y se la castigue por ello.

37 The Athenaenm, 21 de octubre de 1865 {1982], p. 546 de la edicién de 1982.
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que acompafia al cuadro? ¢Exuda la obra una sensualidad grose-
ra? Yo sostengo que la pintura es muy poco venusina y en nada
voluptuosa. Carece del efecto que sus elementos constitutivos
podrian despertar en el espectador. En cambio, nos encontra-
mos con un signo inestable que vacila entre lo que podriamos
denominar una imagen maternal y una imagen erética de fria y
despiadada dominacién.?®

Lo que esta figura significa no es lo que esti alli sino lo que no
estd o no puede ser articulado o expresado. A pesar de todos los
signos, emblemas y claves usados para garantizar que esta ima-
gen represente la cualidad de ser hembra, una hembra sexualiza-
da y deseable, la obra terminada es mds bien un punto muerto
carente de erotismo, de sentimiento, frio. La sexualidad es repre-
sentada de manera vivida pero desplazada y con demasiada ansie-
dad en el exceso de madreselvas y rosas que distraen, enmascaran
y al mismo tiempo sefialan lo que no puede ser mostrado. La
conjuncién de Eva, Venus y Madonna constituye a la mujer como
un signo ambiguo, peligrosa para el hombre a través del cono-

38 En su debate con T. J. Clark sobre Ofympia (Manet, 1863), Peter Wollen
intent$ despejar las dudas de Clack sobre la inconsistencia de los modos
graficos empleados dentro de una Unica imagen al sugerir que «la oscilacién
'sin fin entre la fantasia.de la femme fatale, dominadora e impiadosa, y la de
la odalisca, complaciente, abierta y abyecta» se podria explicar en términos
de fetichismo: «El fetichismo es quizas la instancia cldsica de c6mo se puede
suturar, contener, garantizar y dejar en un punto muerto las operaciones in-
conmensurables de la psiquis». (Screen, vol. 21, n° 2, 1980, p. 22). Creo que
Wollen esti en lo cierto al ver la evolucién, en la representacidn visual de
mediados del siglo XIX, de una construccidn fetichista de la forma femeni-
na singular, pero yo sugiero que la oscilacién es entre la fancasia de la madre
filica y la imagen negativa de lo mismo, la mujer fatal. Resulta de especial
relevancia para analizar ese fenémeno en la obra rotulada «Rossetti» el tema
de la escala de las figuras y del posicionamiento del espectador.
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cimiento, la dominacién o la sexualidad, terriblemente distante
pero deseada con ansiedad, una presencia casi alucinatoria.

Una manera de explorar esa contradiccién es hacer referencia
a las teorfas clasicas de Freud sobre el fetichismo. La teoria freu-
diana intenta teorizar la manera en que adquirimos una sexua-
lidad generizada, es decir, las motivaciones que transforman a
infantes polimorfos, perversos y bisexuales en sujetos femeninos
o masculinos mas o menos fijos. Las descripciones freudianas pri-
vilegian lo que de manera alarmante se llama complejo de cas-
tracién. (Un complejo es un conjunto de ideas y sentimientos
conscientes e inconscientes interconectados que ejercen una in-
fluencia dindmica sobre el comportamiento). La castracién im-
plica méds que la pérdida de los 6rganos sexuales masculinos.
En el momento histérico en que ese complejo empieza a esta-
blecerse, el nifio (pues el varén es el sujeto principal de la teo-
ria freudiana) estd en la fase félica, el punto en el que el cuerpo
puede satisfacer la necesidad de consuelo y proveer placer gra-
tuito. El mjedo 2 ser lastimado (la castracién) no se localiza en
la péedida de un 6rgano especifico. Mds bien representa la ame-
naza a las posibilidades narcisistas del cuerpo significadas por el
6rgano de placer gratuito. El nifio tiene un sentido incompleto
e inestable de lo que es: los movimientos preliminares hacia la
formacién de un yo dependen de una imagen del cuerpo percibi-
da desde afuera, por ejemplo en un espejo. La imagen del cuerpo
imaginado como una unidad completa, coherente, autosuficien-
te, es la precondicién de la formacién de la subjetividad. Asi,
el miedo a algin dafio al cuerpo como totalidad significa una
amenaza para el sentido de ser, atin precario y en formacién, en
un momento critico de narcisismo. En ese complejo campo de
significaciones inestables, el descubrimiento (que para Freud era
visual) de las diferencias anatémicas en los cuerpos —una dife-
rencia expresada como presencia y ausencia— estid enormemente
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sobredeterminada en sus efectos. La revelacién de la pérdida re-
presentada por la ausencia de un signo/lugar particular de grati-
ficacién auténoma no solo abre la posibilidad de dafio al propio
cuerpo sino que sefiala el dafio ya ocurrido en el cuerpo de la
madre, que hasta ese momento era la garantia contra cualquier
desastre. Dos imigenes gemelas de lo que mas adelante serd fi-
jado en el plano lingiiistico como mujer (como diferencia) seran
generadas en ese cruce de conocimientos y significados atin en
formacién. Una es la fantasia compensatoria de la madre pre-
edipica, atin filica y poderosa; la otra es la fantasia de la mujer no
solo como algo dafiado sino como el dafio en si mismo, castrada
y simbolo de la castracién.

En las estructuras familiares organizadas por la divisién
sexual del trabajo, la primera fuente de vida y amor es por lo ge-
neral una mujer. Sobre esa base se apoya la imagen partida de
esa figura dominante, por un lado poderosa pero siempre ame-
nazante, la femme fatale; por el otro poderosa pero irrecuperable,
la madre filica de la infancia, deseada por siempre.

En la teoria freudiana, el descubrimiento de la diferencia
anatémica es traumitico, de alli que se establezcan varias de-
fensas contra ese conocimiento terrible, esa expulsién de la uni-
dad paradisiaca con la madre. Se puede negar el conocimiento:
sabemos pero actuamos como si no supiéramos, y vivimos con
el constante peligro de ser confrontados con ese conocimiento
amenazante. El mito de la cabeza de Medusa es una representa-
cién clésica de esa fantasia.>® Con su melena poblada de serpien-

39 En 1867, C. P Mathews de Ind. Coope & Co. encargd una obra titula-
da Aspecta Medusa (VS 183), pero luego fue rechazada y el proyecto
se abandond. Existe un poema con el mismo titulo: «<Andrémeda, salvada
y desposada por Perseo / Ansiaba todos los dias ver la cabeza de Gorgona /
Hasta que él la alz6 sobre una fuente, ordendndole que se inclinara / y
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tes como compensacién filica, la cabeza de Medusa convertird
en piedra a aquel que la mire de manera directa. Sin embargo,
puede vérsela sin riesgo alguno desde un espejo; una imagen
muy significativa en relacién con la funcién de la representacién
visual y el posicionamiento sexual.

La cabeza de Medusa es también un fetiche, y el fetichismo
constituye otra defensa fundamental. Involucra el desplazamien-
to hacia otro objeto de la ansiedad creada por la visién de un
cuerpo diferente. Freud explica algunos de los fetiches clasicos
(zapatos, piernas, pieles, terciopelo, ropa interior) como articulos
asociados con los momentos precedentes al descubrimiento alar-
mante. Pero también informa del caso de un joven cuyo fetiche
era mirar una nariz brillante.* John Ellis desarrollé ese ejemplo
con mids detalle para postular que la mirada tranquilizadora de la
mujer al nifio, previa/posterior al descubrimiento, es en si misma
un fetiche.*’ Una forma final de fetichismo, que también impli-
ca no solo el desplazamiento sino la conversién fetichista, es la
transformacién de la totalidad de la forma femenina en un feti-

bajo el espejo protector del agua pudo ver sin riesgo / la muerte por la cual
vivia. / Que vuestros ojos no conozcan / nada prohibido, aunque / alguna
vez salve ademds de matar, pero que / su sombra sobre la vida sea suficiente
para vos». (En su versién en inglés, dice: «Andromeda, by Perseus saved
and wed, / Hankered each day to see the Gorgon’s head: / Till o’er the
fount he held it, bade her lean / And mirrored in the way was safely seen /
That death she lived by. / Let not chine eyes know / Any forbidden thing
icself, although / It once should save as well as kill; buc be / Its shadow
upon life enough for thee»).

40 Sigmund Freud, «Fetishism» {[1927], Or Sexuality, Harmondsworth,
Penguin Books, 1977, Pelican Freud Library, vol. 7, p. 351. (Existe traduc-
cién al espafiol: «Fetichismo», en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu,
vol. XXI, 1979).

41 John Ellis, «Photography/pornography, art/pornography», Screen, vol. 21,
n° 1, 1980, p. 101.
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che, un sustituto de lo que aparentemente falta en el cuerpo ma-
terno, el falo. Laura Mulvey ha aplicado productivamente esta
idea no solo a las figuras amarradas, de tacones altos, ldtigo en
mano y envueltas en piel, propias de la pornografia y el arte pop
de Allen Jones,*? sino también al fenémeno de la estrella femeni-
na de cine (Figuras 5.14-5.15).

Ese segundo camino, la escopofilia fetichista, construye la belleza
fisica del objeto, transformindolo en algo satisfactorio en si mismo
(...). La escopofilia ferichista puede existir por fuera del tiempo li-

neal porque el instinto erdtico se concencra tan solo en la mirada %

La combinacidén de mujer y belleza puede entonces explicarse
en términos del fetichismo que resulta de los psicodramas a tra-
vés de los cuales nos encontramos con el régimen patriarcal de la
diferencia sexual. La reduccién de la narracién y el privilegio de
la mirada, cuyas demandas definen cémo se disefia la figura fe-
menina, caracterizan la obra de Rossetti y permiten localizar his-
téricamente la formacién de lo que Laura Mulvey percibe en la
representacién cinematografica.

Es posible utilizar esa lectura del fetichismo en los problemas
que plantea la Venus verticordia. El punto no es explicar sus signi-
ficados, sino comprender su fracaso para significar, para producir

42 Laura Mulvey, «You don't know what is happening, do you, Mr Jones?»,
Spare Rib, n® 8, 1973, reeditado en Rozsika Parker y Griselda Pollock,
Framing Feminism: Art and the Wemen's Movement 1970-1985, Londres,
Pandora Press, 1987.

43 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, vol. 16,
n® 3, 1975, p. 14. (Existe traduccién al espanol: «El placer visual y el
cine narrativo», en Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz (comp.),
Critica feminista en la teoria e historia del arte, México D. E,, Universidad
Iberoamericana/Universidad Nacional Auténoma de México, 2007).
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conocimiento. La pintura yuxtapone signos que podrian enten-
derse como poseedores de significado erético, al representar el
cuerpo femenino desnudo como un objeto deseable para la sexua-
lidad masculina, de la cual es signo. Pero las relaciones entre estos
signos no garantizan un sentido pleno. Su signiﬁciacién estd dete-
nida; la mirada del espectador queda fija en un fetiche, un frag-
mento de cuerpo, un rostro esquematizado, una mirada vacia.
Por lo tanto, en un registro desplazado, el todo significa una au-
sencia, el falo, alidndose asi con las ansiedades de castracién que
incita la exposicién de la mujer como no varén, como diferencia.
Las repeticiones que los historiadores modernistas del arte
explican como pereza creativa o produccién servil para el merca-
do pueden ser explicadas ahora en términos de un nudo psiquico.
La repeticién funciona como «insistencia, como la presién cons-
tante de algo oculto pero no olvidado».* Como serie, las pin-
turas constituyen una pantalla visual en la que se proyectan los
dramas fundacionales de la formacién de la masculinidad bur-
guesa. Las escenas tienen sus variaciones. A veces, la madre fali-
ca y el peligfo erético se conjugan en un momento congelado de
exposicién y negacién, como ocurre en Venus verticordia; otras, se
las elabora segin imaginerias distintas pero interdependientes.

\

Entre 1866 y 1870, Rossetti produjo dos piezas vinculadas,
Sibylla palmifera, la belleza del alma (Port Sunlight, Lady Lever
Art Gallery) (%), y Lady Lilith, la belleza del cuerpo (Wilmington,

.44 Rose, op. czt., p. 31.
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Delaware Art Museum) (*). En la ideologia burguesa, la polari-
dad entre cuerpo y alma ocupd un papel central en la construc-
cién contradictoria de la mujer. Lucy Bland ha planteado que

la representacién contradictoria de la mujer como, por un lado,
moral y virtuosa, y por el otro «animal», fue posible gracias a
la escisién de la mujer en tres en vez de en la dualidad cartesia-
na de mente y cuerpo: la espiritualidad femenina (su moralidad)
era pura y etérea, pero estaba en constante riesgo de ser sobre-
pasada por el instinto animal de la reproduccién que regia su
cuerpo y también su mente. ¥

Aunque esa escisién afectaba las imagenes de todas las mu-
jeres, también funciond para segregarlas en términos de clase:
un fenémeno producido dentro de la institucién social de la fa-
milia burguesa, en la que el cuidado de los hijos se dividia entre
la instruccién moral de la madre y el trabajo fisico diario de
las sirvientas. Para el nifio varén, la madre/dama era una fija-
cién remota e idealizada. Ayudada por las sirvientas y las nifie-
ras, permanecia distante de todo contacto fisico o posibilidad
de ensuciarse, en consecuencia era imaginada casi sin cuerpo, y
sin duda como asexual.*® En completo contraste, el cuerpo (del
nifio y de los otros como seres fisicos) es palpable entre las sit-
vientas que atienden, limpian, alimentan y miman al nifio pe-
queiio. En su ensayo «Sobre la mds generalizada degradacién
de la vida amorosa» (1912), Freud intenta explicar en el plano

45 Lucy Bland, «The domain of the sexual: a response», Screen Education, n® 39,
1981, p- 59.

46 Lee Davidoff, «Class and gender in Victorian England», en Judith L.
Newrton et af. (ed.), Sex and Class in Women's History, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1983, pp. 24-27.
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fisico los efectos de esa divisién social y sexual del trabajo en la
vivienda burguesa, que al mismo tiempo alienta y proscribe,
construye y canaliza la sexualidad infantil y su construccién de
género. La unién ideal —para el varén adulto— de lo afectivo y
lo sensual se ve a menudo impedida, segiin el andlisis de Freud,
por la escisién entre una representante idealizada de la madre
prohibida y un objeto sexual degradado. (Desde ya que Freud
no hace ningian comentario sobre las implicaciones de clase; el
poder de género y clase que le permite al burgués proveerse de
mujeres socialmente subordinadas que son sexualizadas, objeti-
vadas y usadas).¥’

En Lady Lilith se utilizaron la figura y los rasgos de la mo-
delo «Cornforth», una mujer sensualizada y usada sexualmente.
Rossetti comenzé la obra en 1864 en el mismo estilo de Bocca
baciata y la completé en 1868; en 1872 la retrabajé y modifi-
¢é el rostro para adecuarlo al tipo «Wilding». Una acuarela fe-
chada en 1867 (VS 2050), probablemente una copia hecha por
H. T. Dunn, el asistente de Rossetti, ofrece algunas claves para
entender lo"que motivé las siguientes lineas de F. G. Stephens:

47 Sigmund Freud, «On the universal tendency to debasement in the sphere
of love» [1912], Onr Sexuality, op. cit., vol. 7,p. 251: «La vida amorosa
de estos seres permanece escindida en las dos orientaciones que el arte
ha personificado como amor celestial y terreno (o animal). Cuando aman
no anhelan, y cuando anhelan no pueden amar. (...) Para protegerse
de esa perturbacién, el principal recurso de que se vale el hombre que
se encuentra en esa escisidn amorosa consiste en la degradacién psiquica
del objeto sexual, al par que la sobrestimacién que normalmente recae
sobre el objeto sexual es reservada para el objeto incestuoso y sus subro-
gaciones». (Se cita traduccién al espanol: «Sobre la més generalizada de-
gradacién de la vida amorosa» [1912], en Obras completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1996, vol. XI, pp. 176-177).
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La manera en que Rossetti pinté a Lilith la hace aparecer en la
ardiente languidez del lujo y la belleza triunfantes, sentada como
si viviera ahora, y reclinada hacia atris en vestido moderno, si se
puede usar correctamente ese término. La abundante melena de
oro pilido cae sobre su garganta, busto y hombros venusinos, y
con voluptuosa autocomplacencia (...) contempla sus facciones
en un espejo. La suntuosidad altiva del hermoso rostro de hechi-
cera moderna, la fibula de un alma fria rodeada de encantos, no
vela (...) el fuego de un fisico volupruoso. Tiene pasién sin amor,
languidez sin saciedad, energia sin corazén y belleza sin ternura

o compasidn por el otro.*

Lilith es cuerpo, es sexualidad, es peligro. El texto se cons-
truye a partir de una escisién, pero expresa las ansiedades que
esa escision conlleva. La pasién sin amor nos habla de una
sexualidad femenina auténoma en un sistema social en el que
el amor significa la sumisién de las mujeres al control legal y
moral y la definicién de su sexualidad por parte de los hombres.
Un apetito voraz implica que esa hembra de fantasia no le dard
a su amante la gratificacién del poder del falo para satisfacer (y
entonces definir) las necesidades sexuales femeninas.*

Sin embargo, es posible y placentero —la prosa tiembla de
excitacién ante la evocacién de esta imagen atrofiada— con-
templar su figura desde la seguridad del espejo del arte. De
hecho, la pintura juega con espejos y miradas. Lilith es re-
presentada como capturada por su propia imagen en el espe-
jo, que retiene su mirada hacia el espectador, la cual podria
ser peligrosa al revertir la jerarquia de mirar/ser mirada. El

48 E G. Stephens, The Portfolio, mayo de 1894, pp. 68-69.
49 John Ellis, gp. ¢it., pp. 102-105.
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soneto que acompaia el cuadro, «Body’s beauty» («La belle-
za del cuerpo»), destaca esa problemaitica:

De la primera mujer de Adén, Lilith,

(La hechicera a quien amd antes de recibir el regalo de Eva)

Se cuenta que, antes que la de la serpiente, su dulce lengua ya
{urdia engafios

Y su pelo encantado era el oro primigenio.

Y atn hoy se sienta; joven, mientras el mundo envejece;

Y, sutilmente, contemplindose a si misma,

Atrae a los hombres para que miren la red brillante que teje,

Hasta que corazdn, cuerpo y vida en ella quedan presos.

La rosa y la amapola son sus flores, pues ¢dénde

Podremos encontrar, oh Lilith, aquel a quien no engafien

Tus fragancias, tu sutil beso y tus suefios tan dulces?

Ah, en el mismo instante en que ardieron los ojos del joven en
{los vuestros,

Tu embrujo lo penetrd, quebrd su altivo cuello

Y estrangulé su corazén con uno solo de tus dorados cabellos.®

50 «Of Adam’s first wife, Lilich, it is told / (The witch he loved before the
gift of Eve), / Thart, ere the snake’s, her sweet tongue could deceive, / And
her enchanted hair was the first gold. / And stdill she sits, young while
the earch is old, / And, subtly of herself contemplative, / Draws men to
watch the bright web she can weave, / Till heart and body and life are
in its hold. / The rose and poppy are her flowers; for where / Is he not
found, O Lilith, whom shed scent / And soft-shed kisses and soft sleep
shall snare? / Lo! as that youth’s eyes burned at chine, so went / Thy spell
through him, and left his straight neck bent / And round his heart one
strangling golden hair». (De los poemas de Rossetti existe traduccién al
espafiol: La casa de la vida, Madrid, Hiperién, 1996).
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Se denomina a Lilith como «hechicera», un término inventa-
do para las mujeres que enfrentan el ordén patriarcal del conoci-
miento teoldgico o médico; el bechizo de Lilith funciona mediante
una mirada penetrante, castradora. La imagen de un corazén es-
trangulado por el cabello dorado solo puede ser descripta como
cortante. Ademds, Lilith desaffa otros érdenes regulatorios: el
de la naturaleza y el del tiempo, y, asi, rompe el lazo que une
a la mujer con el cuerpo postedénico.’! Ella es, como la fanta-
sia de Walter Pater con respecto a la Mona Lisa de Leonardo da
Vinci, «joven mientras el mundo envejece»; el peligro de su be-
lleza es eterno,®? y eso se relaciona con su maldad preexistente a
la caida de Eva. Lilith es irredimible, pues se la representa como
malvada por naturaleza. De hecho, en otro poema, «La enramada
del edén» («Eden bower»), es Lilith quien seduce primero a la ser-
piente. Lilith es primordial en otro sentido més intimamente rela-
cionado con las ideologias contemporéneas. Lilith representa a la
mujer saturada de sexualidad, nunca en un estado de inocencia
(recordemos la caracterizacién de Hunt de la inocencia y la vir-
tud). El reino fantaseado de femmes fatales y diosas miticas estaba
estructurado por las relaciones y los discursos sociales dominan-
tes sobre la clase y el género. Las prostitutas, por ejemplo, eran
vistas como representativas de un estado mds primitivo de evo-
lucién, una nocién apoyada por los antropdlogos que veian a las

51 Es decir, el cuerpo que debe pasar por el trabajo de parto y sufrir el paso
de los afios. Para un anilisis contemporidneo de los conflictos entre la femi-
nidad, su representacidn y el envejecimiento, véase la obra de Mary Kelly
Interim (1986), discutida en el siguiente capitulo.

52 Walter Pater, «Leonardo da Vinci» [1869}, The Renaissance: Studies in Art
and Poetry {18731, Glasgow, Fontana, 1975, pp. 122-123: «Tiene mds afios
que las rocas en las que se sienta; como un vampiro, ha muerto muchas
veces y ha aprendido los secretos de la tumbax.
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mujeres contemporaneas denominadas «primitivas» como viriles,
de gran apetito sexual y promiscuamente inmorales.>® Asi disfra-
zada por la mitologia y la poesia elevada, la Lilith de la pintura y
del poema representa la figura degradada pero deseablemente pe-
ligrosa de la sexualidad femenina deformada en su representacién
por la proyeccién de fantasias y miedos inconscientes.

Sibylla palmifera, acompainiada del poema «Soul’s beauty»
(«La belleza del alma»), es el triunfo de lo espiritual sobre la
mente y el cuerpo peligrosamente sexuados de las mujeres primi-
tivas/obreras. Las connotaciones de clase surgen de la cadena de
significantes puestos en movimiento por la frase «en un trono»:
las reinas se sientan en los tronos, la Reina de los Cielos, por
ejemplo, la Madonna virginal, la Reina de Corazones, la Reina
como la madre-signo en la mayoria de los cuentos de hadas. Sin
embargo, ella es «consagrada», es decir que estd muerta, pero se
la conmemora. Esta belleza también tiene una mirada poderosa:

Bajo el arco de la Vida, donde el amor y la muerte,

El tecror y el misterio, guardan su santuario,

Yo vi a la Belleza en un trono, y aunque su mirada desperté mi
[admiracién

La recuve como si fuera mi aliento.

De ella son los ojos que, sobre el cielo

Y bajo el mar se posan sobre vos, y que pueden

Por mar o cielo o mujer, atar a una tnica ley,

Ser el siervo de su palma y su corona.

Esta es la Sefiora de la Belleza, en cuya alabanza

Vuestra voz y vuestra mano atn se agitan; hace tiempo la conocéis

53 Bland, gp. ¢iz., p. 6O.
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Volando en el aire, batiendo alas, al calor
La siguen siempre vuestro corazdén y vuestros pies,
iCon qué pasién irrernediable,

En cuéintos vuelos, en cuidntos modos y dias!*

La mirada petrifica, una vez mds, una imagen de castracidn,
pero por un curioso desplazamiento esa mirada puede ser con-
sumida oralmente, retenida como el aliento, el aliento vital que
puede ser una metifora de la leche de la vida que los infantes con-
sumen en una instancia en la que los placeres de succionar, ser re-
confortados, ser satisfechos estdn inextricablemente ligados al ser
mirados por la mujer que alimenta. La evocacién de lo maternal
puede rastrearse ademds en el pendltimo verso, compuesto por
términos poderosos: «con qué pasién irremediable». Allf habla el
deseo, no la lujuria sexual, sino la bisqueda compulsiva del obje-
to primario, perdido para siempre: la madre pre-edipica. En este
punto mi referencia es la obra de Jacques Lacan, quien cuestioné
las interpretaciones freudianas con respecto a la existencia de un
esquema de progreso evolutivo lineal de los infantes a través de
las fases oral, anal y félica. Lacan postuld una teoria sobre la cons-
truccién y la sexualizacién de los sujetos hablantes sobre la base
de 6rdenes de significado. Los érdenes mayores son lo Real (sobre
el cual se trazan los otros dos), lo Imaginario (cuya base es el es-

54 «Under the arch of Life, where love and dearth, / Terror and mystery, guard
her shrine, I saw / Beauty enthroned; and though her gaze struck awe, / 1
drew it in as simply as my breath. / Hers are the eyes which, over and
beneath, / The sky and sea bend on thee, which can draw, / By sea or sky or
woman, to one law, / The allotted bondman of her palm and wreach. / This
is that Lady Beaucy, in whose praise / Thy voice and hand shake still, long
known to thee / By flying air and flucerring hem, the heat / Following her
daily of thy hearc and feet, / How passionacely and irretrievably, / In what
fond flight, how many ways and days!».
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tadio del espejo) y lo Simbdlico (el orden cultural del lenguaje y
los lugares psicosociales asignados a los hablantes del sistemna). Se
nos da «acceso» al orden simbélico mediante la adquisicién del
lenguaje, que se afirma en el trauma edipico como el momento
Gltimo y més complejo de una serie de escisiones y pérdidas a las
que el infante ha estado sometido desde su nacimiento. Lo Ima-
ginario representa una fase intermedia entre el estado infantil de
dependencia total, en el que su cuerpo es una masa incoheren-
te de pulsiones y sensaciones sin limites o locaciones determina-
dos ni diferenciaciones del mundo o de su madre/cuidadoras, y
su posicionamiento simbdlico como sujeto hablante. En el esta-
dio del espejo, el infante contempla una imagen, algo mas com-
pleto, perfecto, competente, una fantasia y un otro del cual debe
derivar los primeros indicios de un ser separado, discreto, un yo.
Superamos en parte esa escisién y esa separacién imaginada me-
diante las identificaciones que definen al orden imaginario, en
particular la identificacién con la madre, es decir que mientras la
separacion flota como amenaza para el infante ain incompeten-
te, se puede imaginar una unidad; la identificacién imaginaria
del nifio como similar a la madre anula tanto la separacién como
cualquier indicio de diferencia.

No obstante, también debemos traer a colacién otros dos
puntos relevantes para nuestro anélisis. La madre de esas identi-
ficaciones también aparece en el espejo como imagen, y lo ima-
ginario depende a su vez de un juego de miradas dirigidas a la
imagen en el espejo y a un Otro que pueda confirmar el sentido
de esa imagen. La formacién de un yo se afirma asimismo en el
segundo espejo, aquel de la mirada de la madre al nifio.”® Aun-

55 Jacques Lacan, «The mirror phase as formative of the function of the I»,
en Ecrits: A Selection, Londres, Tavistock Press, 1977. (Existe traduccién
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que es sobrepasado por el acceso al orden simbdlico, ese modo
imaginario nunca es suplantado del todo. Como explica Jean
Roussel en una introduccién a la obra de Lacan en términos que
parecen especialmente reveladores sobre ciertos fenémenos de
la obra de Rossetti:

El ser imaginario y simboélico estin cercanamente correlaciona-
dos, en el ‘hombre siempre existe la posibilidad de regresién al
modo imaginario, con su anhelo del objeto permanente suprarveal.
Cuando eso ocurre, se observa un retirarse del intercambio abier-
to de verdad en el discurso humano, y la palabra se vuelve re-
presentativa de una cosa petrificada que estd al servicio de /z

satisfaccion alucinatoria del deseo primordial *°

En el comienzo de este capitulo, me referi a la desconcertante
conjuncién de realismo y fantasia. Lo suprarreal y la alucinacién
parecen muy apropiados para definir el modo en que ese mundo
de representaciones de enorme detalle, paleta evocativa, creible
pero ficcional, puede satisfacer el anhelo del objeto perdido para
siempre. ¢Es eso lo que determina y estructura a pinturas como
Sibylla palmifera, con su presencia estatica, casi hieratica, mante-
nida a distancia por su propia inmovilidad monumental y por la
lejania de su mirada (H. Myers)?

al espaniol: «El estadio del espejo como formador de la funcién del yo
(Je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica», en Escritos 1,
México D. E, Siglo XXI, 1984); Jacqueline Rose, «The imaginary», en
Colin MacCabe (ed.), The Tulking Cure, Londres, Macmillan, 1981.

56 Jean Roussel, «Introduction to Jacques Lacan», New Lgft Review, n° 51,
1969, p. 65. Véase también Steve Burniston y Chris Weedon, «Ideology,
subjectivity and the artistic text», On ldeology, Birmingham, Centre for
Contemporary Cultural Studies, Working Papers in Cultural Studies n® 10,
1677. El énfasis es mio.
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Vi

Las teorias lacanianas sobre el deseo y lo imaginario proponen
para la imagen la funcién de medio a través del cual recobrar el
acceso visual al objeto perdido. Ello estd en aparente contraste
con el uso que le hemos dado arriba a las teorias psicoanaliticas
sobre el fetichismo, segtin las cuales las imdgenes indican una
necesidad de negar y mantener distancia de una visién poten-
cialmente amenazante y del conocimiento de la diferencia que
esa visién genera. No es el inico conflicto y tal vez sea necesaria
cierta recapitulacién. Comencé por vincular los nuevos esque-
mas pictéricos de representacién de cabezas femeninas a la pola-
rizacién ideoldgica victoriana de los hombres y las mujeres como
opuestos absolutos y evidentes. Los dibujos de Rossetti represen-
tan a la mujer como visiblemente diferente, y el signo mujer es
equiparado con un objeto hermoso para la contemplacién. En el
siguiente nivel de anilisis, examiné ese fenémeno a partir de la
consideracién de la mujer como signo de la diferencia. Propuse
que el embellecimiento funciona como un medio para contro-
lar la amenaza y la pérdida sobre la cual se construye la diferen-
cia sexual. Ademds, en ese nivel estructural, psiquico, se planteé
la problemitica relacién entre la sexualidad masculina y la vi-
sién. En esta descripcién teérica, la sexualidad es un producto
del establecimiento de la diferencia sexual, no una capacidad in-
nata o una precondicién. La sexualidad se produce con deseo,
y ambos dependen del precio que impone el patriarcado a la
adquisicién del género y el lenguaje: la represién de la madre y
de la unidad diddica entre madre e hijo. El juego del deseo pre-
sente en y generado por el acto de mirar imégenes es, en esencia,
contradictorio, ya que: a) se teme el conocimiento de la diferen-
cia (la mujer como amenaza), y b) se fantasea con su objeto (la
imagen de la mujer como una fantasia del deseo masculino, su
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signo). El uso de la teoria psicoanalitica no solo provee herra-
mientas interpretativas para comprender la inquietud obsesiva
por las imigenes de mujeres y su naturaleza inconsistente, sino
que deriva la atencién desde las lecturas iconogrificas hacia el
estudio de los procesos de la imagen, lo que se hace con ella y lo
que ella hace por sus usuarios.

El articulo de Laura Mulvey al cual nos hemos referido antes,
de fama bien merecida, muestra los dos usos del psicoanilisis.
Postula al cine como un dispositivo que administra placer a su
publico de acuerdo con las formaciones psiquicas de la sexuali-
dad masculina dentro de las sociedades patriarcales burguesas.
Sostiene, en primer lugar, que la imagen de la mujer (nétese que
es cuestién de una imagen) «permanece en la cultura patriarcal
como un significante del otro masculino, ligada a lo simbélico,
en el cual el hombre puede vivir sus fantasias y obsesiones a tra-
vés del dominio lingiistico al imponerlas sobre la imagen muda
de la mujer ain atada a su lugar como portadora y no creadora de
significados».”” Pero Mulvey también identifica las paradojas
del falocentrismo, en cuyos sistemas representativos los placeres
generados por la dominacién visual y el consumo voyeuristico de
imégenes de una forma femenina evocan la ansiedad que a ésta
se le hace significar dentro de la cultura patriarcal. El consiguien-
te régimen de representacidn es fetichista. El fetichismo como via
de escape y mecanismo de defensa se impone sobre la organiza-
cién pre-edipica anterior de las pulsiones, los instintos sexuales,
de los cuales el principal es la escopofilia, el amor a mirar. Ese
amor a mirar deriva, segiin Freud, del placer que obtiene el in-
fante incompetente e inmdvil al imaginar que tiene control sobre
otro por someterlo a su mirada controladora. La combinacién

57 Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», p. 7.
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de escopofilia y fetichismo, la escopofilia fetichista, «construye
la belleza fisica del objeto, transformindolo en algo satisfacto-
rio en si mismo».*® Mulvey también sefiala cémo ocurre ese pro-
ceso por fuera del tiempo lineal: suspendiendo la narracién de
una pelicula, dindole un banquete a los ojos mediante un pri-
mer plano de doce metros del rostro de Dietrich o de Garbo.”

58 lbidem, p. 14.

59 Considero que el ensayo de Barthes «The face of Garbo» es muy suges-
tivo en su intento de analizar la evolucién de ese rostro-imagen; véase
Mythologies, Londres, Paladin, 1973 [1957} (existe traduccién al espaiiol:
«El rostro de la Garbo», Mitologias, México D. E, Siglo XXI, 2002). El
andlisis de Laura Mulvey sobre la funcién icénica de la imagen de la mujer
se basa especificamente en el dispositivo cinematogrifico. Sin embargo,
la autora localiza la escopofilia fetichista precisamente en esos momentos
en los que el impulso narrativo y el flujo de imégenes cinematogrificas se
ven suspendidos por las inserciones ic6nicas de gigantescos primeros pla-
nos de rostros sin cuerpo, iluminados de manera poco natural, que flotan
libre, absggactamente, sobre la vasta superficie de la pantalla. Existe una
conexién entre las condiciones de visién de esas imigenes dentro de los
cines y las que ofrecen otros sitios de consumo, a través de la circulacién de
ese tipo de primeros planos y otros fotogramas similares para los fandticos.
Sugiero que existe un vinculo estructural entre el surgimiento a mediados
del siglo XIX de una convencidn pictérica de representacién que produjo
a la mujer como fcono en un «marco congelado» y la insercién en el cine
narrativo de iconos atemporales, lo que vuelve el andlisis de Mulvey espe-
cialmente pertinente. Sin embargo, el fetichismo se refiere no solo al hecho
de rehacer la figura imaginada, sino también a una estructura de visién
que depende de una relacién entre la separacién (del espectador)-(de la)
representacién-(en una posicién de) especularidad (es decir, un espejo). Si
bien la miquina cinematogrifica precisamente organiza las condiciones de
visualizacién de los espectadores de manera fetichizadora, en la oscuridad,
haciéndoles perder la conciencia del propio cuerpo y del espacio debido
a la prolongada inmovilidad y la excitacién exclusivamente visual, la vi-
sualizacién de fotografias fijas o de pinturas enmarcadas puede lograr una
estructura similar. En la imagen fija, que el primer plano del cine replica, la
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¢No hay alli un eco del lamento de Holman Hunt por la falta de
narracién en las obras de Rossetti y su ansiedad en torno de la
gratificacién del ojo?

Las pinturas que marcan el punto de quiebre desde 1858 en
adelante carecen cada vez mads de narracién, confiando, en cam-
bio, en los mensajes lingiiisticos presentes en los titulos o en la
poesia inscripta a menudo en el lienzo o en el marco. Esas pa-
labras-signos sirven como conductores no de narraciones que se
hallan completas en otro lugar, sino de sonetos, una forma que
establece posiciones particulares desde las cuales el objeto en el
poema o pintura es visto de manera oblicua, como la cabeza de
Medusa en el espejo. En frases como «iMirad! Allf se sienta ella»
0 «Vi a la Belleza en un trono», etc., se hace evidente una deter-
minada posicién de visidén. Los posicionamientos de quien mira y
de quien es mirado ponen en acto un orden especifico de diferen-
cia sexual y determinan de quién es la lucha interna que se estd
negociando. No es el orden natural de las cosas que los hombres
disfruten de mirar a mujeres encantadoras, sin importar cuinto
se haya naturalizado ese orden. Las relaciones de placer vincula-
das a esa actividad necesitan ser construidas y controladas para
que sea posible lidiar con los peligros concomitantes al momento
en que esa mirada se focaliza en algo que, en cuanto signo de la
diferenciacién, implica pérdida y muerte.

separacidn se logra por la ausencia de lo que es representado en el momen-
to de ver y por los efectos especulares de la imagen encuadrada. Los espec-
tadores de pinturas son incitados tanto a nivel retérico como social, y esas
imégenes son producidas para la contemplacién relativamente privada en
el estudio o el hogar. El caricter fetichista de la imagineria y del consumo
de imigenes, tal como lo define Mulvey, se identifica precisamente con el
primer plano atemporal de una parte del cuerpo. En cambio, el voyeurismo
estd relacionado con narrativas de exploracién y castigo.
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Las peculiaridades de la estructura anatémica solo importan
dentro de un orden cultural que hace que la variedad signifique
diferencia, «A» y «no A».% El término <hombre» conserva su
importancia solo en relacién negativa con un otro. Es algo que
ocurre en las sociedades humanas en las que el vinculo primario
se da entre una cuidadora/madre y nifios de cualquier sexo. La
diferenciacién depende de la introduccién en esa diada madre-
hijo de un tercer término, un «Otro», una figura paterna, una
autoridad que puede intervenir y delimitar la relacién madre-
hijo. La fase del imaginario refiere a ese momento en que el nifio
es forzado a vislumbrar su propia separacién en dos registros: el
cuerpo de su madre como distinto del suyo propio y su propia
existencia como entidad discreta percibida, primero, como una
imagen en otro lugar, un espejo. El descubrimiento se compensa
a través de la identificacién con la madre, imaginando que se es
como ella. Es la confrontacién con lo que la cultura define como
dos términos diferentes, madre y padre, lo que provoca la crisis
que Freud denominé edipica. Una vez que se introduce la di-
ferencia se destruye la unidad imaginaria entre madre e hijo, a
quien se fuerza a adoptar una posicién relativa a esos términos
de diferencia, es decir, una posicién como sujeto masculino o fe-
menino, y renunciar a la madre a cambio de un objeto sustituto.
Dentro de un sistema patriarcal, la diferencia es ordenada en el
nombre del padre. Los atributos' del padre apuntalan el signifi-

60 Jacqueline Rose, «Introduction II», en Juliec Mitchell y J. Rose (ed.),
Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the Ecole Frendienne, Londres,
Macmillan, 1982, p. 42: «La diferencia sexual es asignada segin si el su-
jeto posee o no el falo, lo cual no significa que la diferencia anatdrmica sez
diferencia sexual (que una pueda ser reducida estrictamente a la otra), sino
que la diferencia anatémica cifrz la diferencia sexual, es decir, se transforma
en Ja Gnica representante de lo que esa diferencia tiene permitido ser».
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cante de la diferencia, el falo, que, como consecuencia, significa
tanto poder/presencia como también pérdida/ausencia. Es también
el significancte del deseo, que es producido en ese momento de
pérdida de unidad con la madre. Por tanco, el sexo es adquiri-
do al precio de la represién de la madre y la sumisién a la ley del
padre. La masculinidad es moldeada por esa experiencia traumi-
tica, en la que la feminidad es producida como su signo. Ese esce-
nario esquemaitico es muy abstracto. De hecho, como se observa
en los estudios de caso llevados a cabo por Freud, las hipdeesis se
construyen a partir de historias de vida que demuestran la varia-
bilidad de cada trayectoria personal al atravesar esa formacidn,
y su inestabilidad. La negociacién organizada de las presiones y
limites de la formacién psicosexual son la sustancia de los place-
res y propésitos de un vasto espectro de la produccién cultural.
Mis arriba en este capitulo hice referencia al conflicto me-
todolégico que implica reemplazar la interpretacién de los sig-
nificados de las pinturas por un examen del trabajo que tiene
lugar a través de su produccién y consumo. Podria parecer que
he renegado de ese compromiso al ucilizar el psicoanilisis para
explicar las tipologias e incluso las propiedades materiales y es-
tilisticas de las obras en cuestién. No obstante, no he utiliza-
do el psicoanilisis como la clave, sino més bien como un medio
para identificar el proceso de formacién psiquica bajo un orden
social e ideolégico especifico. Las pricticas de representacién co-
bran forma dentro de esos procesos y contribuyen a su incesante
reproduccién. Pero si son sitios de produccién de significados y
de los posicionamientos que ellos conllevan, también pueden ser
sitios para su negociacién. Asi, cuando pregunté por qué a los
compradores burgueses de esas pinturas les gustaba mirarlas,
tenfa en mente la posibilidad de que ellas funcionaran dentro de
los campos ideoldégicos imperantes (insinuados por ejemplo por
Ruskin y Hunt en los textos que he citado) y que también per-
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mitieran emprender alguna travesia por sus limites simbélicos.
La descripcién lacaniana de la transicién potencial entre los dos
6rdenes de significado que nos han constituido como sujetos me
permitié articular ese proceso.

Vil

Para hacer mas claro este punto, deseo analizar una ltima
pintura, Astarte Syriaca (1877, Manchester, Manchester Art
Gallery) (%), pintada a partir de otro tipo facial asociado con
Jane Burden Morris, que se caracteriza por una nutrida y cru-
jlente melena oscura, ojos grandes por debajo de cejas pobladas
y continuas, y una boca enorme, exagerada. Astarte Syriaca es la
imagen de la diosa siria del amor que rompe el molde de la obra
de Rossetti presente en las tipologias «Cornforth» y «Wilding».
La figura estd erguida, vista casi de cuerpo entero, como si vinie-
ra hacia fosotros, saliendo de su espacio pictérico.

El rostro «Morris» domina la produccién de Rossetti de la
década de 1870. Sus rasgos fueron objeto de esquematizacién
y simetria extrema, lo que se muestra de manera vivida en el
pastel preparatorio de la cabeza de Astarte fechado en 1875,
que Rossetti convirtié en una obra independiente (Londres,
Victoria and Albert Museum) (Figura 6.1). Es el epitome de la
evolucién del rostro-objeto insinuado en los dibujos de la dé-
cada de 1850 que discutimos en el inicio del capitulo. Aqui
la cabeza flota sobre el campo blanco del papel, separada de su
cuerpo; un objeto plano, perfecto. Pero la diferencia entre este
formato y el efecto del rostro reunido con su cuerpo mévil en
la pintura final es sorprendente y revelador. El rostro de la fi-
gura de Astarte estd mas cargado de expresién. Pareciera como
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si Astarte mirara hacia un espectador/sujeto/adorador que esti
posicionado en subordinacién a esta figura monumental, pa-
recida a una torre. Aqui la cuestién de la escala es vital, pues
anula dramiticamente toda posibilidad de intimidad voyeuris-
tica en el espacio privado, algo que caracteriza a Bocca baciata,
por ejemplo. Las relaciones de mirada estdn invertidas de una
manera que recuerda a las imagenes de culto medievales, en las
que la imagen como icono era investida con el poder de mirar
al espectador. Algunos historiadores del arte han descripto a
Astarte Syriaca como una imagen cruel y aterradora del amor,*!
leyéndola obviamente como una especie de femme fatale. Me gus-
taria proponer una lectura completamente opuesta, pues veo en
su escala, en su postura activa y su mirada investida de poder

61 Julian Treuherz, Pre-Raphaelite Paintings from the Manchester City Art Gallery,
Manchester, 1980, p. 108. Para sefialar el contraste con ese punto de vista
se puede citar el poema escrito para acompafiar la pintura: «Misterio:
iContemplad! Entre el sol y la luna / Astarte de los'sirios: Reina Venus / fue
antes que Afrodita. El brillo plateado / De su cinturdn que da dos vueltas
a su cintura y abraza el beneficio infinito / de la dicha en la que el cielo y
la tierra comulgan: / Y de su cuello, que se inclina como el tallo de una
flor / y de sus labios temerosos del amor y ojos absolutos que acostumbran /
el pulso de los corazones a la melodia que domina las esferas / Lleva una
antorcha, sus dulces ministros retinen a / Todos los tronos de luz mis alld
del cielo y el mar / A ser testigos del rostro de la Belleza / Ese roscro, del
hechizo del Amor que todo lo penetra, / Amuleto, talismin y ordculo / entre
el sol y la luna un misterio». («Mystery: lo! betwixt sun and moon / Astarte
of the Syrians: Venus Queen / Ere Aphrodite was. In silver sheen / Her
twofold girdle clasps the infinite boon / Of bliss whereof the heaven and
earth commune: / And from her neck’s inclining flower stem lean / Love-
freighted lips and absolute eyes that wean / The pulse of hearts to the
spheres’ dominant tune. / Torch bearing, her sweet ministers compel / All
thrones of light beyond the sky and sea / The wictnesses of Beauty's face
to be: / Tharc face, of Love’s all-penetrative spell / Amulet, talisman, and
oracle, — / Betwixt the sun and moon a mystery»).
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rencia ideoldgica, en la que el material/la representacién no se
transforman ni exponen, sino que permanecen como algo co-
nocido, familiar; y una coherencia ficcional en la que nos vol-
vemos «conscientes del sentido mismo de la ideologia que da
forma y motiva la representacién».®> En ese punto, sostendré
que en Astarte Syriaca se exponen las estructuras ideolégicas
dominantes sobre las que se funda el régimen fetichista de re-
presentacién, de manera tal que el espectador es posicionado
contra el patriarcado.®?

En una parte de su ensayo, Goode analiza imigenes de mu-
jeres peligrosas a partir de una discusién de la novela Lilith, de
George MacDonald (1895), asi como de She (Ella), de H. Rider
Haggard (1887). Goode lee a esta tltima como una novela sobre
las dificultades impuestas a la sexualidad masculina, de las cua-
les Ayesha, Ella, es tanto la causa principal como la liberacién. El
relato tiene por protagonistas a un académico seco y miségino,
Holly, y su joven compafiero Leo Vincey, que se embarcan en una
misién para vengar el asesinato de un antepasado de este dltimo
a mano de Ayesha.

62 John Goode, «Woman and the literary texe», en Juliet Mitchell y Ann
Oakley (ed.), The Rights and Wrongs of Women, Harmondsworth, Penguin
Books, 1976, p. 218.

63 La fuente tedrica que utiliza Goode es, claramente, la obra de Pierre
Macherey, A Theory of Literary Production, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1978 {19661, que también influy6 en la formulacién de T. J. Clark
en su ensayo «On the social history of art», en Image of the Pegple, Londres,
Thames & Hudson, 1973, del cual adopto el argumento sobre la manera
en la que los textos retrabajan los materiales ideoldgicos que estructuran su
produccién. (Existen traducciones al espafiol: P Macherey, Para una teoria
de la produccién literaria, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1974;
T. J. Clack, «Sobre la historia social del arte», Imagen del pueblo. Gustave
Conrbet y la revolucién de 1848, Barcelona, Gustavo Gili, 1981).
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La narracién pronto cede paso a algunas metdforas de lucha
sexual que dejan en claro que la naturaleza de su proyecto es
«una cruzada contra el poder de las mujeres sobre el hombre».
«Ella» dirige una sociedad matrilineal en la que las mujeres eli-
gen a sus compafieros sexuales y no mantienen la monogamia.
Como Lilith, las prostitutas de clase trabajadora y los pueblos
«primitivos», ellas encarnan una sexualidad femenina contraria
a las regulaciones burguesas institucionalizadas como feminidad.
Sin embargo, cuando Ayesha aparece no simboliza el mal pri-
mordial que se habia anticipado. «Ella» encarna un principio al-
ternativo de conocimiento que se basa en el amor, a través del
cual apunta a revolucionar el mundo. No obstante, muere en la
llama por la cual esperaba ganar vida eterna (compérese con
la peligrosa eternidad de Lilith). Las necesidades ideoldgicas del
orden dentro del cual se ha producido la novela demandan que
esa transgresién de la ley eterna sea castigada con la muerte: no
se le puede permitir a «Ella» que triunfe. Pero Goode sostiene
que lo que hace que E/lz sea una buena novela es que los perso-
najes Holly y Vincey vy, por lo tanto, el pablico lector, sienten que
la novela aliena su vinculo con esa ley ideolégica:

El viaje de ida no llega a ser una liberacién del pasado (la inten-
cién de venganza) sino un viaje hacia ese pasado que permite re-
velar cudn insignificante es el miedo masculino y su conveniente
aceptacién de la ley eterna, por lo que no puede haber ningin
viaje de regreso (...). E/lz es una buena novela porque nos lleva
(a nosotros, los lectores) a hacernos la pregunta reprimida en el
proyecto de los personajes: lo que destruye la destructiva mujer,
{somos nosotros o nuestro sometimiento?%t

64 Goode, op. cit., p. 237.
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El tépico ficcional del viaje de regreso refiere a la fantasia de
regresién a un momento previo a la fijacién de la ley patriarcal,
la cual demanda el sometimiento a un orden que niega el objeto
primordial de amor so pena de sufrir la pérdida del ser/la muer-
te, y pone en marcha un deseo irrealizable. E/lz revela el precio
que se paga por el ordenamiento patriarcal de la sexualidad, la
incompatibilidad entre amor y deseo.

Quiero sugerir que, por un momento, Astarte Syriaca tam-
bién apela al reino de la fantasia y logra un orden similar de
coherencia ficcional. Lleva a un nivel visible las presiones que
motivaron y dieron forma al proyecto de «Rossetti»: la negocia-
cién de la sexualidad masculina en un orden en el que la mujer es
el signo no de mujer, sino de ese Otro en cuyo espejo debe defi-
nirse la masculinidad. Ese otro no es, sin embargo, simple, cons-
tante o fijo. Oscila entre la significacién del amor/la pérdida y el
deseo/la muerte. El terror puede ser negociado por el culto a la
belleza impuesto sobre el signo mujer y por el culto al arte como
un reino compensatorio, autosuficiente y formalizado de belle-
za estética en el que la belleza de la mujer-objeto y la belleza de
la pintura-objeto se fusionan, se fetichizan. Pero a veces algunas
obras trascienden esa fetichizacién obsesiva y repetitiva y com-
ponen una figura ante la cual el espectador varén puede pararse
subyugado. La Venus siria, por su escala, su actividad y su mi-
rada construye una imagen de fantasia de la plenitud materna
imaginaria y de la madre félica. Solo que la mayoria de las figu-
ras femeninas en la obra de Rossetti no funcionan de esa manera.
Al igual que las diosas de la pantalla de Hollywood, adoptan la
fascinacién icénica de ser miradas, mientras que ellas no miran.
Las pinturas de Rossetti trazan un viaje en el que se persigue ob-
sesivamente a la Mujer, pero en el que la mujer como mujer rara
vez aparece. La mujer como signo es una funcién de la lucha por
la aceptacién del orden de la sexualidad a lo largo del proceso
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en el que esta queda establecida; pero este orden estd constan-
temente amenazado por el retorno de lo reprimido, por la re-
gresién a lo Imaginario, una regresién que se caracteriza por el
anhelo del objeto permanente suprarreal, un deseo que iria a rea-
lizarse mejor en el estético, congelado «aqui» y «entonces» de la
fotografia fija, o el primer plano del cine, los cuales ripidamen-
te reemplazaron a la pintura en su funcién negociadora de esas
dreas de representacién y sexualidad.

La tendencia dominante a la obsesién con la imagen feti-
chizada, el «rostro-objeto» petrificado, funciond sobre el eje de
la regulacién social y sexual del orden burgués emergente en el
Reino Unido de mediados del siglo XIX. Rossetti y el circulo de
intelectuales y artistas con los que se mezclaba negociaron en
nombre de ese orden la aceptacién de la sexualidad masculina,
creando una forma ideoldgica de representacién en nombre de la
clase a la que servian.® Los textos que produjeron llevan inscrip-
ta la lucha por ajustarse al orden social instaurado en el nivel de
la formacién psiquica de la sexualidad; un orden por lo general
sefialado médiante la administracién de la mirada y de las po-
siciones desde las cuales se observa el cuadro. Hay por lo tanto
una inquietud por la sexualidad y por el modo de representacidn.
Las obras de Rossetti son previas a Freud y al cine de Hollywood,
pero tanto las teorfas analiticas de Freud como las formas de
representacién del cine clasico de Hollywood surgieron de esas
mismas formaciones y de sus luchas internas.

65 Véase Raymond Williams, «The Bloomsbury fraction», en Problems in
Materialism and Culture, Londres, Verso Editions, 1980, pp. 158-159: «Pero
en el momento en el que estaban activos, a pesar de todas sus dificultades,
no solo representaron un quiebre en su clase (...) sino también un medio
que impulsé la siguiente etapa necesaria para la evolucién de la clase en si».



La década del setenta en la revista Screen
Sexualidad y representaciéon en la practica
feminista: una perspectiva brechtiana

Deberia existir una practica artistica que realmente mire hacia
el futuro, hacia un momento que serd diferente. Creo que ese es el
punto que no hemos llegado a comprender. Los criticos miran
una obra y dicen: «Es tan solo una comprensién deconstructiva y
negativa de la experiencia personal», sin ver lo que la obra como
un todo representa en términos de una mirada positiva del cam-
bio social y de lo que el arte podria llegar a ser en el futuro.

Mary Kelly entrevistada por Monika Gagnon,
C Magazine, n° 10, 1986, p. 24

En septiembre de 1985 inauguré una exposicién titulada
Difference. On Representation and Sexuality (Diferencia. Sobre la re-
presentacién y la sexualidad) en el Institute of Contemporary
Arts de Londres. Sin duda fue un evento feminista de gran im-
portancia en el que se exhibieron obras de mujeres y hombres:
Ray Barrie, Victor Burgin, Hans Haacke, Mary Kelly, Sylvia
Kolbowski, Barbara Kruger, Sherrie Levine, Yve Lomax, Jeff
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Wall y Marie Yates.! Secundada por un programa de proyeccio-
nes de cine y video, la exposicién se habfa montado previamente
en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York en di-
ciembre de 1984. La curadora Kate Linker comenzaba su prélo-
go al catdlogo con la siguiente afirmacién:

En los dltimos diez afios, un conjunto significativo de obras han
explorado el complejo terreno triangulado por los términos de la
sexualidad, el significado y el lenguaje. En literatura, artes visua-
les, critica y analisis ideolégico, la atencién se centrd en la sexuali-
dad como una construccién cultural, en oposicién a una perspec-
tiva que se apoya en la verdad natural o «biolégica». Esta exhibi-
cién traza un mapa de ese territorio en las artes visuales. Presenta
obras de sus principales participantes. Y explora las implicaciones
radicales de ese enfoque. Su tesis —la produccién continua de la
diferencia sexual— abre las posibilidades de cambio, pues sugiere
que esto no necesariamente conlleva reproduccién, sino més bien

una revisién de nuestras categorfas convencionales de oposicién.?

&

La exposicién defendia un concepto critico de la practica ar-
tistica y de la politica cultural generado durante la década del
setenta en dispura con la hegemonia ya en decadencia del moder-
nismo estadounidense'y de las galerias e instituciones de Nueva
York, en el corazén de la industria del arte capitalista occiden-
tal. En el clima de lo que se denominé «posmodernismo de reac-
cién», esas practicas fueron marginadas. La exposicién en si era

1 Mary Kelly discute la estrategia en contra del canon «biolégico» de las
exposiciones de «puras mujeres» en «Beyond the purloined image», Block,
n°9, 1983, p. 68.

Kate Linker, «Foreword», en Difference. On Representation and Sexuality,
Nueva York, New Museum of Contemporary Art, 1984, p. 5.

[N
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una manera de declarar el rechazo a esa obliteracién del proyecto
critico de la década del setenta, un fendmeno representado por la
celebracién curatorial y financiera del renacimiento de la pintura
y del expresionismo.? Pues el nuevo expresionismo no solo rein-
troducia un sentido actitico de la Gran Tradicién, sino que, de
manera significativa, también definia al arte y sus procesos crea-
tivos y materiales como exclusivamente masculinos. Prueba de
ello es la exclusién total de las mujeres de la celebracién llevada
a cabo en la Royal Academy de Londres en 1981, A New Spirit in
Puinting (El nuevo espiritu en la pintura).*

Aunque las obras presentadas en la exposicién Difference solo
podian leerse en conflicto con esos revivals tradicionalistas de la
pintura y su espiritu expresivo, algunos criticos radicales expre-
saron sus reservas con respecto a los recursos tedricos y las estra-

3 Hal Foster, «Post modernism: a preface», en The Anti-Aesthetic. Essays
on Postmodern Crlture, Port Townsend, Bay Press, 1983, reeditado como
Postmodern Culture, Londres, Pluto Press, 1985, p. xxi. (Existe traduccién al
espafiol: Hal Foster, «Introduccién al posmodernismo», en La posmoderii-
dad, Barcelona, Kairés, 1985).

La ideologia del arte que vuelve a poner en circulacién la critica neoexpre-
sionista queda expresada con simplicidad en este texto: «Los estudios de los
artistas estan llenos de tarros de pintura una vez mis, y un caballete aban-
donado en una escuela de arte es algo infrecuente.” Adonde quiera que se
lleve la mirada, sea Europa o Estados Unidos, se encuentran artistas que han
redescubierto la pura alegria de pintar (...). En sintesis, los artistas vuelven
a pintar, se ha vuelto vital para ellos, y esa nueva conciencia de la impor-

ESN

tancia contemporinea de la forma mads vieja de su arte es tangible en el aire
en donde quiera que se haga arte. Esta nueva preocupacién por la pintura
se relaciona con una determinada visién subjetiva, una visién que incluye
tanco la comprensién de si del artista como un individuo involucrado en
el bisqueda de la autorrealizacién y como un actor en un estado histérico
mayor». Christos M. Joachimides, «A new spirit in painting», en el catilogo
del mismo nombre, Londres, Royal Academy of Arts, 1981, p. 14.
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tegias de representacién empleados por artistas como Burgin,
Kelly, Barrie, Lomax y Yates. Fue precisamente la triangulacién
de sexualidad, lenguaje y significado a través del uso del psicoa-
nélisis lacaniano lo que se consideré polémico.’ Por ejemplo, en
la introduccién a una serie de ensayos sobre el arte y la cultura
contemporineos, Hal Foster se preocupaba porque «debido al
énfasis adverso en la definicién lacaniana del complejo de Edipo
en términos de “Nombre del Padre”, a veces se pierde la especi-
ficidad del patriarcado como formacién social y prictica diaria».®
Lo que llevaba en su opinién a una posible contradiccién entre
«su deseo politico de transformar las instituciones sociales y su
pesimismo histérico en cuanto al patriarcado (...). Este arte sin
duda demuestra que el sujeto se produce socialmente, pero no
alcanza con decir que sus estructuras patriarcales son entonces
“susceptibles de cambio” cuando no se ofrecen estrategias para
el cambio y cuando se presenta a esas estructuras como cual-
quier otra cosa antes que transhistéricas y como primigeniamen-
te psicolégicas».” Si bien admitfa la importancia de esa area de
trabajo, FoSter agregaba una advertencia final: le preocupaba la

5 Para una descripcidn mis amplia de este tema, véase Kate Linker,
«Represencation and sexuality», Pzrachute, n° 32, 1983, reimpreso en
Brian Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Nueva
York/Boston, New Museum of Contemporary Art/David R. Godine, 1984.
(Existe traduccién al espadiol: Kate Linker, «Representacidn y sexualidad»,
en Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos
en torno a la representacién, Madrid, Akal, 2001). Para otro sitio de anilisis
critico de las teorias sobre la diferencia sexual basadas en el psicoandlisis,
véase el nitmero de Screen titulado «Deconstructing difference», vol. 28,
n® 1, 1987.

6 Hal Foscer, «Introduction», Recodings. Are, Spectacle, Cultural Politics, Port
Townsend, Bay Press, 1985, p. 9.

7 Ibidem, pp. 9-10.
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«fascinacién con las representaciones que se impugnan» y, mds
aiin, que la insistencia feminista en la construccién social de la
diferencia sexual y del rol de la «mujer como signo» hubiera sido
defendida en exceso.

Evidentemente habia una preocupacién politica por el uso
del psicoanilisis, por el trabajo deconstructivo en torno de las
representaciones y por las politicas culturales feministas invo-
lucradas en ello. Pero lo que faltaba en la manera en que esos
temas se discutian en la década del ochenta era una compren-
sién histérica, apoyada en los acontecimientos especificos de la
década del setenta, de la motivacién politica que habia sustenta-
do esas estrategias. Una de las omisiones principales de los tér-
minos de anilisis de esas practicas britanicas es la recirculacién
a comienzos de los setenta de las teorias y practicas del drama-
turgo, cineasta y tedrico cultural Bertolt Brecht en la revista de
cine britanica Screen.

1. La década del setenta en la revista Screen

Quiero empezar por los chicos.® En 1980, la revista Screerz incur-
sioné en la historia del arte al invitar a T. J. Clark a publicar una

8 No es coincidencia que mi via de entrada a este debate involucre autores,
textos y temas que ya he tratado en este libro. Que todos confluyeran en
las paginas de la revista Screen, en la cual Clark publicé su ensayo, hizo, sin
duda, que se tratara de un nimero dedicado a los chicos, con ensayos de

“Clark, John Ellis y Victor Burgin que daban cuenta de temas planteados
por el ferninismo, solo que tomando el control del debate. A aquel nimero
le siguié el de las chicas, aunque estaba también dominado por los chicos:
la respuesta de Willernen a John Ellis, «Dear John», y la de Wollen a Clark.
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de las versiones de su estudio sobre Olympia (1863) de Edouard
Manet. La orientacién polémica de sus argumentos sobre las
practicas fundacionales del modernismo se volvia explicita en
las secciones finales. A partir de lo que él consideraba el fracaso
de Manet para sostener una critica radical a las ideologias bur-
guesas, Clark lanzaba una proyeccién de lo que seria necesario
que tuviese una pintura para alcanzar con éxito esa posicién.” En
el siguiente nimero, el cineasta y tedrico Peter Wollen publicé
una respuesta al ensayo de Clark en términos que abiertamente
sugerian una segunda ronda para el famoso debate que Bertolt
Brecht y Georg Lukdécs sostuvieron en la década del creinta sobre
los méritos politicos del realismo frente al modernismo.'® Wollen
acusé a Clark de negar el proyecto modernista en todas sus for-
mas al abogar, en apariencia, por un retorno al realismo. (Mis
adelante Clark lo negd). No obstante, el malentendido insté a
Wollen a defender a los artistas contemporineos que trabaja-
ban desde un modernismo radical o politico que se nutria de las
teorfas de Bertolt Brecht. Wollen atacé el argumento de Clark
considerdndolo «un intento de socavar todo el paradigma del
modernismo y, especificamente, la estética del sector vanguar-
dista radical. Sin duda, hacer algo asi es darle la espalda a toda la
historia del arte politico de este siglo».!!

Wollen también criticé severamente a Clark por ignorar las
teorizaciones feministas de la diferencia sexual y su uso del ana-

9 T. J. Clark, «Preliminaries to a possible treatment of Ofympiz in 1865»,
Seveen, vol. 21, n° 1, 1980, pp. 38-41.

10 Véase Theodor Adorno, Walter Benjamin, Bertolt Breche, Ernst Bloch,
Georg Lukdcs, Aesthetics and Politics (edicién de Ronald Taylor), Londres,
New Lefe Books, 1977.

11 Peter Wollen, «Manet: modernism and avant-garde», Screen, vol. 21, n° 2,
1980, p. 25.
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lisis psicoanalitico de las posiciones de mirada y del sujeto, que
estaban resultando tan productivas en la cultura critica del Reino
Unido de esa época. En un parrafo significativo, Wollen hacia re-
ferencia indirecta a dos de los proyectos mayores de esa fraccién
cultural: Acertijos de la esfinge (Riddles of the sphinx, 1977), una pe-
licula creada por él en conjunto con Laura Mulvey, y Documento
posparto (Post partum document, 1973-1979), de Mary Kelly.

En el ensayo de Timothy Clark hay un pasaje en el que imagi-
na una pintura en la que «la produccién de un sujeto sexual»
sea representada en una «formacién de clase particular». Esa es,
sin duda, /z pintura (si es una pintura y no alguna otra forma
mis compleja de arte) sobre la cual es importante pensar. Segin
mis términos, esa no es una pintura sobre la Mujer, sino sobre
la produccién de la mujer como un fetiche en una confluencia
particular de capitalismo y patriarcado (...). Una imagen asi no
identificarfa a la «Mujer» ni a ninguna mujer particular, sino
que harfa frente a los mecanismos subyacentes que producen el
discurso sexual dentro del cual se coloca a las mujeres. En con-
secuencia, cuando Timothy Clark pregunta: «éImportan esas

pricticas desidentificatorias?», la respuesta debe ser «Si».!2

Las pricticas desidentificatorias refieren a las estrategias
para desplazar al espectador de una posible identificacién con
los mundos ficcionales e ilusorios que ofrecen el arte, la literatu-
ra y el cine, perturbando la «danza de la ideologia» que nos in-
volucra y nos pone de parte de los regimenes opresivos de clase
y de clasificaciones y posicionamientos sexistas, heterosexistas y
racistas. Aunque esas estrategias estaban asociadas con las teo-

12 lbidem, p. 23.
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rias de Screen que derivaban de la semidtica y el psicoanilisis,
Wollen claramente hizo la conexién con Brecht y consideré que
Clark invocaba al realismo como oposicién a un modernismo
asociado exclusivamente con las definiciones estadounidenses y
«greenberguianas», en lugar de vislumbrar la utilizacién politica
de otro modernismo asociado con Brecht.

Ese pequefio intercambio podrd parecer ya un poco anticua-
do, dado que los debates en torno de lo posmoderno hacen que
una defensa del modernismo, brechtiano o de cualquier otro tipo,
parezca si no curioso, sin duda reaccionario. Pero por mucho que
consideremos que la condicién posmoderna es nuestro horizonte
ineludible, los temas planteados en la década del setenta no han
sido superados. De hecho, el conocimiento histérico especifico es
una defensa vital contra la suspensién posmodernista de la his-
toria. Incluso en los circulos criticos radicales se pone un énfa-
sis excesivo en, por ejemplo, la teoria psicoanalitica utilizada por
ciertos artistas, en detrimento de una comprensién de las razo-
nes politicas que sustentan su uso estratégico en la lucha contra
la opresién sexual.

¢Pero qué tiene que ver este debate con el feminismo?

El sitio del debate era la representacién del cuerpo femenino.
Clark analizaba Olympiz en cuanto pintura modernista canéni-
ca, sin detenerse a preguntar seriamente por qué el modernis-
mo se instala en el territorio de un cuerpo femenino convertido
en mercancia; ni hablar de considerar la politica sexual de su
posicién como escritor.'*> Wollen pudo descartar con facilidad el

13 En un crabajo posterior sobre este tena, publicado en The Parnting of Modern -
Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Nueva York/Londres, Alfred
A. Knopf/Thames & Hudson, 1984, Clark si otorgé a la prostitura una po-
sicién central en los discursos de la modernidad, aunque siguié tratando de
fijar esa figura en términos de clase y no de género. Véanse pp. 78 y 117.
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obstinado desconcierto de Clark sobre las inconsistencias de los
sistemas significantes de la pintura en relacién con la significa-
cién de la sexualidad, pero lo pudo hacer remitiéndose al traba-
jo feminista sobre el psicoanilisis, a las tesis feministas sobre la
representacion de la mujer, el fetichismo y la mirada. (Cabe des-
tacar que ninguno de los dos autores se ocupé de la raza, una di-
mensidn central de la representacién y los significados sexuales
presentes en Olympia). El texto clave que da cuenta de esa pro-
blematica es, por supuesto, el ya mencionado «El placer visual
y el cine narrativo», de Laura Mulvey,' que identifica como re-
curso fundamental del dispositivo cinematogrifico a la mirada
activa y dominadora que somete a la imagen pasiva de la mujer,
que es fragmentada o desmembrada, fetichizada y, sobre todo,
silenciada. Aunque se lo ha utilizado mucho, el argumento de
Mulvey no habia sido desarrollado plenamente en relacién con la
representacién modernista er las artes visuales. ¢Por qué articu-
lan las obras candnicas precisamente esas relaciones de poder, un
discurso masculino monologal que conjuga el fetiche de la pre-
sencia fisica femenina y su ausencia de voz? Pensemos no solo en
Olympia sino en Las seiioritas de Aviiidn (Picasso) y la serie Mujer
(Woman) de De Kooning. Carol Duncan y Alan Wallach sugie-
ren en un sdlido ensayo que el itinerario al que se sometia al vi-
sitante del Museo de Arte Moderno de Nueva York a partir de la
distribucién de las galerias que exhibian la coleccién permanen-
te de arte moderno funcionaba como un ritual, una ordalia que
se basaba en el encuentro con la gran diosa o la Madre Tierra,

14 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screer, vol. 16, n® 3,
1975. (Existe traduccidn al espanol: «El placer visual y el cine narrativo»,
en Karen Cordero Reiman e Inda Sdenz (comp.), Critica feminista en la teoria
¢ historia del arte, México D. E., Universidad Iberoamericana/Universidad
Nacional Auténoma de México, 2007).
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conjurada una y otra vez por las grandes obras de la tradicién
moderna.'> Es necesario reformular esa apreciacién perspicaz
de forma tal que la pintura modernista pueda ser comprendi-
da no solo como la lucha heroica por la expresién individual o
la igualmente dolorosa disciplina de la purificacién y la inno-
vacién estilistica, sino como un discurso mas fundamental en
torno a las paradojas y ansiedades de la masculinidad, que de
forma histérica y obsesiva configura, degrada y desmiembra el
cuerpo femenino. Como afirmé Angela Carter: «A Picasso le
gustaba cortar mujeres».

El modernismo es a la historia y la préctica del arte lo que el
realismo cldsico de Hollywood es a la teoria del cine. Necesita-
mos una teorizacién igual de exhaustiva de la politica sexual que
inscribe el modernismo. Para producirla, necesitamos involu-
crarnos con teorias cuyo objeto primario sea la produccién de la
diferencia sexual. Para trascender las lecturas feministas de una
sola pintura o de un conjunto de pinturas modernistas debemos
analizar los sistemas que las generaron. El modernismo se’es-
tructura en torno a las politicas sexuales, pero estas estdn des-
plazadas por el contenido manifiesto del discurso modernista: la
celebracién del individualismo creativo masculino. La figura del
artista, que en las précticas criticas y econémicas del arte siem-
pre se presupone vardn, estd unida al signo «mujer», que es su
significante dentro de los sistemas de representacion. Esto es tan
pertinente en el arte figurativo como en las obras que alegan
investigar la naturaleza o el vacio césmico: las polaridades son
siempre generizadas y jerdrquicas.

15 Carol Duncan y Alan Wallach, «The Museum of Modern Art as late
capitalist ritual: an iconographic analysis», Marxist Perspectives, vol. 1,
1978.
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De mis afirmaciones se podria desprender que el feminismo
debe ser automiticamente antimodernista. Existen criticas femi-
nistas que sostienen justamente esa idea. Por ejemplo, la destaca-
da critica feminista estadounidense Lucy Lippard argumenté en
el Art_Journal de 1980 que la mayor contribucién del feminismo
a la viralidad futura del arte se encontraba precisamente en su
falta de contribucién al modernismo, y planted que:

El mécodo y las teorias feministas, en cambio, han ofrecido una
alternativa interesada en la dimensién social frente a la cada vez
més mecanizada evolucidén del arte sobre el arte. La década del se-
tenta no habria sido para nada pluralista si las mujeres no hubieran
aparecido durante esos afios para introducir las hebras multicolores

de la experiencia femenina en la tela masculina del arte moderno. !¢

En una conferencia en Vancouver en 1982, Nicole Dubreuil-
Blondin planted esa antipatia entre modernismo y feminismo a
través de un anilisis de la trayectoria de Lucy Lippard como cri-
tica. Concluyé que si bien el feminismo fue antimodernista, pro-
veyd en cierto sentido el paradigma para el arte posmoderno. La
autora sugirié que el paradigma artistico de las mujeres podia
ser visto como el modelo de ruptura, el otro total que finalmen-
te reconciliaria la estética con la politica. Sin embargo, habia un
enlace comuin entre el feminismo y otras précticas: «{Acaso la
vanguardia no estd siendo objeto de cambios profundos en su
fase posmodernista, y no se corresponden sus nuevas configura-
ciones exactamente con la problematica del arte de mujeres?»."’

16 Lucy Lippard, «Sweeping exchanges: the contribution of feminism to che
are of the seventies», Ars _Journal, vol. 40, n° 1-2, 1980, p. 362.

17 Nicole Dubreuil-Blondin, «Feminism and modernism: some paradoxes»,
en Benjamin H. D. Buchloh (ed.), Modernism and Modernity. The Vancorver
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En 1981 se publicé en Screer un articulo que atravesaba los
ejes modernista/antimodernista y modernista/posmodernista.
En él, Mary Kelly hacia un analisis complejo de varios aspec-
tos fundamentales de la critica y de la prictica modernistas que
al mismo tiempo posicionaba a las pricticas feministas como
una fuerza dialéctica que se abria camino entre las paradojas del
campo modernista tardio del cual eran, en parte, efecto. Kelly
identificé tres ejes fundamentales que se habian vuelto caracte-
risticos de los discursos modernistas tardios y eran territorio de
una intervencién feminista: la materialidad, la dimensién social
y la sexualidad.

Materialidad: la doctrina de la «fidelidad a los materiales»,
o los-alegatos a lo Greenberg de que el caricter de una pintu-
ra deberia, por ejemplo, ser determinado por la naturaleza de su
medio material, dan cuenta del acento modernista sobre la mate-
rialidad. Analizar el arte desde una posicién materialista bistdrica
implica admirtir el cardcter social de la actividad artistica, que
ocurre dentro de condiciones especificables de produccién y con-
sumo. M4 adn, implica considerar que los significados se gene-
ran a través de sistemnas de significacién sociales e histéricamente
variables. En lugar de la reivindicacién utdpica de la expresién
personal y la comprensidén universal por medio del poder de los
materiales o de las técnicas de las formas artisticas —tipica de la
teoria modernista—, el materialismo feminista.reconoce una poli-
tica textual, una interrogacién de la representacién como un sitio
social de actividad ideolégica.

Dimensién social: indica un énfasis en los contextos de produc-
cién del arte. Durante la década del setenta hubo varios intentos

Conference Papers, Halifax, Press of Nova Scotia College of Art and Design,
1983, p. 197. :
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de explorar los limites de las instituciones artisticas, como las ga-
lerias, que definian qué era arte y qué no. Si bien intentaban de-
safiar el consumo del arte como mercancia dentro de un mercado
artistico, las nuevas formas de arte como la performance, el land
art, el arte conceptual, el body art y demis tuvieron una efectivi-
dad limitada. Carecian de un anilisis del arte como una prictica
institucional. Al mismo tiempo que se veia a los museos, los ho-
gares de los propietarios, las cajas fuertes de los bancos y las
grandes corporaciones como meros contextos que se usaban des-
pués del momento discreto de creacién privada en el caller, los
artistas seguian sofiando con encontrar algtin medio que les per-
mitiera proteger su arte de esos «abusos».'® Sin embargo, el ta-
ller y la galeria no son espacios separados. Forman momentos
interdependientes en los circuitos de produccién y consumo de
cultura dentro del sistema capitalista. Por lo tanto, Mary Kelly
sostenia que la dimensién social del arte es «una cuestién de las
instituciones que determinan la lectura de los textos artisticos
y de las estrategias que serfan apropiadas para intervenirlas».'?
Las intervenciones feministas, ademds, se fortalecen al colocar al
arte y sus instituciones en continuidad con otras pricticas eco-
némicas, sociales e ideolégicas. Fundadas sobre la lucha politica
del movimiento de mujeres y su amplia critica social, las prac-
ticas culturales feministas articulan la actividad artistica con el
mundo social, en el que la cultura se estd volviendo un nivel cada
vez mds significativo de regulacién social y consumo ideolégico.

Sexualidad: este item es fundamental dentro de la teoria fe-
minista, pero hay que hacer distinciones entre los diferentes usos

18 Un ejemplo de esta actitud puede verse en Eva Cockroft, «Abstract
expressionism: weapon of the cold war», Ar¢ Forum, junio de 1984.

19 Mary Kelly, «Reviewing modernist criticism», Screen, vol. 22, n° 3,
1981, p. 45.
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del término. Desde la década del sesenta, la sexualidad ha sido
un tema privilegiado de la politica libertaria. Ese legado configu-
ra una vertiente de la cultura feminista para la cual las demandas
de las mujeres por una sexualidad auténoma y autodefinida se
han vuelto casi una metifora de nuestra lucha integral por la li-
beracién personal. En las obras de Judy Chicago, por ejemplo, el
cuerpo sexualizado de la mujer funciona como el signo del recla-
mo por la identidad y la integridad esenciales de las mujeres. La
sexualidad se entiende dentro de esa tradicién como una cuali-
dad o atributo, innata, esencial y liberadora; citando a Foucault,
«Ja verdad de nuestro ser».

En oposicién a ese discurso se halla una nocién de la sexuali-
dad compuesta por las relecturas lacanianas de Freud y el proyec-
to histérico de Michael Foucault, en el que se pone el énfasis en el
caracter potencialmente opresivo de la produccién sociopsiquica
de la sexualidad. La sexualidad se percibe como un efecto de
los discursos e instituciones sociales (Foucault).?® Las practicas
artisticas también se han visto implicadas en la manufactura y
repeticién dé las posiciones sexuales por el modo en que admi-
nistran deseo y placer, alimentan fantasias y sitdan al especta-
dor. Las practicas feministas han insistido en el reconocimiento
de la especificidad de género en el arte al igual que en cual-

20 Debe sefialarse que esas dos formulaciones no son necesariamente com-
patibles; de hecho, el analisis de Foucault implicaba al psicoanilisis en
la construccidn histérica de la regulacién social de personas mediante
las construcciones de la sexualidad. Véase Michel Foucault, The History
of Sexuality 1: An Introduction, Londres, Allen Lane, 1979 [1976]. (Exis-
te traduccién al espaiol: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber,
México D. F, Siglo XXI, 1977). Véase también Stephen Heath, The Sexual
Fix, Londres, Macmillan, 1982. (Existe traduccién al espafiol: La revolucién
sexual: balance critico de los viejos y nuevos mitos que hoy constituyen «la fijacién
sexual» de nuestra sociedad, Barcelona, Gedisa, 1984).
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quier otro sitio, pero algunas pricticas en particular se han ocu-
pado justamente de la manera en que se efectda y se renegocia
la sexualizacién de los sujetos y la produccién de la diferencia
sexual a través de la circulacién incesante de representaciones vi-
suales y de otro tipo.

De esta manera, volvemos al psicoanilisis, el lenguaje y el
significado y la critica de Hal Foster. Pero las interrelaciones de
los tres niveles que identifica Kelly implican una prictica artis-
tica de cierta complejidad. Lo social se redefine de inmediato en
términos de practicas textuales a través de las que se fabrican
los significados y las posiciones desde las cuales consideramos a
esos significados como normales. No obstante, se descubre que
lo textual también es material, que no existe como un fenémeno
discreto, espiritual (por ejemplo como la encarnacién de la crea-
tividad o del espiritu humano, tal como postulan muchas teorias
convencionales del arte), sino que funciona dentro de institucio-
nes econdémicas y sociales que producen tanto mercancias como
ideologias. Dentro y cruzando esos dos ejes, la cuestién de la pro-
duccién de la diferencia sexual insiste, demanda formas variadas
de andlisis que en apariencia nos alejan de lo concreto de lo so-
cial hacia el 4mbito de la teoria y el psicoanilisis. Pero el propési-
to politico es fundamental a la hora de exponer las 4reas criticas
en las que somos producidos de acuerdo a las jerarquias sexuales
y las divisiones sociales constitutivas de las relaciones sociales pa-
triarcales y capitalistas.

La revista Screen fue un recurso de gran importancia para las
précticas culturales criticas en el Reino Unido de la década del se-
tenta, trascendiendo los confines de la realizacién cinematogrifi-
ca y de los film studies. De hecho, la aparicién en sus paginas del
articulo de Clark sefialé una alianza momentinea con los secto-
res radicales de la historia del arte y las artes visuales. Mary Kelly
fue nombrada miembro del comité editorial en 1979 y lo mismo

287



288

Griselda Pollock

ocurrié conmigo en 1980. Por lo general, se asocia a la revista
con la difusién de los avances europeos en los campos de la teo-
ria sernidtica y semiolégica (Saussure), de la ideologia (Alchusser)
y del sujeto (Lacan).?! Se suele pasar por alto el fuerte interés en
Brecht. A través del ejemplo de Brecht, muchos artistas politicos
encontraron un punto arquimediano para escapar del creciente
saqueo posmodernista de otros momentos de la historia del arte,
ya que les franqueé el acceso a un modernismo que habia sido
borrado de la historia por la tradicidén selectiva que traficaban el
Museo de Arte Moderno de Nueva York y la historia modernis-
ta del arte. M4s ain, el legado de Brecht modificaba los usos del
posestructuralismo, del psicoanilisis y de la semidtica al crear un
puente entre el compromiso politico y la intencién de desarrollar
estrategias artisticas que pudieran tener efectividad politica den-
tro de la esfera de la culcura. Como resultado de los debates mar-
xistas y posestructuralistas, el nivel cultural, definido de manera
amplia, estaba comenzando a ser reconocido como de importan-
cia estratégica en el mundo del capitalismo tardio.

Asimisino, no pueden caber dudas de que Brecht era releido
en los términos de las teorizaciones del momento sobre la ideolo-
gia, el lenguaje y la subjetividad. No obstante, la teoria y practi-
ca brechtiana insistian en posicionar los debates en un punto de
partida politico. Ese posicionamiento explica por qué los artistas
politizados del periodo podian negociar la interaccién entre ma-
terialidad, dimensién social y sexualidad.

El interés por Brecht se alimenté de las traducciones al in-
glés de una serie de textos clave que salieron entonces a la luz,
como el ensayo «Against Georg Lukacs» (Contra Georg Lukacs),

21 Anthony Easthope, «The trajectory of Screen 1970-79», en Francis
Barker (ed.), The Politics of Theory, Colchester, University of Essex, 1983.
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que apareci6 en inglés por primera vez en la New Left Review en
1974. Screen le dedicé dos niumeros a Brecht y el cine.?? En su ar-

ticulo sobre el Evento Brecht de 1975 en Edimburgo, Stephen
Heath declaré:

El problema, el problema politico para la prictica artistica en su
intervencién ideolégica seria precisamente la transformacién de
las relaciones de subjetividad en la ideologia.?®

{Como llegamos de Brecht a una afirmacién asi?

Quizds una de las estrategias mas conocidas de Brecht es la
del «distanciamiento» o «desfamiliarizacién», una de las bases de
las «practicas de desidentificacién». El punto era liberar al espec-
tador del estado de captura que generan las ilusiones del arte,
que alienta una identificacién pasiva con los mundos ficcionales.
Para Brecht, el espectador debia volverse un participante activo
en la produccién de significados durante un acontecimiento que
se reconocia como una representacién pero también como una
referencia y una manera de dar forma a la comprensién de la rea-
lidad social contemporanea. El distanciamiento no es un estilo o
una maniobra estética sino una erosién de las estructuras domi-
nantes de consumo cultural que, como sefialé con ingenio Heath
en otro articulo en Screen, son una forma clésica de fetichismo:

El fetichismo describe, como hemos visto, una estructura de re-

presentacidn e intercambio y una confirmacién constante del su-

22 Véase «Brecht and the revolutionary cineman, Screen, vol. 15, n° 2, 1974,y
la transcripcién del Evento Brecht en el Festival de Cine de Edimburgo en
el val. 16, n° 4, 1975.

23 Stephen Heach, «From Brecht to film: theses, problems», Screen, vol. 16,
a® 4, 1975, p. 39.
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jeto en esa perspectiva (...) que es la de ser un espectador en un
teatro —o cine— ante un arte representativo. Es esa posicién fija
de separacién-representacién-especularidad (la especularidad del
reflejo y su sistema de intercambio) lo que el distanciamiento
de Brecht busca socavar (...). En palabras del propio Brecht, es
cuestién de «crear un nuevo contacto entre el escenario y el audi-

torio y asi sentar nuevas bases para el placer artistico».™

En el régimen fetichista, quien mira es al mismo tiempo
separado de lo que él o ella ve y empujado/a hacia la identi-
ficacién con un mundo imaginario en el cual el conocimiento
amenazante se disipa con imagenes hermosas.” El distancia-
miento brechtiano apunta a hacer que el espectador sea un agen-
te de la produccién cultural y activarlo/la como un agente en el
mundo. El doble filo de la teoria del distanciamiento alimenta
al mismo tiempo la insistencia estructurzlista en el papel acti-
vo del espectador®® y el énfasis de la semidrica posestructuralista
en que los significados son producidos para posiciones subjetivas

24 Stephen Heath, «Lessons from Brecht», Screen, vol. 15, n® 2, 1974,
pp- 108-109.

25 lbidem, pp. 107-108. Cabe sefialar los paralelismos entre los argumentos de
Heath y mis postulados del capitulo anterior: «Por ejemplo, pensemos en
la fotografia segiin esos términos: parece sostener esa misma estructura
fetichista. La fotografia coloca al sujeto en relacién de especularidad —la
mirada rdpida— sosteniéndolo placenteramente en la seguridad de la ne-
gacién; al mismo tiempo el conocimiento —esto existe— y una perspectiva
tranquilizadora —pero estoy afuera de su existencia— (...) dualidad que al-
canza el grado de categoria fetichista por excelencia, la de lo bello», p. 107.

26 Véase Roland Barthes, «The death of the author», en Stephen Heath (ed.),
Image-Music-Text, Londres, Fontana, 1977. (Existe traduccién al espafiol:
«La muerte del autor», en El susurvo del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1987
[1968}, pp. 65-71).
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que ellos mismos sostienen.?” Los temas formalistas podrian pa-
recer alejados del proyecto brechtiano de movilizacién politica,
pero el puente se construyd sobre la teoria de la ideologia que
desarrollé Althusser.?

Segtn la formulacién del teérico francés, nuestro sentido de
quiénes y qué somos, es decir, como sujetos en el sentido filo-
séfico, no es innato y no precede a nuestro acceso al lengua-
je, v, por lo tanto, a la sociedad. La subjetividad se construye
a través de las representaciones puestas en circulacién por las
principales instituciones de reproduccién social que tiene una
sociedad: la familia, la escuela, la iglesia, la publicidad, la cul-
tura, es decir, los aparatos ideoldgicos del Estado. Esas institu-
ciones se organizan de manera sistemética pero independiente
para formarnos como sus sujetos. La palabra «sujeto» tiene un
doble significado. Somos sujetos en el sentido gramatical de ser
agentes, pero también estamos sujetos en el sentido legal; por
ejemplo, los britdnicos como sibditos de la Reina estdn sujetos a
un sistema de autoridad o sistema de significados. Asi, la lucha
politica debe involucrarse en esas dos practicas sociales que nos
constituyen como individuos sociales de y para un sistema so-
cial.?® Las relaciones de subjetividad en la ideologia deben ser

27 Julia Kristeva, «The system and the speaking subject» {1973}, reeditado
en Toril Moi (ed.), The Kristeva Reader, Oxford, Basil Blackwell, 1986.

28 Louis Althusser, «Ideoclogy and ideological state apparatuses», en Lenin and
Philosophy and Other Essays, Londres, New Left Books, 1971. (Existe tra-
duccién al espafiol en Ideologia y aparatos ideoligicos del Estado. Freud y Lacan,
Buenos Aires, Nueva Visién, 1988).

29 El mismo Brecht era bastante categérico con respecto a las formas histéri-
camente variables de la individualidad social y, dado que estas han sido dis-
tintas en diferentes etapas y épocas del capitalismo, las pricticas culturales
deben ser especificas de su propio momento. Véase Theodor Adorno et 4/.,
Aesthetics and Politics, op. cit., p. 79.
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transformadas en sus puntos de produccién. Las representacio-
nes culturales son un sitio significativo para ello.

Volvemos a nuestra discusién sobre ideologia; esta no debe ser
reemplazada por algiin 4rea de conocimiento puro; mas bien,
desde dentro de la ideologia, el arte, como el realismo en el sen-
tido brechtiano, intenta dislocar esas formaciones de la ideologia
sicuando las relaciones especificas de esas formaciones en el modo

de produccién.?*®

Mais alld del distanciamiento, Brecht representa una critica
al realismo. Como marxistas, tanto Brecht como Lukics estaban
comprometidos con el realismo epistemoldgico; con la premisa
de que el ser social determina la conciencia social.?! Pero diver-
gian de manera radical en las t4cticas necesarias para elaborar un
modo de representacién adecuado para generar un-conocimien-
to de la realidad social que fuera efectivo en el plano politico.
Lukdcs pr1v1leg1aba las formas del realismo literario asociadas
con la tradicién realista de Balzac y Tolstoi, especificando lo que
Brecht consideraba una férmula anacrénica. Para Brecht, cada
movimiento histérico y grupo social tenia que descubrir sus pro-
pias estrategias y estas debian ser de una complejidad adecuada
para su proyecto critico y educativo:

De esta manera, Brecht se enfrenta con la visién luckacsiana
del modernismo como decadencia —la ruptura de las formas tra-

dicionales como un barbarismo— en aras de una actividad de

30 Heach, «Lessons from Brecht», 1974, p. 124.
31 Véase Tecry Lovell, Pictures of Reality. Aesthetics, Politics and Pleasure, Londres,
Bricish Film Institute, 1980.
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vanguardia vinculada a la exploracién de la realidad a través de

la produccién de nuevas formas capaces de definirla.??

En contra del realismo literario, Brecht se valié del desafio
modernista a las formas tradicionales y alenté el uso del monta-
je, la perturbacién de la narracién, el rechazo a las identificacio-
nes con héroes y heroinas, la mezcla de modos provenientes de
la cultura alta y popular, el uso de diferentes registros como lo
cbémico, lo tridgico, asi como la composicién de canciones, ima-
genes, sonidos, peliculas y demads. El proyecto era crear textos
complejos, de muchas capas, complejos de ver. El distanciamien-
to es, por lo tanto, la consecuencia teérica y préictica de esa cri-
tica de la representacidn realista, asi como un mecanismo para
lograr una forma diferente de conocimiento realista que involu-
cra de manera activa al espectador en su produccién y en su tra-
duccién en una accién.

¢Cudl es la relacién del feminismo con ese debate? Necesaria-
mente enemistado con el modernismo del Museo de ‘Arte Mo-
derno de Nueva York, pero igualmente critico de los modos
dominantes de la representacién realista, que naturaliza las je-
rarquias burguesas y presta servicio a la fantasia masculina, el fe-
minismo estd, no obstante, comprometido epistemolégicamente
con el realismo. El cambio politico debe proceder de la lucha
social concreta en el mundo real. Sin embargo, buena parte de

32 Heath, «Lessons from Breche», 1974, p. 123,

293



294

Griselda Pollock

la actividad cultural feminista fue, inicialmente, realista de una
manera acritica. La preocupacién por documentar, investigar y
hablar de las vidas de las mujeres, de sus experiencias y perspecti-
vas, encontr expresién inmediata en los documentales cinema-
tograficos y los proyectos fotogréficos, asi como en la imagineria
figurativa de las artes visuales.?> No cabe duda de que la cons-
truccién de las vidas e historias de las mujeres, con las que una
espectadora normalmente alienada puede identificarse con en-
tusiasmo como parte de un proceso-politico conocido como con-
cientizacién, tiene una importancia tictica. Pero como pronto
descubrieron las feministas, el deseo de hacer visible no puede en
si mismo producir conocimiento. La visién puede tan solo con-
firmar las percepciones del mundo sancionadas ideolégicamen-
te 0, en el mejor de los casos, invertirlas; como dice Heath: «La
realidad debe ser aprehendida no en el espejo de la visién sino
desde la distancia del andlisis, la dislocacién de la ideologia que
la visién refleja y confirmanr .34

, las artistas femninistas interesadas en explicar el carac-
ter de la opresmn que sufren las mujeres dentro de sociedades
patriarcales divididas ademas por la clase y la raza no pueden
contentarse con describir las apariencias y los sintomas de esa
opresion. Es necesario excavar y rastrear sus determinaciones es-
tructurales a través de su articulacién en la representacién. Las
nociones brechtianas del arte radical como una no unidad, como
un collage/montaje polifacético que esta abierto al juego de las
contradicciones, inspiraron nuevas formas de hacer obras de arte,

33 Véase Annette Kuhn, Women's Pictures: Feminism and Cinema, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1982; Rozsika Parker y Griselda Pollock,
Framing Feminism: Avt and the Women's Movement 1970-1985, Londres,
Pandora Press, 1987.

34 Heath, «From Brecht to film», p. 38.
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en performances y obras basadas en el tiempo, instalaciones, vi-
deos, multiples proyectos que combinan lo visual y lo textual.

Por tanto, el arte —entendido como una intervencién especifi-
ca— no es unidad sino contradiccién, no es reflexién sino cons-
truccién, no es significado sino interrogacién, es leccién y ac-
cién (...) en sintesis, debe plantear preguntas que hagan que la
accién sea posible.*

Uno de los productos feministas mas reveladores de esa co-
yuntura tedrica y politica fue el Documento posparto (Post partum
document) de Mary Kelly, realizado durante el periodo 1973-
1979, compuesto de seis partes y ciento treinta y cinco unida-
des. Actualmente se posiciona a esa obra casi exclusivamente en
relacién con el interés del feminismo por la teoria psicoanalitica.
Aunque este era un recurso y —debemos recalcar— un punto de
critica muy importante en la obra, las condiciones de su produc-
cién y la naturaleza de su intervencién serfan seriamente malen-
tendidas si no se hace referencia a la conjuncién histérica de la
cual surgié el proyecto.

Por lo tanto, debemos colocarlo dentro de su propia histo-
ria. En el periodo de 1970 a 1972, Mary Kelly formé parte de la
realizacién de The nightcleaners, una pelicula brechtiana hecha en
parte para apoyar la campaiia de sindicalizacién de las trabajado-
ras mal remuneradas de las agencias de limpieza de oficinas, y en
parte como una critica a la campafia y al género documental.?¢
El interés por la sindicalizacién dio lugar a la participacién en el

35 lbidem, p. 35.
36 Claire Johnstone y Paul Willemen, «Brecht in Britain: the independent
political film (on The nightcleaners)», Screen, vol. 16, n° 4, 1975.
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recientemente fundado Artist’s Union, el sindicato de artistas.
En mayo de 1972, se eligié a Mary Kelly como su primera presi-
denta. Las mujeres del sindicato establecieron un Taller de Muje-
res muy activo del cual surgié un importante proyecto: Mugeres y
trabajo (Women and work, 1975), una colaboracién entre Margaret
Harrison, Kay Hunt y Mary Kelly para investigar el impacto de
la Ley de Sueldo Equitativo, de 1970, en las trabajadoras de la
fabrica Metal Box en Southwark, Londres. Esa ley, que habia re-
querido mds de cien afios de campafia para ser sancionada, habia
especificado un periodo de cinco afios para su implementacién.
El proyecto buscaba investigar los efectos reales de la legislacién
para las trabajadoras.

La exhibicidn desafié las convenciones tanto de la represen-
tacién documental como de la exposicién de arte. Era una insta-
lacién compuesta de paneles fotograficos, tablas con estadisticas,
pantallas de cine partidas, teléfonos parlantes, copias de la legis-
lacién de la época, informes oficiales, etcétera. De esta manera,
se revelaba de manera grifica que no habia un progreso hacia la
igualdad sino una reestructuracién calculada de la fuerza de tra-
bajo y una redefinicién de las habilidades cuyo efecto era relegar
a las mujeres mas rigidamente a las categorias de poca califica-
cién y bajo sueldo. Para hacer visibles estas diferencias estructu-
rales se yuxtaponian habilmente imigenes fotogrificas méviles
y fijas. Los trabajos de mujeres se representaban adecuadamen-
te de manera estatica mostrando nada mds que manos trabajan-
do en una maquina, mientras que los trabajos de los hombres
por lo general involucraban movimiento dentro de un ambiente
espacial complejo y cambiante.

Una de las secciones consistia en pedir a hombres y mujeres
que describieran un dia tipico de trabajo. Los resultados apare-
cian yuxtapuestos en un gran panel. En el caso de las mujeres, el
trabajo era todo lo que pasaba alrededor del tiempo muerto del
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empleo asalariado; no tenia limites y no habia una divisién real

entre trabajo y ocio. Pero ese tiempo y ese trabajo claramente im-

portaban. La revelacién de una divisién sexual del trabajo como
algo que ocurria en la casa al igual que en la fabrica no era nada
nuevo en el anilisis feminista. Pero el compromiso emocional de
las mujeres en las dreas de trabajo asociadas con el cuidado de los
nifios no habifa sido reconocido ni analizado. De hecho, tendia
a ser descartado como fuente importante de la opresidén de las
mujeres. El Documento posparto (a continuacién DP) (*) se generd
como una investigacién de esa interrelacién entre lo que se acep-
ta convencionalmente como lo social y las realidades psiquicas
que se estructuran a través de la divisién social del trabajo en los
denominados espacios privados, hasta esa fecha no exploradas.

En 1974, el libro Psicoandlisis y feminismo, de Juliet Mitchell,
introdujo dentro de las comunidades angloparlantes un interés
por el psicoanilisis tipico de los grupos feministas de origen fran-
cés. El libro era tanto un sintoma como una fuerza importante
detris de la revisidén del eslogan feminista «lo personal es politi-
co». A partir de la afirmacidn inicial de la experiencia subjetiva
que habia surgido en los grupos de concientizacién, la teoriza-
cién feminista de lo personal elaboré un anilisis de la formacién
del sujeto a través de las instituciones sociales, como la familia,
mediada por la mis omnipresente de todas las instituciones so-
ciales, el lenguaje. En este sentido, se planteé al posicionamiento
sexual como un efecto simultdneo de la induccién psiquica y so-
cial en el orden de la cultura, consagrado por el lenguaje.

La pregunta que surgia, entonces, no era solo cémo se trans-
forma a los infantes humanos en sujetos de y para su cultura,
sino qué les ocurre a las mujeres en su relacién sobredetermina-
da con el sitio privilegiado de ese proceso: el cuidado de los hijos.
Aungque el marco teérico principal del DP, aunque no el anico,
era una revisién de los esquemas psicoanaliticos de Lacan, las
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estrategias de representacion estaban influenciadas por los usos
brechtianos del montaje, el texto, los objetos en secuencias de
secciones que inventan de manera activa al espectador como al-
guien que se involucrari, recordari, reflexionard y reconstituird
las huellas de la relacién entre madre e hijo, que es el material
del documento. El producto final es una nueva comprensién del
pasaje de la madre y su hijo a través de procesos reciprocos de
socializacién como sujetos femenino y, en este caso, masculino.

La relacién madre-hijo en su interaccién psiquica y social no
puede ser retratada pues es un proceso, como el suefio o una fan-
tasia, de los cuales solo podemos tener conocimiento a través de
las huellas, de los signos codificados. Asi, en la obra se hacen pre-
sentes objetos como forros de pafales, chupetes, réplicas de pe-
quefias manos, obsequios, palabras. Cual fetiches, estos son los
signos inanimados de la relacién social que los produjo y dentro
de la cual cargan con significado simbdlico. Por lo tanto, se vuel-
ven pistas de ese reino no mencionado y hasta entonces no repre-
sentado de significados y de fantasia de lo femenino. La presencia
fisica de la mujer fetichizada en el arte moderno occidental se ve
alli reemplazada por otro orden de presencias acompaifiadas por
el discurso de y desde el lugar de lo femenino, tradicionalmente
silenciado. En lugar de la teorizacién exclusivamente masculina
del fetichismo, Kelly exploré los aspectos de la fetichizacién fe-
menina de los hijos y sus sustitutos.

Para relocalizar los significados de esos signos en la produc-
cién de la madre, la creacién de lo femenino maternal, que es
la mayor revelacién del DP, se hacen necesarios discursos se-
cundarios. Por lo tanto, quien mira se enfrenta con la materia-
lidad del discurso de la madre (por lo general inscrito en letra
manuscrita) en transcripciones de conversaciones, diarios y co-

mentarios (¥). Esos textos no generan una narracién unificada.

No hay una voz autoral sino intervenciones y adaptaciones, in-
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cluso parodias de varios modos discursivos que se ven fisurados
y atravesados por el deseo, la ansiedad, el miedo a la pérdida, el
desprecio y la fetichizacién.

Lejos de ser una piéza de arte conceprual que se niega a lo fi-
gurativo en favor del texto como sustituto, el documento pone
en imagen el discurso, no las palabras sino el habla y las declara-
ciones, como el sitio de actividad subjetiva e ideoldgica. De esta
manera, el DP revierte por fuerza la presencia corporal y la au-
sencia de voz que tipifican la representacién de la mujer como
signo en la representacién masculina. Produce una voz desde la
posicién de lo femenino y hace que quien mira estudie la ini-
ciacién del nifio en un lenguaje que es el sistema simbdlico del
orden patriarcal. Los didlogos entre madre e hijo estan circuns-
critos por los significados estructurados en un sistema patriarcal
que es expuesto precisamente en los puntos en los que el dis-
curso falla y la madre no tiene palabras para lo femenino, loca-
lizado fuera de la representacién, posicionada como el cuerpo
patolégico o procreador. Por Gltimo, la escritura es representa-
da como una inscripcién y un sitio que debemos analizar sinto-
miticamente, no tanto por lo que se dice o escribe literalmente
sino por lo que esas marcas figuran en otros registros como la
tantasia, donde los significados no estan del todo definidos por
la cultura dominante sino que se deslizan y mutan revelando lo
que el orden simbdlico reprime. Para la madre, la escritura es
una escena en la que el hijo puede ser rememorado, un momen-
to potencial de fetichismo femenino. De la misma manera, como
sugiere la Gltima seccién, «Sobre la insistencia de la carta», «el
alfabeto infantil es un anagrama del cuerpo materno».?’

37 Mary Kelly, Post Parturn Document, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1983, p. 188.
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Aunque el DP fue realizado dentro de los espacios y discur-
sos de las artes visuales, sus procedimientos recuerdan la concep-
cién casi cinematogrifica de Brecht con respecto a la interaccién
entre texto, imagen, objeto, asi como su estimulo a la utiliza-
cién de varios registros de representacién, como en este caso el
cientifico, médico, autobiografico, educativo, teérico y demads. El
DP cumple la prediccién de Wollen sobre una obra de arte com-
pleja que no aborda a la mujer ni las mujeres sino los mecanis-
mos subyacentes que producen los discursos sexuales dentro de
los que se posiciona a las mujeres en las sociedades occidentales
y patriarcales contemporineas. Distanciado del consumo pasivo
de la categoria ideolégica de la madre natural o de la explotacién
voyeuristica de una descripcién autobiogrifica de la experiencia
de una mujer como madre, el espectador recibe una comprensién
bastante novedosa del cruce entre la organizacién social del tra-
bajo doméstico, por un lado, y la consolidacién de la feminidad
segun se la prescribe dentro de un sistema patriarcal, por el otro.

El DP debe ser comprendido como un texto que trabaja sus
materiales para producir significados, no solo para represen-
tar sentidos ya formados. Asi, como planteé Stephen Heath, el
arte como realismo en el sentido brechtiano intenta dislocar la
formacién de la ideologia al volver extrafias, desfamiliarizar, las

_relaciones de subjetividad en la ideologia, es decir, la creacién de lo

femenino y sus posiciones socioeconémicas y psiquicas. Ademds,
el modelo brechtiano propone una prictica artistica estratégica
que no opera desde un punto imaginado por fuera de la cultura
dominante. Como practica, busca cuestionar la hegemonia de la
cultura (o culturas) dominante(s) por medio de la intervencién en
los territorios relevantes de la produccién y el consumo.

A partir de entonces, la lucha estd, como siempre ha estado, en

el terreno mismo de la representacién: en el terreno mismo de
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las incerpelaciones que hace la ideologia al sujeto en la realidad;
en el arce como una dislocacién en tanto y en cuanto mantiene la
representacién a cierta distancia: la distancia, precisamence, de
la politica.’®

(\Y

Una consecuencia secundaria de la critica brechtiana al realismo
burgués en su biasqueda de un realismo critico es la insistencia
en el caricter ideoldgico de los términos de representacién. Los
modos realistas de representacién muestran el mundo como si
el conocimiento absoluto fuera posible mediante la observacién
empirica. Se ubica a los lectores y espectadores como meros
testigos u observadores. No obstante, puede demostrarse que
existen mecanismos especificos que sostienen ese efecto, posi-
cionando al lector/espectador en una relacién especular —como
frente a un espejo— con aquello que aparentemente se reve-
la a través de mecanismos textuales transparentes. Al negar el
hecho de que es una construccién, algo producido, el texto rea-
lista se ofrece a si mismo como una simple imagen del mundo
que para cobrar sentido no depende de otros textos, referencias
.0 informacién.?”

38 Heath, «Lessons from Breche», p. 124.

39 Colin MacCabe, «Realism and the cinema: some Brechtian theses», Screen,
vol. 15, n® 2, 1974, p. 12. Esa idea se plantea con claridad en John Tagg,
«Power and photography», Screen Education, n® 36, 1980, p. 53, donde
escribe que el realismo «funciona por la invocacién controlada y limitada
de un corpus de “textos” similares, por una repeticién constante, ecos que
se entrecruzan sin cesar».
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Las practicas criticas, las estrategias de subversién deben,
inevitablemente, traer aparejada una critica de los modos
realistas dominantes que «naturalizan» a las ideologias bur-
guesas y masculinas como hechos o sentido comtn. Stephen
Heath denominé «despropiacién» (depropriation) a esa des-
colonizacién de los lenguajes y los modos que llevan carga
ideolégica.* El término fue retomado por Mary Kelly en su
introduccién a la exposicidn Beyond the Purloined Image (Mas
alld de la imagen robada), que se llevé a cabo en agosto de
1983 en Riverside Studios, Londres, y de la que Kelly habia
sido curadora. Las obras exhibidas eran de Mitra Tabrizian, Ray
Barrie, Karen Knorr, Olivier Richon, Marie Yates, Yve Lomax,
Susan Trangmar y Judith Krowle. Ese corpus diverso de obras
habfa sido producido dentro de lo que se podria denominar
una politica de la representacién, y daba cuenta de los cédi-
gos y convenciones de buena parte de la imagineria medidrica,
especificamente de aquellas imdgenes que perpetian posicio-
namientos sexuales (y en algunos casos raciales) dentro del ré-
gimen de ladiferencia sexual (y racial).

Podria compararse ese emprendimiento con un fend-
meno mias extendido asociado con la «apropiacién» y la cri-
tica a los medios, que habian sido la base de exposiciones
estadounidenses como Image Scavengers (Saqueadores de ima-
genes, 1982) 'y The Stolen Image and Its Uses (La imagen hurta-
da y sus usos, 1983).%' Sin embargo, Kelly intentaba distinguir

40 Heath, «Lessons from Breche», p. 120.

41 Véase Paula Marincola, Image Scavengers: Photography, Philadelphia,
Insticute of Contemporary Art, 1982, y Abigail Solomon Godeau, The
Stolen Image and Its Uses, Syracuse, Nueva York, 1983, asi como Abigail
Solomon Godeau, «Winning the game when the rules have been changed:
art, photography and postmodernism», Screen, vol. 25, n® 6, 1984.
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a las artistas britdnicas de sus colegas estadounidenses, quie-
nes tomaban sus iméagenes de las expresiones mds sofisticadas
de los medios y las re-presentaban entre comillas visuales, y
cuyas obras, quizés, se habjan visto mas influenciadas por los
situacionistas y los textos de Jean Baudrillard.*? La estrategia
de despropiacién se nutria en cambio de Brecht y Godard, y
utilizaba teorizaciones posteriores acerca de la representacién
y la subjetividad.

En la exposicién de Riverside, Mitra Tabrizian exhibié
Gubernamentalidad (On governmentality), que analizaba la institu-
cién de la publicidad.®

La presente obra es una ficcién situada dentro del marco de
un documental, se encuentra en la interseccién de dos pric-
ticas discursivas: la fotografia documental y el discurso de
la publicidad, del cual se han tomado fragmentos textuales
representativos.*

42 Jean Baudrillard, For « Critique of the Political Econonry of the Sign, St. Louis,
Telos Press, 1981, y «The precession of the simulacra», reeditado en Brian
Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Nueva York/
Boston, New Museum of Contemporary Art/David R. Godine, 1984.
(Existen traducciones al espafol: Critica de la economia politica del signo,
Meéxico D. E, Siglo XX, 1974 [1972}; «La precesién de los simulacros»,
en Cultura y simulacro, Barcelona, Kairés, 1978).

43 Los paneles fueron reproducidos en Screen, vol. 24, n® 4 y 5, 1983. Se
han publicado otras obras de Mitra Tabrizian en los siguientes medios:
College of Fashioning Model Course (Curso universitario de modelaje) en Screen
Education, n° 40, 1982, Women in Iran (Mujeres en Irdn) en Feminist Review,
n® 12, 1982, Correct Distance, Part [ (Distancia correcta, parte I), en Screen,
vol. 25, n® 3 y 4, 1984, Correct Distance, Part I (Distancia correcta, parte II)
en Feminist Review, n° 28, 1984.

44 Screem, vol. 24, n° 4y 5, 1983, p. 155.
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Cada uno de los diecisiete paneles ofrecia una fotografia cons-
truida y en pose de un empleado de la industria publicitaria, un
pie de foto que designaba tipos profesionales, no necesariamen-
te aquel del empleado retratado, y una cita de las piginas del
Journal of Advertising. La tendencia convencional a resalcar y re-
forzar, caracteristica de los modos realistas de representacién, se
ve desestabilizada por las disparidades entre la imagen, el pie y el
texto, que en su sumatoria no consiguen dar la apariencia de ver-
dad revelada. En cambio, los mecanismos de ese tipo de procesos
de sutura terminan por desarmarse. Pero aun asi cada elemento
adquiere una nueva capacidad de significacién. Las fotografias
perturban al espectador que espera encontrarse en la posicién
dominante, de voyeurismo socialmente permitido, asociada con
la fotografia documental. Los sujetos estdn sentados frente a una
mesa o separados del espectador por algtin otro objeto similar.
Es tan obvio el hecho de que estdn posando, se los ve tan «con-
gelados», que se excede de un modo poco placentero el deteni-
miento temporal por el cual la fotografia «captura la vida». Por
tltimo, los sﬁjetos devuelven la mirada al espectador, desafiando
la jerarquia habitual del mirar y ser mirado. Los términos, extrai-
dos de su punto de produccién y consumo, deben ser leidos sin-
tomiticamente para reconocer el discurso de la publicidad, que
construye al sujeto que consume, posesivo, deseante, competiti-
vo. En la introduccién que acompafia a la pieza, Mitra Tabrizian
hace una glosa de Brecht:

Por lo tanto, no deberfamos preguntarnos si la publicidad influ-
ye, representa o falsea valores existentes, sino que deberfamos
preguntarnos por sus efectos. Las definiciones de la realidad se
crean dentro de diferentes pricticas discursivas (por ejemplo,
la publicidad) en un momento particular de una sociedad. Las

luchas dentro de la ideologia son luchas para cambiar esas de-
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finiciones que deben ser modificadas si queremos crear otras
«formas de subjetividad».®

Yve Lomax exhibi6 secciones de un proyecto de larga con-
tinuidad titulado Anillos abiertos y lineas parciales (Open rings
and partial lines) (Figuras 7.1), compuesto de una serie de
grandes tripticos fotograficos. Dos imdgenes se confrontaban
a través de una tercera, que las dividia sin proveer el enlace
o término medio que resolviera la relacién o los significados
entre el par flanqueado. El formato en si mismo era una pro-
testa contra las oposiciones binarias que sostienen al régimen
heterosexista de la diferencia sexual. Se utilizaba el montaje
para rechazar la cotalidad tanco de la mujer como del par bi-
narioc hombre/mujer.%

Qué mayor diferencia existe que la que hay entre chicos y chi-
cas. La diferencia, obviamente. Y qué podria ser menos que esa
diferencia. Y al ser menos, c6mo podria alguna vez ser mis. Qué
mayor diferencia existe que la que hay entre chicos y chicas: una
diferencia, obviamente, entre mas de dos. Més y nada mis...

La diferencia entre dos reduce todo a lo mismo. Nada mis y
sin embargo siempre més. Y aunque yo pueda decir con mucha
resonancia que Soy zna muger, incluso si puedo hablar de modo
resonante de nosotras, no esperen qhe permanezca siempre igual,
no esperen que todas seamos Lo Mzsmo, muchas de lo mismo, una

pluralidad reducible a uno.¥’

45 lbidem, p. 155.

46 Yve Lomax, «The politics of montage», Camerawork, vol. 1, 1982, p. 9.

47 Broken Lines: More and No More Difference, texto y fotografias de Yve Lomax,
Screen, vol. 28, n° 1, 1987.
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en otra cosa», articulando una subjetividad y una sexualidad no
fetichizada de y para las mujeres.

A partir de 1978, cuando participé en la exposicién Three
Perspectives on Photography (Tres perspectivas sobre la fotografia,
Arts Council, Londres, Hayward Gallery), Yve Lomax se dedicé
a investigar la relacién entre el (asi denominado) enigma de la
feminidad y la verdad en el campo de la representacién fotogra-
fica. La fotografia promete poder al ofrecer hacer visible la ver-
dad: todo es cognoscible bajo su mirada. Unifica lo visible y lo
invisible, una presencia y una ausencia. De manera obsesiva se ve
a la mujer capturada no solo como objeto silenciado de esa mira-
da posesiva e investida de poder, sino como su signo mismo. En-
tonces, {cémo podemos representar mujeres si no es trabajando
contra la contradiccién de la mujer como enigma que funciona
como signo de la verdad para el hombre?#

Las citas y reconstrucciones de Lomax no se corresponden,
por ejemplo, con las obras tempranas de Cindy Sherman en
las que esta reconstruia los cddigos de representacién de la
feminidad en el cine.> Mucho miés que una forma de expo-
ner lo femenino como mascarada, la obra de Lomax explora
las oposiciones binarias en las que lo femenino queda atrapa-
do como lo Otro, como diferencia, tanto en las ideologias fe-
ministas como patriarcales. Para Lomax, el punto no es buscar
otro sitio de verdad femenina, alguna esencia o completitud.
En los fragmentos que se niegan a ser reunidos o siquiera ima-
ginados como partes de una totalidad original, se postula a la

48 Véase el texto de Yve Lomax, «Some stories which I have heard: some
questions which I have asked», en Three Perspectives on Photography, Londres,
Arts Council, 1978, pp. 52-55.

49 Judich Williamson, «Images of “woman”. The photographs of Cindy
Sherman», Screen, vol. 24, n° 6, 1983.
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diferencia y la heterogeneidad en términos mids radicales. En
1982 escribid:

¢Buscaremos lo que hace a la totalidad? Buscar, buscar, buscar,
iqué bisqueda mds triste! ¢El deseo de buscar la totalidad fun-
cionari en contra de la multiplicidad de las mujeres y se transfor-
mari en un ejercicio reduccionista que construird una tocalidad
prolija, bien asegurada, a partir de todas las partes diversas y

particulares que las mujeres son y crean?’®

En el caso de Yve Lomax, la despropiacién va mis all4 de la
critica. Implica un proceso doble: el rechazo a la jerarquia domi-
nante de las oposiciones binarias sexualizadas y una articulacién
preliminar de significados y deseo para los sujetos femeninos.
Asi, en las reflexiones que acompaidan los textos visuales, Lomax
da voz a las irreverentes preguntas feministas sobre las teori-
zaciones de la representacién y el orden sexual que esta sostie-
ne. Parodiando las teorias psicoanaliticas de la diferencia sexual,
Lomax se vale de la ironia para exponer el falocentrismo presen-
te en ellas:

La dltima risa de la carencia

Por miedo a la carencia de la totalidad, viajamos en busca de su
presencia.

Entre dos elementos buscamos una conexién que seguramente
nos permitird llegar a la totalidad.

50 Reeditado en Semse and Sensibility in Feminist Art Practice, Nottingham
Midland Group, 1982 (se trata del catilogo de una exposicién curada por
Carol Jones al que contribui con una introduccidn titulada «Theory and
pleasure»).
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¢De qué rememos carecer y cémo sabremos con exactitud que
hemos llegado, que estamos totalmente satisfechas?

Damos vueltas y vueltas.

El deseo solo llega cuando Algo se va. Si, pero también no.

La totalidad se retira, se esconde y crea una evidente carencia.
Mediante una ausencia total, todo se pone en movimiento para
volver a traer la toralidad. En el nombre de la ausencia, la to-
talidad totaliza las partes. Forma una constelacién de la que no
forma parte. La representacién depende de la carencia y eso hace
toda la diferencia.

Si ya no jugamos a ese juego de escondidas.

Risa con miles de filos.

Ninguna parte puede funcionar sola, se necesitan muchas lineas
para hacer una parte especifica.

El titulo, el encabezamiento: eso también es una parte abierta.
Una parte que resuena constantemente en otras partes.

No hay un significado soberano o total; no hay un mensaje al

final dg la linea.’!

51 En su versién en inglés, dice: «Fearing the lack of the whole we journey

to seek its presence. / Between two elements we search for a link —surely
this will allow us to arrive at the whole. / What is it we fear we lack and
how shall we exactly know when we arrived, wholly satisfied? / Around
and around we go. / Desire only comes when Something goes. Yes but
also no. / The whole withdraws itself, it goes into hiding and creates a
telling lack. By way of all absence all is set in motion for the whole to
be brought back. In the name of absence the whole totalises the parts.
It forms a constellation of which it is a non-part. Representation hinges
upon lack and this makes all cthe difference. / If we no longer play that
game of hide and seek. / Laughter with a thousand edges. / No part can
ever stand alone; it takes many lines to make a specific part. / The citle,
the head —that too is an open part. A part which constantly rings with
other pares. / There is no sovereign or whole meaning; no one message
going down the line». El texto aparecia citado en uno de los paneles de
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Los argumentos y el arte feminista por lo general se oponen
a las representaciones dominantes por considerarlas estereotipa-
das, falsas, inadecuadas, y plantean, en cambio, una imagine-
ria alternativa, positiva, que valoriza lo que las mujeres «reales»
«realmente son». Sin embargo, asi se corre el riesgo de reem-
plazar un mito sobre la mujer por otro, al presuponer que exis-
te alguna esencia o identidad comin en lugar de dar lugar a un
reconocimiento radical de las multiples diferencias: clase, raza,
sexualidad, cultura, religidén, edad y demis. La obra de Lomax
recuerda el revelador rechazo a la sobresimplificacién escrito por
Anne Marie Sauzeau Boetti en 1976 para referirse a las estrate-
gias feministas:

Este tipo de proyecto provee los inicos medios para objetivizar la
existencia femenina: no una subversién positiva de vanguardia,
sino un proceso de diferenciacién. No es el proyecto de fijar sig-

nificados, sino de quebrarlos y multiplicarlos.*?

la exposicién Difference. On Representation and Sexuality (Londres, Institute
of Contemporary Art, 1985). Para leer este texto es necesario tener cierto
conocimiento de teoria psicoanalitica, en la que la represencacién es, como
premisa, ausencia. Freud observé, por ejemplo, a nifios pequefios que juga-
ban un juego consistente en tirar constantemente un juguete que siempre
volvia. El juego iba acompaifiado de vocalizacién, lo cual Freud interpretaba
como el comienzo de la simbolizacién utilizada para «cubrir» la ausencia
de la madre. En el momento edipico, el vacio o carencia tiene que ver con
el falo de la madre, que se vuelve el significante de la carencia y el primer
significante en un sisterna de lenguaje que institucionaliza la carencia: las
palabras susticuyen cosas y personas ausentes. Este esquema se aplica a la
produccidn de la diferencia sexual, en la que ese juego de presencia, ausen-
cia, carencia y totalidad produce la oposicién binaria entre el hombre y la
mujer como carencia.

52 Anne Marie Sauzeau Boetti, «Negative capability as practice in women's
are», Studio International, vol. 191, n® 979, 1976, reeditado en Rozsika
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No estamos buscando un nuevo significado para la mujer
sino, mas bien, una disolucién total del sistema a través del
cual se organiza el sexo/género para hacerlo funcionar como
el criterio por el cual se asigna y naturaliza un trato diferencial
y degradance.

Es practicamente innecesario enfatizar la importancia de esa
posicién, dados los contextos en los que tantos grupos diferentes
en todo el mundo se han rebelado contra el sometimiento de las
clasificaciones imperialistas que se les han impuesto, y han recla-
mado el reconocimiento de su especificidad y diversidad.

\

El texto de Lomax que he citado acompaiiaba la exhibicién de
Open rings and partial lines en la exposicién Difference, que ese en-
sayo abria. Muchas de las obras britdnicas expuestas pertenecian
a una fraccién cultural especifica que tenia sus raices en los de-
bates a los que podemos acceder en las paginas de Screen.’> De-
bemos considerar este hecho como parte de una historia, pero es
necesario en igual medida ver que los/las artistas estdn constan-
temente ajustando sus estrategias a las coyunturas dentro de las
cuales intervienen. El clima econdmice y politico, por no hablar
del cultural, han cambiado dristicamente. Asimismo, el proce-
so de trabajar sobre los problemas en torno a la representacién
conduce a nuevos desarrollos y alteraciones de la estrategia. Pero

Parker y Griselda Pollock, Framing Feminism, op. cit.
53 Para una discusién de estas artistas britdnicas, véase el ensayo de Lisa
Tickner en el catdlogo de la exposicién.
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la ensefianza brechtiana sigue siendo fundamental, aunque mais
no sea en el sentido de la adecuacién al propio tiempo y el recha-
zo a las férmulas fijas y privilegiadas.>

En un articulo titulado «Whose Brecht? Memories for the
eighties», publicado en Screer en 1982, Sylvia Harvey recapitula-
ba la utilizacién de Brecht en la cultura independiente del Reino
Unido y evaluaba los avances y problemas del «modernismo po-

litico» de la década del setenta, inspirado en Brecht.>® Sus refe-.

rencias eran en gran parte al cine, pero la critica es pertinente
para las artes visuales.

El Brecht que ella incitaba a emular era el Brecht que insis-
tia en el placer del publico. La definicién de placer segiin Brecht
conllevaba tanto el entretenimiento como el placer de encon-
trarle un nuevo sentido al mundo. Para é], el puablico era siempre
imaginado como socialmente especifico, como un grupo social
concreto cuyas necesidades y posicién deben ser tenidas en cuen-
ta para calcular el placer y la instruccién. {Cémo incide en las
pricticas feministas la utilizacién de teorias sobre la condicién de
los espectadores al intentar producir obras dirigidas a un publico
anticipado de mujeres diferenciadas en términos sociales, sexua-
les y culturales, y apuntar al mismo tiempo a transformarlas?

Para las feministas, el placer es un concepto problemdtico.
De hecho, se han ocupado de deconstruir los placeres ofrecidos

54 «Pues el tiempo fluye (...) los mérodos se agotan; los estimulos ya no fun-
cionan. Surgen nuevos problemas y demandan métodos nuevos. La rea-
lidad cambia y para representarla los modos de representacién también
deben cambiar». Bertolt Breche, «Against Georg Lukdcs», en Theodor
Adorno et al., Aesthetics and Politics, op. cit., p. 82. (Existe traduccién al es-
panol: «Los ensayos de Georg Lukdcs», en E/ compromiso en literatura y arte,
Barcelona, Peninsula, 1973).

55 Sylvia Harvey, «\Whose Brecht? Memories for the eighties», Screen, vol. 23,
n° 1, 1982, pp. 45-49.
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en las formas de arte dominantes porque conllevan el someti-
miento de la mujer a la fantasia del hombre. En 1975, Laura
Mulvey afirmé categdricamente:

Este articulo se ocupard del entramado de ese placer erdtico en
el cine, de su significado y en particular del lugar central de la
imagen de la mujer. Se dice que analizar el placer lo destruye. Esa
es la intencién de este articulo (...). La alternativa es la excitacién
que surge al dejar atrds el pasado sin rechazarlo, trascendiendo
formas obsoletas u opresivas, o atreviéndose a romper con las

expectativas de placer normales para concebir un nuevo lenguaje
del desco.’®

Pero las artistas también han sido conscientes de la necesidad
de encarar el placer como una invitacién al pablico. Por ejemplo,
Mary Kelly comenté en su DP:

También soy consciente de otra implicacién: lo que es evacuado
a nivel de la mirada (o de la imagen figurativa) ha retornado en
la forma narrativa de mi diario intimo. Esto actia como un tipo
de «captura» del espectador que precede al reconocimiento de
los textos analiticos. Para mi es absolutamente crucial que ese
tipo de placer en los textos, en los objetos, atrape al espectador,
porque en ninglin momento este podria involucrarse en una de-
construccidn critica si primero no se siente ~de manera inmediata

y afectiva— atraido por la obra.””

56 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, vol. 16, n° 3,
1975, p. 8. (Existe traduccién al espanol, véase nota 14).

57 Basado en una conversacidn con Paul Smith en Pzrachute, n® 26, 1982,
reimpreso en el catilogo Semse and Sensibility in Feminist Art Practice, op. cit.,
s. p. Véase también Griselda Pollock, «Theory and pleasure», introduccién
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Los placeres frente a los cuales las feministas se han mostra-
do por fuerza escépticas son los que involucran la imagen reifica-
da y los que involucran la narracién en si misma. Una promete
completitud y totalidad, la simplicidad palpable de la verdad
visible —contra la cual trabaja Yve Lomax—; la otra mantiene al
espectador/lector dentro de un flujo singular de significados y
posiciones interrelacionados y mutuamente reforzados. Ambas
han sido evitadas en el trabajo critico, pero para atraer al espec-
tador debe ofrecerse placer. En varios de los ejemplos expuestos
en Difference se hacian evidentes nuevas orientaciones en las rela-
ciones entre esos objetivos brechtianos. Se comenzaba a respon-
der a las preocupaciones de Hal Foster mencionadas al comienzo.
Lo que él habia entendido como una fascinacién fetichizada con
las imdgenes funciona de manera muy diferente cuando se la
considera en relacién con la dialéctica brechtiana de la desfami-
liarizacién tanto de los significados como de las formas, y de la
administracién del deseo.del espectador con el objetivo de posi-
cionar a las mujeres como sujetos de su propio discurso y como
sujetos deseantes.’®

Si el proceso dominante de pacificacién de los pueblos ocurre
a través del consumo pasivo de significados naturalizados a tra-
vés de modos realistas de representacidn, la prictica critica femi-
nista debe resistir esa especularidad, en especial cuando el objeto
visible par excellence es la imagen de la mujer. Debe crear un tipo
completamente distinto de espectador como componente funda-

al mismo catélogo.

58 Ese tema estd explicado con mids detalle en Mary Kelly, «Desiring
images/imaging desire», Wedge (USA), n® 6, 1984; otra versién de ese articu-
lo se incluyé en Desive: [CA Docurments, Londres, Institute of Contemporary
Arts, 1984. Este punto también nos remite al andlisis presente en el final
del capitulo 3.
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mental de sus estrategias de representacién. Pero por otro lado,
debe también involucrar al espectador social para que adopte la
posicién de aliado imaginado del texto.”?

Dos obras de la exposicién indicaban nuevas direcciones a
través de las cuales las feministas se ocupaban de ese problema.

Para la edicién de Londres Marie Yates produjo una nueva
obra lamada La inica mutjer (The only woman, 1985) (Figuras 7.2).
Era una extensién de las preocupaciones que estructuraban sus
proyectos anteriores, [magen-mujer-texto (Image-woman-text, 1980)
y el proyecto de larga duracién La mujer ansente (The missing
woman, 1982-1984), parte del cual se expuso en el New Museum
of Contemporary Art en 1984. Yates produjo obras que fuerzan
al espectador a preguntarse de quién es el deseo de encontrar a
la mujer en la imagen, quién anhela la historia completa, encon-
trar la verdad y hacer que todo se una en torno a lo que de hecho
es una mujer ausente (nunca presente en la foto o en el texto).
Su obra se posiciona como un cuestionamiento a las formas na-
rrativas y realistas, que se aseguran de que el impulso formado
ideolégicamente pase sin ser reconocido, y ello mediante su lo-
calizacién como una propiedad natural de la imagen y, detrds de
ella, de la Mujer. Por otro lado, The only woman representa un
nuevo desafio: reencontrarse con la figuracién de la mujer, con
la narracidén y con maceriales muy cargados y emotivos. La pieza
encuentra un equilibrio entre la necesidad continua de proble-
matizar las formas de mirar y las estructuras del deseo, y la invi-
tacién mas obvia al espectador social.

La obra da cuenta del proceso de duelo de una hija por su
madre. En muchos sentidos es tanto una continuacién como la
otra cara del Documento posparto y su negociacidn de la interaccion

59 Sylvia Harvey, op. cit., p. 56.
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entre la madre social —la mujer que dio a luz y cuidé a su hija—
y la madre psiquica, la presencia internalizada, a la sombra de
cuya vida psiquica se moldea la nifia. Al dar cuenta del proceso
de deseo y de separacién, se acerca a temas similares a los del DP,
pero desde el punto de vista de la muerte de la madre. Aqui, sin
embargo, se sittia a la hija como una instancia de lo femenino.

La obra se estructura en torno a la repeticién de un niimero
limitado de imdgenes fotogrificas seleccionadas del album fa-
miliar.%° Esas fotografias son emblemiticas en particular para la
hija, que es la productora, pero funcionan como iconos en el do-
minio publico. Articulan fanctasias comunes que no solo refieren
a los procesos psiquicos compartidos de la familia y al posicio-
namiento sexual y social, sino que también atestiguan el modo
en que nuestras fotos privadas, sacadas del 4dlbum familiar, regis-
tran y se adaptan a patrones sociales mayores que actiian sobre
las familias puntuales. En una entrevista, Marie Yates hizo refe-
rencia a la descripcién freudiana del espacio de la fantasia en la
escritura creativa. Esta produce en forma publica las propias fan-
tasias del autor/a, pero eso no nos reenvia al autor como origen
exclusivo de la fantasia. M4s bien, el material personal eventual
se aplica a las estructuras y situaciones psiquicas a través de las
cuales todos somos formados como sujetos sexuados. Asi, los es-
pectadores hacen uso de sus propios materiales. para rearmar la
ficcién/historia que les es presentada de manera tal que resulte
significativa para ellos.

Uno de los efectos de esta operacién es reposicionar a la au-
tora y al/la lector/a, a la artista y el/la espectador/a. Aunque las

60 La referencia principal para analizar la inscripcién de lo social en las foros
del dlbum familiar es Jo Spence, Beyond the Family Album, 1979. Véase
Jo Spence, Picturing Myself: A Political and Personal Autobiography, Londres,
Camden Press, 1986.
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préicticas feministas rechazan el mito del individualismo crea-
tivo y las teorias expresivas del arte, y trabajan con teorias
posestructuralistas en las que el lector produce de manera ac-
tiva el significado, no dejan de reconocer la existencia de una
productora social. Quien produce estd formado por las condi-
ciones sociales, econémicas e ideolégicas de su vida; pertenece
a ciertas comunidades, tiene intereses y competencias particu-
lares, habla de y con grupos especificos dentro de agrupamien-
tos mayores. La obra se ve determinada en parté por ese lugar
social de produccién, que es bastante diferente de las fanta-
sias convencionales sobre la voz universal y los poderes visio-
narios del genio para trascender las diferencias concretas en la
vida social. En igual medida, la obra no se dirige a categorias
abstractas —las mujeres, la gente, la elite 0 lo que fuere— sino
a un/a espectador/a producido/a y situado/a socialmente que
debe movilizar sus propios conocimientos y competencias so-
ciales o reconocer en qué lugar ellos no concuerdan con aque-
llos que la productora anticipaba. En lugar de enfrentarse a la
obra con lafpregunta «{Qué significa?» y, de no poder respon-
derla, «{Qué me falta?», es posible que nos encontremos for-
zados a preguntar: «¢Qué conocimientos necesito tener para
participar en la productividad de esta obra?». Eso se vuelve
fundamental para las intervenciones feministas, porque su dife-
rencia radica precisamente en la negaciér de los conocimientos
e ideologias que son dominantes y han sido normalizados como
el sentido comin con respecto al arte y a los/las artistas, a las
mujeres y a las sociedades.

Esa diferencia puede ser ficilmente descartada como oscu-
rantismo cuando la comprensién no requiere mds conocimien-
to que el consumo de las pricticas dominantes modernistas o
posmodernistas. Pero la hegemonia de los discursos dominantes
sobre el arte, que cautivan a muchas dentro del movimiento de
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mujeres, opera siempre para marginar y desacreditar las voces
de los/as dominados/as mediante su definicién como aberrantes.

The only woman se compone de tres secciones que siguen las
etapas del duelo trazadas por Freud en «Duelo y melancolia»
(1917). Comenzamos con «Furia» (Rage). Cuatro fotografias
que reaparecen a lo largo del texto (significando la insistencia
del material inconsciente mediante la repeticién y su revisién
como parte del proceso de aceptacién de la muerte) son llevadas
al tamafio de un péster con grandes titulares. Las frases cripti-
cas que golpean las fascinantes imégenes designan la trayectoria
vital de una mujer que va de las minas de carb6n del norte del
Reino Unido (La Hija) a una tumba en el sur (La Tumba) a tra-
vés de la ambicién y la maternidad (La Madre), que incluye los
suefios sobre el futuro de su hija artista. Las imdgenes proveen
una iconografia para la respuesta emocional de la hija al dolor;
no obstante, sus marcadores histéricos y sociales —las huelgas de
mineros, Norte/Sur, arte/clase— disipan toda lectura sentimen-
tal. La segunda seccién, «Dolor» (Pzin), requiere la adopcién de
una postura mds intima. Se compone de diez paneles pequefios,
de los cuales un grupo esti montado en el tablero de dibujo de
la artista, significando la mirada de la artista/hija, mientras que
el segundo grupo estd enmarcado por los anteojos de lectura de
la madre; su mirada a la vida se registra en la seleccién de fotos.
familiares. E]l modo de representacién sefiala esa etapa del duelo
en la que la sobreviviente se aferra al objeto perdido. Se rechaza
la separacién. Pero las imagenes en si mismas, al ser examinadas
repetidas veces, comienzan a contar la historia de otras separa-
ciones rechazadas en el cruce de las relaciones entre madre/hija.
La Gltima seccidén, «Mirada» (Gaze), da inicio a la superacién
de la pérdida y al distanciamiento del objeto obsesivamente po-
seido. Las referencias fragmentarias a las imégenes anteriores se
cruzan con textos COrtos:
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La Hija
Durante la Huelga. Al volver al Norte, debe haber enfrentado
a su padre rechazado, ya hacia tiempo muerto, en cada piquete
callejero. Volvié al Sur para morir al dia siguiente, de manera

inesperada del lado equivocado, la hija de un minero.

La Madre
En que su hija fuera una artista vio la solucién para ambas al
problema de la clase y de la posicién y también, quizis, al de
la mortalidad, y con amargura lamentaba lo que veia como un
rechazo a esta idea. Se sintid estafada, como si una parte de si
misma la estuviera ofendiendo.

¢Quién habla y desde dénde? Marie Yates escribe: «El espec-
tador es capaz de construir la imagen de todo el personaje a par-
tir de las indicaciones fragmentarias que estdn en la obra, pero el
narrador de la no-historia es un personaje entre todos los otros,
al igual que el espectador».' No hay un discurso integral en el
que se expliqtie nada de esto. En cambio, hay sugerencias de po-
siciones, el lugar de la madre, de la hija, el cruce de sus deseos
y frustraciones que en ese momento de resolucién forzada a tra-
vés del duelo se vuelven por fin evidentes. La ocasién del duelo
se transforma en un espacio a través del cual las relaciones que
nos capturan y forman se vuelven decibles, un relato que tiene
personajes principales, sucesos importantes, puntos de inflexién.
La narracién es alli no un medio para resolver los problemas en
una totalidad perfecta, sino un medio para crear un montaje de
esas contradicciones que podemos reconocer incluso si esas for-
mas particulares no son las nuestras. El personaje que narra,

61 Marie Yates, «Photography and fine art. Part 2», Ter: 8, n° 23, 1986, p. 39.
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la hija y también la figura de la artista tienen una historia que
no esti realmente representada y debe ser imaginada por el/la
espectador/a para poder comprender la posicién desde la cual se
hace la obra. La madre es la hija de un minero, testigo de la gran
huelga de los afios veinte. La hija hace esa obra durante la huelga
de mineros de los ochenta.

El dltimo panel es una foto de las primeras cuatro imdgenes
colgadas en la pared de la galeria. «Aqui estamos distanciados
de la furia y el dolor. Este es el punto mismo de ser vistos, y se
reconoce que también en ese lugar la artista ha representado un
papel».5? Esa frase sugiere el establecimiento de una nueva rela-
cién entre espectador/a y productora por medio del estadio del
espejo que alli se invoca. Miramos en el espejo y encontramos in-
dicios de nosotros mismos en una imagen que nos llega desde el
campo del otro (no solo desde el espejo sino desde el campo en
apariencia poseido por ese otro que aparece en el espejo, soste-
niendo al infante). El infante también mira al Otro que lo/la sos-
tiene o busca en el espejo la confirmacién del significado de lo
que ve. En lugar del artista mitico configurado como el Otro que
sabe y por lo tanto asigna significados a la imagen, Marie Yates
nos invita a mirar el proceso de hacer una obra como compara-
ble al estadio del espejo: la prictica del arte revela algo a la artis-
ta misma, es decir, un conocimiento sobre quién es y dgnde esta.
El/la espectador/a no encuentra en la obra de arte un conjunto
terminado, sellado, completo de significados listos para consu-
mir, sino que se involucra en la produccién de sentidos que, si
bien oscurecen los que la productora artista ha estado generando
por propia necesidad, no estdn prescritos.

62 lbidem.
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La teorfa, o mejor dicho, en el comienzo, las teorias no son ex-
traidas de obras «terminadas»; se desarrollan en los puntos en los
que las obras unen cine y vida, tomando a la vida en su sentido
econdmico-socioldgico. Ese tipo de critica transforma las obras

terminadas en obras sin terminar, procede analiticamente.%?

El otro proyecto que se mostré por primera vez en la ex-
posicién Difference fue la primera parte de Interim, de Mary
Kelly (*). Al igual que el DP, ese proyecto se focalizaba en las
instancias de creacién y vivencia de lo femenino bajo el pa-
triarcado. Pero era miés preciso en su cuestionamiento de las
relaciones entre feminidad y representacién al ocuparse de los
momentos en los que las dos entran en crisis: cuando las mu-
jeres envejecen. Como sefala la misma Kelly, dentro de la re-
presentacién dominante:

«iSer una mufer-es solo un momento breve en nuestras vidas!». Las defi-
niciones de la ferninidad de las mujeres se construyen, en primer
lugar, sobre el cuerpo: en la capacidad de procrear y como objeto
fetichizado, para «ser mirado». [nterim explora las posibilidades
de representar a una mujer de mediana edad para reinstalarla
como sujeto deseante en la representacién, una posicién de la
cual los discursos dominantes la excluyen.*

Si en el discurso patriarcal se crea a «la mujer» para ser el
signo y el objeto de deseo del hombre, {qué ocurre con las mu-
jeres que estin en la transicién entre la feminidad —segin se

63 Bertolt Breche citado en Heath, «Lessons from Breche», 1974, p. 126.
64 Monika Gagnon, «Texta scientiae (the enlacing of knowledge). Mary
Kelly’s “Corpus”», C Magazine, n° 10, verano de 1986, p. 28.
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nos la representa— y su negacién, la mujer mayor? (Entiéndase
dentro del discurso patriarcal).

Si la madre que sabe del placer sexual, el sujeto del DP de
Mary Kelly, es la figura «femenina» mis severamente reprimida
de toda la cultura occidental, la mujer de mediana edad ocu-
pa un cercano segundo lugar. Para Lacan, la asuncién de una
imagen provoca deseo; la mediana edad marca la ocasidén de la
pérdida de esa imagen asumida, el ya no ser objeto del deseo
masculino, de estar fuera de sincronia con como una se ve, de la
alienacién de nuestra imagen.®’

El material crudo procedia de muchas horas de conversa-
cién con mujeres de una generacién especifica y con una ex-
periencia politica puntual en el movimiento de mujeres de las
décadas del sesenta y del setenta. Mary Kelly descubrié cuatro
temas recurrentes, que se centran cn cl estatus del Cuerpo, el
acceso al Dinero y al Poder, y el sentido ¢ imporrancia de Ia his-
toria del movimiento de mujeres en las dos décadas anteriores
a la obra, la Historia. El Cuerpo, «Corpus» (Mary Kelly utili-
za titulos en latin para recordarnos que el lenguaje es un siste-
ma de nombramiento), fue expuesto por primera vez en 1985
en la Fruitmarket Gallery, en Edimburgo, y luego en 1986 en
los Riverside Studios de Londres. Tiene cinco secciones, cada
una compuesta de tres pares de imagenes y textos. La obra esta
hecha con grandes planchas de acrilico en las que se han mon-
tado fotogrificamente o se han serigrafiado una serie de imige-
nes y textos escritos a mano. Las planchas de acrilico son muy

65 Jo Anna Isaak, «Women: the ruin of representation», Afterimage, vol. 12,
n® 9, 1985, p. 5.
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grandes (122 X 91,5 cm), aproximadamente del tamafio de los
pésters publicitarios que se ven en las paradas de autobus bri-
tdnicas, y son transparentes. Las iméigenes y los textos no solo
proyectan sus propias sombras creando asi dobles de la imagen
—una profundidad que anima y rechaza la fijacién plana de la
imagen fotogrifica—, sino que ademds capturan a la espectado-
ra, que se ve a si misma reflejada/incorporada en las superficies
que parecen espejos. De hecho, en una de las historias, se hace
referencia a nuestra tendencia a reafirmarnos mirdndonos ri-
pidamente en las vidrieras como si fueran espejos. Asi, las dni-
cas mujeres «retratadas» son, en realidad, las que se encuentran
presentes en el momento de la exposicidn, las espectadoras.

La imagen de cada triptico es una foto central, sin marco,
de un articulo de ropa femenina en una de tres posibles poses,
que van evolucionando desde el orden y la aceptabilidad hacia
la ansiedad manifiesta, y luego al desorden y la confusiéon (*).
A estas las complementan paneles con un texto escrito a mano,
que a través de ecos de historias infantciles retraza la comple-
ja relacién de las mujeres con el cuerpo, el deseo y la represen-
tacién. Una campera de cuero negra, una cartera, botas, un
camisén negro, un vestido blanco, son nombrados de acuer-
do a las cinco actitudes pasionales de las fases de la histeria,
construidas fotogriaficamente y descriptas por J. M. Charcot en
lconographie de 14 Salpetviere (Paris, 1877-1880): Menacé, Appel,
Supplication, Erotisme, Extase (Amenaza, Llamada, Saplica, Ero-
tismo, l::xtasis).

Charcot fue el destacado doctor francés con quien Freud es-
tudié en Parfis, y contra cuyas teorias de la histeria se desarrollé el
psicoanalisis. El momento representado por Charcot, durante
el cual el cuerpo histerizado de la mujer —la-mujer como cuer-
po histérico, dominado por la reproduccién («histeria» deriva
del término griego para «litero»)— fue convertido en objeto de

327



328

Griselda Pollock

examen patolégico y descifrado en los términos de la mirada y
el discurso masculino, es especialmente relevante. (Cabe desta-
car la confluencia histérica entre esa prictica y el surgimiento
del régimen de representacién que hemos analizado en muchas
otras partes de este libro). La representacidén fotograifica, tal
como se la formuld en la ideologia realista, funcioné para con-
firmar la premisa de una verdad simplemente observada. El psi-
coandlisis cuestiond radicalmente ese régimen al insistir en el
significado estructural, invisible, que debia ser rastreado sélo
a través de sus huellas y signos, y tratado con lz cura del habla.
En el psicoanilisis, no se observa a la paciente mientras per-
manece muda, sino que se la escucha. Los sintomas del cuer-
po también son descifrados como el discurso del inconsciente.
La obra de Kelly yuxtapone esos dos 6rdenes histéricos en los
que se definié la feminidad y los atraviesa con apropiaciones
feministas del psicoanilisis como una manera de distanciar
la feminidad. Al inscribir, por un lado, un discurso de y desde
el lugar de Jo femenino, silenciado por Charcot y la fotogra-
fia, las imdgenes desplazan el cuerpo mudo de la mujer como
espectiaculo por medio de la presencia expresiva de los objetos
representados, que reemplazan a la mujer ausente y «hablan».
Asi, se vuelven emblemarticos de las condiciones de la femini-
dad, que vivimos como una confluencia de imégenes y discur-
sos a través de los cuales lo que una mujer es, es algo que se
nos representa. En cada uno de esos tres pares, se seleccionan
y retrabajan figurines, discursos sobre anatomia y de medicina
popular, y ficcién romantica.

Las expresivas imigenes de ropas se yuxtaponen con imi-
genes grificas de escritura. Marcas hechas a mano atraviesan
la superficie de una pantalla transparente. El uso del lenguaje
hace posible el uso de posicionamientos y su alteracién, insis-
tiendo de manera implicita en que eso es lo que implica el len-
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guaje: posiciones prestadas. Los registros de la prosa exhiben
los cédigos de la escritura de modas, el discurso médico y la
ficcién romadntica, invocando otras fantasias culturales, como
el cuento de hadas (Cenicienta, Blancanieves, el Principe Sapo)
que son transformados en historias episddicas. Las imdigenes
dobles nos muestran 6rdenes de representacién diferentes e in-
terrelacionados, que hacen visible su interdependencia y refuer-
zo mutuo. Los diversos sistemas de signos en juego invocan el
reino de los signos sociales en el cual somos creados. Al yuxta-
poner signos visuales y grificos, Mary Kelly refuta la ideologia
modernista de la prioridad y la suficiencia del signo visual, e in-
siste en la circulacién entre la palabra y la imagen. Por dltimo,
pone a interactuar diferentes registros de pulsiones asociadas
con el discurso y la visién.

Las implicancias de las estrategias empleadas por Mary Kelly
en Interim se exploran en un articulo aparecido en Wedge:

¢Qué significa que las femninistas hayan rechazado la «imagen»
de la mujer? En primer lugar implica un rechazo a reducir
el concepto de imagen al de parecido, figuracién o incluso a
la categoria general de signo icdnico. Sugiere que la imagen, tal
como estd organizada en ese espacio denominado cuadro, puede
ofrecer un sistema heterogéneo de signos, indiciales, simbdlicos,
icénicos. Y, por lo tanto, que es posible invocar lo no-especular,
lo sensorial, lo somdtico en el campo visual; invocar, en especial,
el registro de las pulsiones invocantes (que, segiin Lacan, estin
en el mismo nivel que las pulsiones escépicas, pero se hallan
mas cercanas a la experiencia del inconsciente), a través de la
«escritura». En segundo lugar, debe decirse que esta no es una
versién hibrida del «jeroglifico» enmascarado como una «hete-
rogeneidad de signos». El objeto no retornari a «lo femenino», a

un dominio de voz prelingiifstica, sino a movilizar un sistema de
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discursa en imagen capaz de refutar una cierta forma de escopofilia

culcuralmente sobredeterminada.®¢

Interim marca tanto la continuacién del proyecto de Mary
Kelly de los afios setenta como un cambio. Implica un avan-
ce mis alld de las disciplinas y deconstrucciones de la déca-
da del setenta que Laura Mulvey habia denominado «estética
negativa», remodeladas para dar cuenta de nuevos materia-
les en un momento nuevo. El humor y el ingenio inducidos
por medios visuales reconocen pero interrumpen el placer evi-
dente que las feministas comenzaron a identificar como una
forma de garantizar la complicidad con las imégenes de la fe-
minidad. En lugar del espectador abstracto de las teorizacio-
nes anteriores, la obra se dirige a una espectadora social, a
una mujer, una feminista de unos cuarenta y cinco afios, etc.,
que es invitada a compartir un proceso de aprendizaje que se
mueve entre las imédgenes y tépicos de la cultura dominante en
modos que ng habrian sido posibles en la década del setenta,
cuando la tarea era definir qué eran mediante un proceso de
negacién y deconstruccién.

Por dltimo, esto se vincula con la problematica de la practica
artistica feminista. Hecho para y dirigido principalmente a mu-
jeres, el arte feminista no puede hablar a las mujeres en térmi-
nos que resulten faciles de consumir. Pues el anilisis feminista de
ese nivel de la formacién social ha dejado muy en claro que las
estructuras mismas del acto de mirar y de sentir placer al mirar
imagenes estdn implicadas en regimenes opresivos.

Desde dentro de las comunidades de mujeres esta postura
ha sido criticada como «modernismo politico» por aquellas que,

66 Kelly, «Desiring images/imaging desire», p. 9 (nota 58).
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con justificacién, quieren una cultura feminista que sea inclusi-
va, dando acogida a las mujeres de manera tan amplia como sea
posible en el jabilo de la identificacién positiva con el hecho de
ser una mujer.”” Pero a la luz de lo que la historia feminista del
arte y los estudios feministas han revelado sobre los mecanis-
mos del aparato cultural, esa es una visién de doble filo. Una
de las problemiticas més importantes para la prictica artisti-
ca feminista debe ser trabajar sobre los mecanismos que produ-
cen y sostienen un régimen patriarcal de diferencia sexual en el
nivel de la representacién y sus condiciones institucionalizadas
de visién/consumo.®®

Un recurso critico para este emprendimiento serdn las teo-
rias psicoanaliticas segin la relectura que hace de ellas el
feminismo.% Pero en términos de préctica artistica, las preguntas
sobre la subjetividad y la diferencia sexual necesitan ser desarro-
lladas en relacién con las estrategias brechtianas y sus priorida-
des politicas. Serfa como revertir los términos de la década del
setenta, época en la que, como sefiala Sylvia Harvey, la recupe-
racién de Brecht fue «|levada a cabo a partir del interés que des-
pertaba la subjetividad del publico, especificada en gran medida
en términos psicoanaliticos».’®

67 Véase el ensayo de Angela Partington en Hilary Robinson (ed.), Visibly
Female, Londres, Camden Press, 1987.

68 Para una lectura de las diversas formas de arte identificatorio feminista y su
relacién con el narcisismo, véase Mary Kelly, «On sexual politics and art»,
en Brandon Taylor (ed.), Art and Politics, Winchester, Winchester School
of Art, 1980, reeditado en Rozsika Parker y Griselda Pollock, Framing
Feminism. Art and the Women's Movement 1970-1985, op. cit., y véase también
Kelly, «Desiring images/imaging desire», czz.

69 Véase Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (ed.), Feminine Sexuality. Jacques
Lacan and the Ecole Frexdienne, Londres, Macmillan, 1982.

70 Sylvia Harvey, «Whose Brecht? Memories for the eighties», cir.
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Lo que estd en disputa es el equilibrio, dicho de manera cruda,
entre Jos niveles sociales y psiquicos de los sujetos construidos so-
cialmente. La teoria psicoanalitica ha sido adoptada en la acade-
mia, la critica de arte y el mercado; ha sido aceptada incluso por
Avrt in America. Las teorias posestructuralistas de la representa-
cién y la significacidn, las tesis de Baudrillard sobre el signo y el
simulacro son parte del lenguaje normalizado de al menos una
fraccién importante del bagaje critico posmodernista utilizado
en las escuelas y revistas de arte y los catdlogos de exposicio-
nes. En este sentido, lo que podria considerarse una diseminacién
de un interés local y especializado hacia el discurso dominan-
te puede presentar aspectos problemdticos. Para esa seccién de
las préacticas artisticas feministas britdnicas que he analizado, el
aporte brechtiano resulté vital y productivo. Pero en un clima
de reaccién cultural y de apropiacién generalizada de esas herra-
mientas utilizadas en aquel tenor durante la década del setenta,
la reafirmacién de Sylvia Harvey de un «Brecht para los ochen-
ta» tal vez sea oportuna.’

Posmodernismo, posfeminismo, todo, se nos dice, son retro,
obsoletos, ya carentes de relevancia. Pero los cambios por los que
luchan los movimientos de mujeres atin no se han materializa-
do. La violencia contra las mujeres, la explotacién, la creciente
pobreza y la desigualdad en todo el mundo siguen en pie. Existe
el poder, pero también la resistencia. Esos hechos de la realidad
social no deben ser barridos ante el brillo y los destellos del es-
pectaculo: «la fascinacién con las iméigenes que impugnamos»,
en palabras de Foster (el reemplazo del arte sobre el arte por la
representacién sobre la representacién). Si bien el modernismo

71 Este ensayo se publicd por primera vez en 1988, de alli esta reflexién sobre
la década de 1980 [N. de los E.}.
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brechtiano de los setenta fue transformado ticticamente, como
debfia ser, por las condiciones y debates de los ochenta, sus con-
tribuciones tebricas y practicas para una praxis politica del arte
siguen siendo un componente valido y necesario del movimiento
artistico contemporaneo de las mujeres.
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