


























































































































































ci6n de proyectos comunes. Este papel quedaba silenciado o 
bien se sentfa con molestia como un impedimenta para la 
plena expansion de la libertad de cada una. • 

Al simb6lico femenino le faltaba autonomia porque le fal­
taba el origen. El saber adquirido por las mujeres sabre el 
dominio sexista carecfa de fundamento. Sin ser falso en si 
mismo, tampoco era verdadero porque estaba falto de su prin­
cipio. De ahf el desc6ncierto de Maria Pia. No puede recono­
cerse en esa imagen que no le muestra su yo capaz de liber­
tad y de conocimiento. 

Las mujeres que, como ella, se matricularon en gran mime­
ro en los cursos nocturnos en aquellos afios, sustrayendo tiem­
po y energias a la familia, no pretendian reivindicar las razones 
de una justicia general, como el derecho-a la instrucci6n o al 
tiempo libre. Al volver a la escuela rompian conscientemente 
un orden constituido, el de la dedicaci6n femenina al bienestar 
ajeno, porque buscaban una existencia simb61ica, querian dar 
sentido asu vida. Esas mujert:s demuestran saber muy bien que 
ese orden constituido en realidad era mas fuerte que los llama­
dos derechos de los seres humanos. Su transgresi6n, al dedicar 
menos tiempo a su familia y mas a ellas mismas, tenfa que jus­
tificarse por sf misma. No les basta, por tanto, con el saber de 
la opresi6n. 

Como escribe Santina, compafiera de curso de Maria Pia: 

Lo que espero, y sobre todo lo que deseo, conseguir 
con el regreso a la escuela es esto: despues de tantos 
afios de haber dejado de estudiar siento que tengo el 
cerebro dormido y quisiera poder despertarlo. 

"No es facil -dice luego- hablar de la inseguridad que sien­
to por dentro, dirfa que desde siempre." Habla de ella para 
decir que tal vez sea innata: 

He querido decir esto porque no creo que deba cul~ 
par a otros de mi naturaleza; es cierto que me he 
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.encontrado convertida en adulta, esposa y madre, pero 
mi caracter no ha cambiado demasiado. 

Yen seguida afiade: 

Me siento feliz de haber encontrado el valor para 
volver a la escuela despues de tantos afios, lo considero 
un acto de valor ante mi misma, el primero despues de 
tantos afios de dedicaci6n a la familia. Este regreso a 
los bancos escolares me ha servido para convencerme 
de lo bonito que es pensar, durante tres horas al dfa, 
que mi yo existe. (Grupo nocturno - Escuela media de 
Via Gab bro, Milan, "La traversata" [La travesfa]; 
publicaci6n ciclostilada realizada en 1978, a cargo de 
las personas matriculadas en el curso). 

Asistir a la escuela es para todas un acto de libertad y 
valentfa que las valora y a cuya luz consideran la propia 
condici6n humana. Los juicios de cada una sobre el pasado 
varian, pero en general el placer de contar ( que a veces da vida 
a relatos muy hellos) prevalece sobre la polemic a, a pesar de 
que no pocas tienen a sus espaldas una existencia de una 
dureza que espanta. La polemica prevalece, en cambio, en el 
analisis del presente. La experiencia de .la escuela nocturna 
pone de relieve, por contraste, su aislamiento domestico, su 
sensaci6n de estar excluidas de la vida social, los decepcio­
nantes esfuerzos por participar en ella (por ejemplo, en las 
reunioIJ.es escolares de padres) y, sobre todo, su "costumbre" 
de no hacer nada para ellas mismas. 

Muchas vuelven sobre este mismo punto con palabras 
parecidas. Al final del curso, Antonia, "cuarentona, con tres 
hijos", descubre que si comenzarlo le exigi6 "valor", el 
"drama" es que ahora, al terminar el curso, no sabe c6mo con­
tinuar ocupandose de las cosas que ban despertado su interes: 
"reunirse entre mujeres, sin el pretexto de las clases o del tra­
baj o, no es nada facil". No se trata tanto de impedimentos 
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materiales (en lo cual tambien otras estan de acuerdo); las 
dificultades materiales existen, pero no es este el verdadero 
problema. Lo "peor" es que, "una vez se han conseguido ara­
fiar algunas horas a la casa o al tran-tran habitual", una se 
encuentra "como impedida, bloqueada, por lo que yo llamo, 
muy simplificadamente, la costumbre de no hacer nada para 
nosotras mismas, con lo cual aumenta la angustia" ("L' uovo 
terremotato" [El huevo tras el terremoto], Lotta continua, 
21.12.1977). 

Sobre el mismo tema escribe Teresa: 

Yo creo que a las mujeres jamas se nos ha ocurrido 
tener algunas horas a nuestra disposici6n para utilizar­
las corno mejor nos parezca ... Siem pre estamos a dis­
posici6n de la familia, ligadas por vfnculos de sangre y 
afectivos ... Las mujeres sabemos que nuestra prestaci6n 
es muy valida cuando se trata de sacrificarse y de 
sucurnbir por los demas, pero no vale nada en sf 
misma. 

De lo cual se desprende que este no-valor intrfnseco de las 
prestaciones de las mujeres impide la participaci6n _de la 
mujer individual en la vida social, por cuanto sus semeJantas 
no alientan esta participaci6n: 

Muchas veces somos reacias a ocuparnos de ·cosas 
(1tiles para la sociedad por rniedo a la opinion de otras 
mujeres, tarnbien ellas esclavas de los mismos prejui­
cios ("Piu polvere in casa meno polvere nel cervello" 
[Mas polvo en casa rnenos polvo en el cerebro], 1977; 
texto ciclostilado publicado igualmente por (!l curso 
nocturno de la Escuela media de Via Gabbro de 
Milan). 

Una observaci6n similar se encuentra en "La traversata" 
[La travesfa]. Reflexionando sobre la soledad, Franca escribe: 
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La soledad es un problerna que siente sobre todo la 
mujer porque no es libre de decidir, incluso si el mari­
do le concede esta libertad. Hay que pensar en los 
hijos, en el trabajo de la casa que aumenta cuando la 
familia es mas nurnerosa, y [tambien] esta la dificuJtad 
que tiene la mujer para introducirse en la sociedad. Es 
mas facil que comprenda el ser excluida y criticada. 

Cuando una mujer intenta participar en la vida social, escri­
ben Emilia y Amalia, 

descubre una sociedad de leyes masculinas, cerrada, 
desconfiada, [donde para ella] todo es tan diffcil, tan 
complicado ... Tiene que demostrar continuarnente que 
cornprende, que es racional, que vale y que esta a la 
altura del hombre porque igual a el no lo es. 

La denuncia se interrumpe: "Pero dejemos las polemicas", 
hay que "luchar por una revalorizaci6n en masa de las muje­
res" (Curso nocturno de la Escuela media de Via Gabbro, 
Milan, curso 1976- 77, "E sparita la donna pallida e tutta 
casalinga" [Ha desaparecido la mujer palida y exclusivamente 
ama de casa]). 

El nombre de las dos autoras vuelve a aparecer en una 
combinaci6n distinta en las paginas del numero de Lotta 
continua antes citado: Emilia ha muerto -tenfa 53 afios- y 
Amalia dedica su aportaci6n_ sobre la experiencia del curso 
nocturno a hablar de ella: 

Al principio, esta mujer resultaba bastante 'pesada: 
insistfa en contar mil veces al dfa su historia y tanto yo 
corno Teresa estabamos hartas de ofrla. 

Amalia es una gran narradora, como basta para demostrar­
lo este comienzo, sobrio y libre de prejuicios. A continuaci6n 
Amalia cuenta c6mo aprendi6 a comprender y a ayudar a 
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Emilia. Empez6 a ayudarla cuando comprendi6 que, de toda 
la clase, Emilia "era la persona que cargaba con el mayor 
peso de problemas". Su vida habia transcurrido "sin la mas 
minima satisfacci6n" y ahora se vefa pobre, casada y sin 
hijos. Ella misma le decia a Amalia: "Mi vida siempre ha 
sido un no". 

Algo empez6 a cambiar para ella al ir a la escuela noctur­
na: 

Este curso le hizo mucho bien, casi parecfa rejuvene­
cida; finalmente, despues de tantos afios, estaba hacien­
do algo para ella misma y se encontraba con otras per­
sonas con quienes al menos podfa desfogarse. A mf me 
tenfa mucha confianza ... 

Entre las dos mujeres se estableci6 una estrecha relaci6n. 
totalmente centrada en la escritura, porque Emilia tenia nece­
sidad de fijar su pensamiento y Amalia posefa el don de 
expresar bien las cos~s, tanto de palabra como por escrito. 

... siempre me hacfa leer las frases que escribfa por las 
noches y a veces en el auto bus, camino de la escuela ... 
cuando yo le daba a leer lo que habfa escrito, sobre 
todo cuando hablaba de mi tierra, de los campesinos y 
de mi vida con ere ta, ella lloraba ... 

Emilia Hora por una raz6n que la otra explica asi: tambien 
ella tenia necesidad de contar su vida "pero no conseguia hil­
vanar nada de todo lo vivido y se dejaba ir". 

Amalia entonces intentaba consolarla diciendole lo que 
pensaba de ella y que despues recordara asi: 

Esa mujer comprendfa realmente las cosas, escribfa 
muchas frases desunidas entre sf, pero muy verdaderas 
y profundas. Se subvaloraba s6lo porque no consegufa 
ligar bien sus pensamientos por escrito. 
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Finalmente Amalia encontr6 la manera de resolver el pro­
blema de Emilia: 

Una vez le escribf la historia de su vida vivida,'por­
que para entonces ya me la sabia de memoria, y ella la 
llevaba siempre en el bolso y la relefa muy conmovida. 

Este regalo de la historia escrita que liga los pensamientos 
y salva del dejarse ir es una figura exquisita de lo que hemos 
estado intentando explicar, a saber: que la revoluci6n simb6li­
ca -de la representaci6n de una misma y de mis. semejantas en 
relaci6n con el mundo- es fundamental y ocupa el primer 
lugar en la lucha de las mujeres. 

Las mujeres que vuelven a la escuela para "pensar que mi 
yo existe" no tienen tanta necesidad de saber que estan oprimi­
das, coma de saber, sabre todo, que no estan oprimidas por 
definici6n. De formas diversas, pero esencialmente coinciden­
tes, sus textos indican que la necesaria modificaci6n simb6lica 
consiste en privilegiar la representaci6n de la libertad femenina 
frente a las criticas y a las acusaciones contra la sociedad, por 
muy fondadas que estas sean. No es una exigencia psicol6gica 
sino simb6lica. Esas mujeres piden que su presente experiencia 
de libertad y conocimiento se represente en el saber femenino. 
Y que ocupe el lugar que le cmresponde, el esencial. En efec­
to, aunque una vida no sea mia en un noventa por ciento, el 
diez por ciento que me permite saberlo, me la restituye com­
pleta· y ~s, por tanto, esencial. 

En el movimiento de mujeres se conocfa, desde sus ini­
cios, la importancia de lo simb61ico. Pero no existia la idea 
de trabajar politicamente sobre lo simb6lico. 

La practica del inconsciente constituia en muchos aspectos 
ese trabajo politico. Pero, al limitarse al sexo femenino y fina­
lizar con la transformaci6n individual, el resultado era un saber 
politico que servfa para potenciar las relaciones entre mujeres 
y no las de las mujeres en el cuerpo social. Generalmente se 
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pensaba que coma consecuencia tambien cambiarfan las rela­
ciones en esta direcci6n. De hecho, como hemos vista, por el 
contrario volvfa a representarse la escisi6n entre una experien­
cia femenina sin curso social y las prestaciones sociales a las 
que la mujer se adecua segun los roles prescritos, si acepta 
desempefiarlos, o en neutro, si quiere y puede sustraerse a los 
roles femeninos. 

Llevabamos afios dedicadas a comprender la experiencia 
femenina, nuestra experiencia, para transformarla en principio 
de fuerza y de saber en las confrontaciones con el mundo. La 
empresa, a medida que avanzaba, se anunciaba cada vez mas 
larga, casi inacabable, como la tela de Penelope. En efecto, 
todo lo que de nuevo y original se alumbraba solo venia a 
acentuar la extranjeridad de la mujer frente a la sociedad, 
como entre cosas inconmensurables. Y, por contra, cuando las 
dos cosas inconmensurables se combinaban juntas, como en el 
trabajo y en los demas intercambios sociales o incluso en los 
lugares del hacer entre mujeres, el resultado era una automo­
deraci6n de las mujeres. 

La modifitaci6n no se traducia en contenidos sociales. 0 
tal vez sf, pero eran contenidos miserables, de reivindicaci6n 
y supervivencia, que no correspondfan a la modificaci6n ocu­
rrida. 

Mientras tanto, sin embargo, por otras vfas -como la prac­
tica del hacer,, la escuela nocturna, la crisis de los espacios 
polfticos colectivos, el debate en torno a la ley contra la vio­
lencia sexual- discun-fa un curso de pensamiento que avanza­
ba hacia su conclusion. A saber, que si la experiencia femeni­
na no se traduce en formas sociales libres, esto se debe a que 
las mujeres entran en la sociedad sin tener ni el prop6sito ni 
el modo de estar en ella con la fuerza de la propia sexualidad. 
Entran como un sexo perdedor. 

Era necesario sexualizar, por tanto, las relaciones sociales, 
poner de manifiesto que tras su aparente neutralidad, la socie­
dad es un lugar de juegos y conflictos sexuales. Yo, que escri-
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bo esta parte del libro, recuerdo que cuando intente exponer 
por primera vez esta idea de sexualizar las relaciones sociales, 
me sentfa aten-orizada coma cuando de pequefia sofiaba que 
me encontraba en media de la gente y de pronto me daba 
cuenta de que iba en ropa interior o sin zapatos. 

El trabajo polftico sabre lo simb6lico consistira en dividir 
en dos la unidad con que se representa el funcionamiento del 
cuerpo social, para mostrar su naturaleza sexuada. Y en dar 
legitimidad a la presencia de la sexualidad femenina en lo 
social, al deseo femenino que busca satisfacci6n en la partici­
paci6n en el gobiemo y en el conocimiento del mundo. 

Las mujeres que participan o quisieran participar en inter­
cambios sociales llevan dentro un deseo que busca satisfac­
ci6n. Nadie lo pone en duda, pero es algo que carece de legi­
timaci6n y que, por tanto, no puede mostrarse abiertamente. 
El trabajo sabre lo simb6lico consistira, pues, en pensar las 
figuras simb61icas que traducen el hecho de pertenecer al 
sexo femenino en la raz6n social de toda la libertad que una 
mujer puede desear para sf misma. La primera de las figuras 
encontradas tom6 el nombre de madre simb6lica para indicar 
la fuente de legitimidad social de la diferencia femenina, 
encamada concretamente para una mujer por aquellas mujeres 
que dan la raz6n a su deseo y lo respaldan frente al mundo. 
Con la aparici6n de esta figura se inicia el declive del regi­
men de la automoderaci6n de las mujeres y se inaugura un 
tiempo nuevo, cuya historia no podemos contar porque es 
nuestro presente. De modo que hablaremos de el de esta 
forma, en terminos de lo que pensamos y queremos ahora. 
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CAPITULO CUARTO 

Todavfa queremos contar otra historia, la del Catalogo 
amarillo -asf Ilamado por el color de la cubierta, un fascf culo 
titulado "Le madri di tutte noi" [Las madres de todas noso­
tras], publicado en 1982 por la Libreria delle Donne de Milan 
y la Biblioteca de Parma-, porque es una historia totalmente 
Iigada a su resultado te6rico y este constituy6 la introducci6n a 
nuestro presente. Se trata de la disparidad, del simple hecho de 
que las mujeres no son iguales entre sf y de la posible interpre­
taci6n social de este hecho por parte de las propias mujeres. 

De la literatura escrita por mujeres: las primeras figuras 
de libertad 

Se empez6 a trabajar en el Catalogo amarillo con el obje­
tivo de buscar "un simb61ico de las mujeres". No era la pri­
mera vez que se emprendfa aquella busqueda ni ese era el 

• unico gr:upo que en aquellos afios se dedic6 a ella. Ya lo 
habfamos intentado con el Catalogo verde (Catalogo di testi 
di teoria e pratica politica [Catalogo de textos de teorfa y 
practica polftica]) de 1978. Habfa habido, ademas, un "grupo 
de escritura" que habfa publicado, tambien en 1978, un fas­
cfcul o titulado A zig zag. Scritti non scritti [En zig-zag. 
Escritos no escritos]. 

En el pr6logo de. este ultimo texto se explica la raz6n de 
la busqueda en los siguientes terminos: "Nos separa de cual-
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qui er orden del discurso la incerteza de nuestra sexualidad ... 
no tenemos un lenguaje propio y, para expresar cualquier 
nuevo conocimiento nuestro, tenemos que usar por fuerza 
palabras de otros". De ahi la "contradictoria ambigliedad de 
nuestro saber". 

La busqueda nacfa, por tanto, de la necesidad de un lengua­
je sexuado femenino. En su ausencia, la polf tica de las mujeres 
era debil. Oscilaba entre un darse razones con las razones de 
los otros, una politica del victimismo y de las reivindicaciones, 
y un intento de hablar a partir de una misma, a menudo con 
el resultado de confinarse en una indeseada y poco satisfacto­
ria moderacion. 

Todo esto unido al hecho de que, entre tanto, tambien por 
efecto de la politica de las mujeres, comenzaban a registrarse 
notables progresos en la emancipacion femenina tanto en la 
legislacion nacional como en la realidad social. Una polftica 
que querfa dar existencia a la diferencia femenina contribufa 
a acelerar en la practica el proceso de asimilacion de las 
mujeres en la sociedad masculina. 

En sus inicios, el proyecto del Catalogo amarillo se dis­
tinguio de otros parecidos en que privilegiaba la escritura lite­
raria, sabre todo las novelas, y en que se situaba del lado de 
la lectora, esto es, de quien quiere encontrar y no inventar. 

En 1975, cuando se creo la Librerfa, nos acercabamos a las 
escritoras con, la expectativa de descubrir que la diferencia 
sexual se habia expresado con formas lingliisticas especiales 
en sus obras. En 1980 esta expectativa se ha convertido en 
necesidad y busqueda apremiante. Pero ya no se pensaba de 
manera especial en las formas lingliisticas. Solo que, de un 
modo u otro, las escritoras podrfan ayudamos. Su produccion 
no nos interesaba como ejemplo de la aportaci6n de las muje­
res a la cultura humana. Nos interesaba, nos era necesaria 
incluso, si servfa para significar lo que la cultura humana igno­
ra sabre la diferencia de ser mujer. Era la medida mas dificil, 
para la que no tenfamos otro criteria aparte de nuestra necesi-
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dad de encontrar lo que necesitabamos. Entonces no podfamos 
saber que era exactamente esto, porque lo que nos faltaba era 
un "lenguaje", o sea, una estructura simbolica de mediaci6n. Y 
es preciso haber encontrado antes esta estructura simb6lica, 
para poder conocer, junta con la respuesta, el contenido mismo 
de la busqueda. 

Esta situacion inspiro un procedimiento que podrfamos des­
cribir como salvaje si no fuese porque nuestra politica ya lo 
habfa probado con exito para otros fines. Tratamos los textos 
literarios como tratabamos nuestras palabras, es decir, como 
partes de un enigma a desentrafiar combinandolas y recombi­
nandolas entre sf y con las no-palabras: lugares, hechos, senti­
mientos. Este experimento result6 en una anulaci6n de los 
limites entre la vida y la literatura. Las novelistas, sus biografi­
as, sus personajes y nosotras nos intercambiabamos los papeles 
dando vida a nuevas y extrafias novelas, siempre en busca de 
la combinaci6n justa, la que nos darfa la respuesta y nos reve­
laria el sentido de la pregunta. Finalmente la encontramos. 

Empez6 con la seleccion de las escritoras y de las novelas 
que leerfamos. De inmediato se decidi6 qpe leerfamos a nues­
tras autoras preferidas. Era la unica decision posible, dado 
que no existfan otros criterios mas objetivos. Pero no era una 
decision inocente, como en aquel momenta nos parecio. Si lo 
hubiesemos pensado bien -pero el asunto mismo parecfa tan 
banal-, habrfamos podido intuirlo en seguida. De hecho, la 
preferencia de una mujer por otra mujer, al margen de la rela­
ci6n de amistad o de amor, era algo para lo que no estabamos 
preparadas. Mas bien estabamos p1;eparadas para todo lo con­
trario, esto es, para no saber nada al respecto. 

La preferencia tampoco era inocente en otro sentido. De 
hecho, con ella se pretendfa pagar por anticipado lo que por 
carifio o por fuerza nos apropiarfamos, esto es, las sefiales de 
la diferencia sexual parlante. Sefiales que estabamos decididas 
a encontrar en mujer que, con frecuencia, se habfan opuesto a 
toda interpretaci6n sexual de su obra. 
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Las preferidas, segun el titulo inicial que finalmente se 
cambi6 por el de madres, resultaron ser Jane Austen, Emily 
Bronte, Charlotte Bronte, Elsa Morante, Gertrude Stein, Sil­
via Plath, Ingeborg Bachmann, Anna Kavan, Virginia Woolf, 
Ivy Compton-Burnett. 

El acto de la preferencia, con su "nocividad" latente, estaba 
destinado a desequilibrar el esquema de la politica femenina 
que mantenfa en angustioso equilibria, como crucificado, todo 
deseo femenino. Siempre obligado, para afirmarse, a contra­
rrestarse con el contrapeso de algun otro hecho de sentido 
contrario, de sufrimientos soportados, de angustias sufridas, de 
energfas regaladas a fondo perdido. 

Los efectos desequilibradores de la preferencia fueron 
actuando sigilosamente hasta hacerse manifiestos. Las escri­
toras preferidas, como es natural, no eran las mismas para 
todas, aparte de que algunas de las lectoras del grupo no 
tenfan preferencias. El detonante de la crisis fue justamente 
esta ultima circunstancia, que podrfa tenderse a no tener en 
cuenta. El caso es que las fuertes preferencias. ,manifestadas 
por algunas suscitaron en las demas reacciones divididas, 
entre las que se unieron a ellas y las que se opusieron a este 
fen6meno, sefialando lo que a ellas les impedfa orientarse por 
una elecci6n personal. 

El debate prendi6 en torno a la figura de Jane Austen, vene-
rada por algunas como pudo serlo Arist6teles entre los escolas­
ticos, y, a medida que crecfa esta veneraci6n, identificada por 
otras con la figura de una madre que impide la libertad de la 
hija. El debate se centr6 luego en la madre (biografica) de 
Silvia Plath y despues en las madres en general, cada una pen­
sando en la suya propia, para volver de nuevo a Jane Austen o 
a sus personajes, en particular Emma, la protagonista de la 
novela del mismo nombre. 

Ya hemos explicado que esta forma de proceder eta el meto­
do del grupo y que, ademas de enlazar con una tradici6n feme­
nina, tambien tenfa su propia racionalidad, pese a las aparien-
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cias en sentido contrario. En realidad se trataba de encontrar un 
lenguaje y el orden de las cosas depende del lenguaje. En 
ausencia de este, es necesario ir probando, sin prejuicios, todas 
las combinaciones posibles. Podria objetarse, en abstracto, que 
esta es una tarea sin fin, pues las combinaciones posibles son 
incontables. Pero, en concreto, nos guiaba con mano fenea la 
necesidad de un lenguaje, esto es, la necesidad de encontrar un 
sentido a las cosas que nos tocaban mas de cerca. El cual no 
podriamos dejar de reconocer cuando se nos revelase. 

Cosa que ocuni6 cuando la adversaria numero uno de Jane 
Austen, en media de una discusi6n donde volv19-a encontrarse 
en minorfa, aconalada entre las "escolasticas" que la azuzaban 
y las otras que lo observaban con la actitud de quien solo 
piensa pronunciarse a tiro pasado, dej6 de argumentar y dijo, 
en el tono de quien constata un hecho: "Las madres no son las 
escritoras; en realidad estan aqui, entre nosotras, porque aqui 
no somos todas iguales". 

Cuando qued6 expresada por primera vez en palabras esa 
senc)lla verdad, estas sonaron horribles, en sentido literal: 
asperas, duras, hirientes. Pero su significado saltaba a la vista. 
Ninguna dud6 de su veracidad y todas comprendieron que lo 
que acababa de decirse estaba estrechamente relacionado con 
nuestra btisqueda. 

Ese fue, en efecto, el primer resultado. B uscabamos un 
lenguaje para expresar lo indecible de la diferencia sexual y 
las primeras palabras que encontrabamos sirvieron para nom­
brar la "injusticia" presente en nuestras relaciones. 

No fue necesario mucho tiempo para aceptar lo que nunca 
habfamos registrado abiertamente durante afios, pese a tenerlo 
delante de los ojos. No eramos iguales, nunca habfamos sido 
iguales y de pronto descubrimos que tampoco tenfamos nin­
gun motivo para pensar serlo. El horror del primer momenta 
se troc6 en un sentimiento general de ser un poco mas libres. 

En realidad, el hecho de nombrar la disparidad presente 
en nuestras relaciones nos liberaba de la constricci6n de 
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representarlas de acuerdo con un ideal de justicia neutra y 
desaloj6 de nuestra mente la figura de una justicia de ese 
tipo, junta con los sentimientos de culpa y los resentimientos 
que inyectaba en nuestras relaciones esta autoridad neutra. 
Por un ideal de igualdad, que no nacfa de nuestra historia, ni 
respondia a nuestros intereses, nos habiamos obligado a ima­
ginar lo que no existfa y nos habiamos prohibido sacar venta­
ja de lo que existfa. Como si nuestro problema nunca hubiese 
sido remediar la posible rivalidad entre fuertes deseos. contra­
puestos. Al contrario, nuestro problema era la inseguridad y 
la reticencia de los deseos, identificable incluso en los llama­
dos conflictos de poder entre mujeres, como aquello que los 
hace tormentosos e interminables. 

El efecto liberador en seguida se hizo perceptible alH, en 
la trastienda de la libreria donde trabajabamos en el Catalogo 
amarillo. Pero transcmTieron meses ·antes de que llegaramos a 
comprender que lo habfa provocado. En aquel momenta pen­
samos que eramos mas libres simplemente porque habiamos 
dejado atras una ficci6n y la obligaci6n de mantenerla. 

Lo cierto es que el primer resultado de nuestra busqueda: 
haber vista que no eramos iguales y que no tenfamos razones 
poderosas para pensar que lo eramos, era un resultado impor­
tante pero incompleto. El elemento que nos faltaba era darnos 
cuenta de que, al desalojar de nuestra mente la sujeci6n a un 
simb6lico neutro, habiamos liberado la potencia simb6lica de 
la figura materna. No era casual que las disparidades entre 
nosotras se hubiesen nombrado en relaci6n con la madre. 

Entre la aceptaci6n del dato de la disparidad y pensar que 
recibfamos valor de una fuente femenina, la madre en sentido 
simb6lico, habia en teorfa un corto paso. Pero no era, no es, 
un paso sencillo. 

Podemos ver y decir que las mujeres son iguales entre si 
porque no tenemos dudas en cuanto a que la carencia que 
experimenta una mujer en relaci6n con una semejante la 
orienta hacia un algo mas de origen femenino, un algo mas 

166 

de lo cual es capaz y que se configura dentro de ella junt9 
con la experiencia de la carencia. •• 

Esto significa que tenemos presente una fuente femenina 
de valor. Habia que nombrarla; pero existfa, existe, el peli­
gro de representarla como un duplicado femenino de la auto­
ridad de origen masculino. 

Habia que nombrarla para indicar claramente que el primer 
referente de lo que una mujer es, quiere, piensa, esta constitui­
do por su humanidad sexuada femenina, por su pertenencia al 
genero femenino. Pero habia que nombrarla de un modo en 
consonancia con la manera en que se nos presenta. Que es 
distinta de la manera en que se instituyen, y destituyen, las 
figuras de la autoridad de origen masculino: Dios, padre, Dios 
padre, ciudad, Estado, partido, etcetera. La autoridad que legi­
tima la diferencia femenina como diferencia humana origina­
ria se genera, en el contexto de la practica politica, a traves de 
palabras y gestos de la vida cotidiana, en las relaciones con tal 
o cual mujer, con la vivificaci6n de los deseos, en la proximi­
dad con las cosas de cada dia. 

Nombrar el origen de la diferencia femenina era, por tanto, 
necesario para la adscripci6n simb6lica de la realidad modifi­
cada por la politica de las mujeres; pero era y es igu_almente 
necesario entender el sentido femenino de aquel nombre. 

Concretamente, en la elaboraci6n del Catalogo amarillo 
nuestra via consisti6 en hacer un nuevo recorrido por · las 
escritoras preferidas, que en esta fase del trabajo tomaron el 
nombre de "prototipos". 

No es un nombre bonito, pero nos sirvi6 para representar 
la posici6n de lo que viene antes y que ofrece a lo existente, 
a nosotras, un medio para conocemos y diversificamos. Las 
escritoras preferidas nos ayudaron a representar la fuente 
femenina de autoridad y a representarla conjuntamente con la 
manifestaci6n de nuestra diversidad. La referenda a la pala­
bra de otras mujeres que nos han precedido conferfa a nues­
tras relaciones la estructura que ya habiamos buscado con Ia 

167 



practica del hacer, para superar la "contrap6sici6n • antag6ni­
ca" entre mujer y mujer. Las diferentes palabras femeninas, 
en tanto que comprendidas en el comun horizonte de la dife­
rencia sexual, podfan afirmarse o, en su caso, contraponerse 
sin miedo a destruirse. 

Por esta via empezamos a comprender la necesidad de una 
mediaci6n sexuada. La atribuci6n de autoridad y de valor a 
otra mujer en las relaciones con el mundo era. el media para 
darse autoridad y valor a una misma, a la propia experiencia, 
a los propios deseos: "cuando defiendo a la Stein me defien­
do a mi mis ma". 

Con este resultado, logrado en la ultima fase, la dedicada a 
encontrar un titulo, concluy6 el trabajo de elaboraci6n del 
Catalogo amarillo. El titulo, como se recordara, es "Las madres 
de todas nosotras". Lo que viene antes de una mujer es su 
madre, no hay otro nombre para designarlo. 

Nombrar el hecho de la disparidad entre mujeres fue cier­
tamente el paso decisivo. 

Significaba romper con la equiparaci6n de todas las muje­
res y su consiguiente sometimiento a las distinciones opera­
das por el pensamiento masculino, segun sus criterios y de 
acuerdo con las exigencias del intercambio entre hombres. 
Significaba que entre mujeres puede y debe establecerse un 
regimen de intercambios para hacer circular aquel algo mas 
de origen femenino que la disparidad reconocida introduce 
entre ellos. De intercambiadas, de objeto de intercambio que 
eran en el mundo masculino, las mujeres pueden y deben 
convertirse en intercambiadoras, en sujeto de intercambios. 

Estabamos buscando un lenguaje sexuado femenino. Pero 
este no puede constituirse si en el no puede significarse lo 
que falta, si de el se excluye la significaci6n del algo mas de 
un deseo no realizado. 

El igualitarismo de nuestros grupos politicos excluia la 
potencia simb6lica de nuestra diversidad. En condiciones de 
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enfrentamiento del que se exclufa la carencia, resultaban iner­
tes como una gran cantidad de cosas ofrecidas a quien no 
tiene deseos. 

Pero no ocurre asi entre nosotras. La carencia es algo 
vivamente sentido en nuestras relaciones. Por ejemplo, sabe­
mos que una mujer puede sufrir cuando encuentra a una 
semejante dotada de un bien deseado por ella. Es una expe­
riencia que habitualmente no se cuestionaba porque ya tiene 
un nombre: envidia, que funciona como explicaci6n. Pero en 
el nombre no esta la explicaci6n, al menos no en este caso. 
Aquel sentimiento doloroso, como comprendimos a traves 
de la practica de la disparidad, nace de la necesidad de 
ponerse en relaci6n con la fuente femenina del propio valor 
humano. 

Incluso en una sociedad donde todas las medidas de valor 
son masculinas y donde las riquezas femeninas circulan bajo 
un • signo neutro, las mujeres entre si, aunque les falte, • la 
medida, no dejan de sentir que lo que desean para si mismas 
es. tanto mas deseable y conveniente para ellas cuando lo ven 
realizado en una mujer. • 

Esta justa percepci6n s6lo queda anclada en la forma rudi­
mentaria de la envidia porque la mujer tocada por ella no 
entuentra, entre los comportamientos sociales, el modo apro­
piado para ponerse en relaci6n con la mujer dotada. 

Nombrar la disparidad ha obligado, como cualquier pensa­
miento capaz de registrar un desequilibrio, a pensar el horizon­
te que c.omprende aquel desequilibrio sin que esto lo desequili­
bre. Mientras el desequilibrio registrado era s6lo el de la mujer 
en relaci6n con el hombre, el horizonte era neutro. Una justicia 
neutra obligaba a las mujeres a no enfrentarse entre ellas, con 
la promesa de equipararlas al hombre y con el resultado de 
mantener la experiencia femenina prisionera de si misma, sin 
traducci6n social. 

Nuestra busqueda de un lenguaje era una busqueda de 
mediaci6n sexuada. Pero esta no se constituye si la mujer 
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individual no reconoce en la practica que otra mujer como ella 
puede poseer algo que ella intenta conseguir para sf misma y, 
en cambio, pretende estar a la par con todas. 

El hecho de la diferencia desmiente esta pretension. Y 
s6lo despues de haberlo reconocido descubri6 la necesidad de 
lenguaje sentida por las mujeres que era lo que se necesitaba. 
De hecho, s6lo a partir de la disparidad reconocida puede 
configurarse una posici6n femenina excelsa, que sea medida 
y no algo medido, juzgadora y no juzgada, principio de cono­
cimiento del mundo y de legitimaci6n del deseo. 

La "madre simb6lica", figura sexuada del origen, significa 
simplemente que la verdad y la justicia no son indiferentes a 
la diferencia sexual. El horizonte ultimo del pensamiento es 
sexuado como su sujeto, y una mujer, con sus deseos, sus 
proyectos, sus pretensiones, puede aventurarse fuera de si 
misma con la garantfa de que su experiencia de mujer ganara 
valor gracias a todo lo que sin embargo la supera. La figura 
mediadora le da esta garantfa. Toda estructura simb6lica de 
mediaci6n se potencia al ser usada y cuanto mas potente llega 
a ser, mas se extiende y se retina el ambito de lo que gracias 
a ella puede decirse. Y asi sucesivatnente, en un cfrculo de 
potencia ilimitada. 

Sin madre simb61ica, o sea, sin mediaci6n sexuada, las 
riquezas producidas por las mujeres circulan en el cuerpo 
social bajo un 1 signo neutro y no ·revierten ventajosamente 
sabre el sexo femenino. El reconocimiento de su verdadero 
origen, cuando se da, la mayorfa de las veces se da unido a la 
envidia entre mujeres. Sin mediaci6n sexuada, la riqueza que 
posee una mujer puede ser sentida por otra mujer coma ella 
coma algo que le ha sido escamoteado. 

La madre simb6lica pone fin a esta triste situaci6n de 
miseria. Bajo su regimen, la disparidad, reconocible y practi­
cable, se convierte en un media para enriquecerse. 
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El Sottosopra verde 

Los resultados aqui expuestos se obtuvieron gracias al tra­
bajo realizado para elaborar el Catalogo amarillo, pero esto 
ocurri6 casi como en suefios. Bastara decir que todos se expre­
saban de forma figurada y de momenta casi no tenfan otra. El 
titulo, por ejemplo, procedfa de Gertrude Stein, que titula The 
mother of us all (La madre de todos nosotros [o de todas 
nosotras]) su pieza teatral sabre la feminista norteamericana 
Susan B. Anthony. 0 tambien, otro ejemplo, la nueva riqueza 
que adquieren las mujeres en sus relaciones cuando toman 
como referenda una medida originaria femenina se expres6 a 
traves del comentario de Menzogna e sortilegio [Mentira y 
sortilegio] de Elsa Morante: 

El espacio inmenso y suntuoso que de este modo se 
abre ejerce una fascinaci6n que nos lo hace reconoci­
ble: es el espacio materno. Allf no valen los criterios 
de medida segun • los cuales resulta que en realidad 
somos pobres. Allf hay abundancia y no se le mide 
nada a nadie. 

Despues vino el despertar. Es decir, lleg6 el momenta de 
reexpresar lo que habfamos dicho de forma figurada y sacar 
las correspondientes consecuencias. 

El despertar se produjo con la publicaci6n, en 1983, del 
Sottosopra verde "Piu donne che uomini" [Mas mujeres que 
hombres], tftulo tornado tambien de otra escritora, Ivy Comp­
ton-Burnett. Pero este representa un concepto que se elabora 
y reelabora conscientemente en el texto. De hecho, el Sotto­
sopra verde utiliza un lenguaje femenino siempre razonado, 
de acuerdo con el modo de trabajar del grupo autor, el ya 
citado Grupo mimero 4 surgido de, la crisis del local de Col di 
Lana. 

El grupo habfa llegado a resultados coincidentes con los 
del Catalogo amarillo, Io cual no significa que fuesen iguales 
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sino mas bien concordantes. Los resultados de este ultimo se 
incorporaron, par tanto, a la r:eflexi6n sobre la contradicci6n 
entre el deseo de ~riunfar y el extrafiamiento femenino que 
constituye el tema central del Sottosopra verde. 

Las mujeres experimentan esta contradicci6n de diversas 
formas. El Sottosopra verde privilegia en su analisis la expe­
riencia de la amenaza y la moderaci6n o mediocridad femeni­
na en las prestaciones sociales. 

El analisis revela que la voluntad femenina de existencia 
social se malogra par falta de una adecuada y fiel mediaci6n 
simb61ica. La diferencia de ser mujer, par consig1,1iente, queda 
excluida del discurso social coma una particularidad irrele­
vante, significativa s61o si la mujer se queda estancada en las 
roles vinculados a su anatomia. 

Pero en ella la diferencia va unida a su hunianidad entera 
y, por tanto, tambien a su aspiraci6n a ser util, a ser reconoci­
da, a saber, a decidir, a juzgar. En una palabra, a la libertad. 
No es libertad un rol social basado en la anatomi~, del mismo 
modo que hay servidumbre en una libertad social pagada al 
precio de la anulaci6n del propio cuerpo sexuado. 

Esta primera parte del razonamiento solo plante6 tiha difi­
cultad entre las lectoras -numerosfsimas, pues el Sottosopra 
verde tuvo mucho exito-, la de admitir que en el sexo feme­
nino plieda existir alga suceptible de ser designado coma 
"deseo de triunfar". 

Todavfa hoy, despues de varios afios, seguimos recibiendo 
mensajes de· mujeres que nos comunican que, despues de lar­
gas reflexiones, han llegado a la conclusion de que sf se puede 
hablar de una voluntad femenina de triunfar, que finalmente 
han descubierto en sf mismas, algunas coma una cosa ya 
sepultada en su pasado, otras como algo vivo y presente. 

Muchas, todo sea dicho, no necesitaron tanto tiempo para 
reconocerse en el analisis del Sottosopra verde. Y para algunas 
el reconocimiento fue tan inmediato y emocionante que las 
hizo llorar, coma Emilia cuando lefa las recuerdos de Amalia: 
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Decia que yo escribfa las cosas que hubiese querido 
escribir tambien ella que habfa tenido una vida pareci­
da a la mfa pero no conseguia enlazar nada de todo 
ello y se dejaba ir. 

Existe, sin embargo, una innegable reticencia femenina a 
admitir que una mujer, como todo ser humano, en lo mas pro­
fundo no desea cualquier cosa sino todo. Y a decfrselo. La 
enormidad del propfo deseo da miedo cuando se carece de los 
instrumentos para satisfacerlo en parte y renovar el resto. Es 
un. hecho demasiado frecuente en la vida de lma mujer que, al 
verse empujada a avanzar par un impulso interno demasiado 
fue1te para ella, vuelva la mirada atras y allf no encuentre a 
una amiga Bryher, la amiga de H.D., que le diga sin dudar: 
"Sigue". Y entonces con demasiada frecuencia interpreta 
como desaprobaci6n esa ausencia del apoyo necesario. Como 
observa Teresa de la escuela noctuma: "Muchas veces somos 
reacias a ocupamos de cosas que son utiles para la sociedad 
par temor al juicio de otras mujeres". 

Una mujer, una sola, no hace falta decir cual, habrfa sido 
suficiente para darle el apoyo necesario para toda una vida. A 
ella, a la madre real, atribuimos de hecho la debilidad de 
nuestros deseos, con un amargo resentimiento que, pese a la 
acertada intuici6n ( es madre qui en sostiene mi deseo ), no par 
ello deja de ser esteril e injusto. Puesto que ella, la madre 
real de cada una de nosotras, en el fondo solo nos pide, o 
espera, que a pesar de todo consigamos interpretar de manera 
favorable para ella y para nosotras lo que par nosotras ha 
hecho. En primer lugar, ·habernos engendrado de su mismo 
sexo. 

La reticencia a reconocer la enormidad del deseo ya expre­
sarla coma parte legftima de una experiencia femenina, la pro­
pia o la de otras mujeres, abri6 una facil brecha para una se1ie 
de criticas avanzadas por politicas profesionales. Mujeres que 
par su posici6n existencial no podian desconocer el deseo 
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humano de triunfo, pero que, tal vez por estar poco familiari­
zadas con la practica de la autoconciencia -que ensefia a regis­
trar los contenidos de la propia experiencia sin censurarlos- o 
quizas por una excesiva costumbre de inventar soluciones 
ideol6gicas, rechazaron el lenguaje y los contenidos del Sotto­
sopra verde coma algo que repugnaba a la autentica naturaleza 
femenina. 

En cuanto a la contradicci6n alli analizada y puesta de 
relieve con la experiencia de la amenaza, su soluci6n era afir­
mar que el deseo de triunfar era desconocido para la gran 
mayoria de las mujeres, s6lo estaba presente en una exigua 
minorfa y era algo inducido por el mundo masculino ( o por 
su parte deteriorada, pues a sus ojos tambien existe un mundo 
masculino que aspira desinteresadamente al triunfo de la ver­
dad y de la justicia). 

Era, a todas luces, una soluci6n ideol6gica. Pero resultaba, 
y sigue resultando, mentalmente atractivo por la real dificul­
tad que encuentra una mujer para reconocer en sf misma la 
enormidad de un deseo que no hay manera de mostrar abier­
tamente, a pleria luz social, sin mascaras neutras y sin el dis­
fraz de cualquier virtud femenina. 

La diferencia femenina es indecente. Asi se titula. La 
indecente diferencia ( L'indecente differenza), un texto publi­
c ado poco despues del Sottosopra verde en el "Programa 
1983" del Centrp cultural Virginia Woolf de Roma. 

La diferencia femenina es indecente como todo lo que no 
puede presentarse con su ropaje, con su habito social. Y el 
habito no es, como han ensefiado e1T6neamente los fil6sofos, 
una regla de acci6n sino el lenguaje. 0 sea, el dispositivo 
simb6lico que permite decir lo que es, dando de este modo 
sentido a lo que un ser humano vive interiormente y que 
puede convertirse en su muerte si no puede sacarlo fuera 
expresandolo a otros. 

Hay mujeres que mueren por ser diferentes sin sentimiento 
de serlo y son siempre mas numerosas en una sociedad donde 
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los roles femeninos tradicionales, aunque hipertr6ficamente 
dilatados, no consiguen llenar sus vidas. Muchas mueren por 
esta causa a traves de un apagamiento interno que Sigmund 
Freud detect6 y describi6, aun siendo incapaz de desentrafiar 
su causa: 

No puedo dejar de merrcionar, sin embargo, una 
impresi6n que se repite continuamente en el curso de la 
actividad analftica. Un hombre de unos treinta afios se 
presenta como un individuo juvenil, no completamente 
formado, de quien esperamos que sabra aprovechar 
energicamente las posibilidades de desarrollo que le 
ofrece el analisis. En cambio, una mujer de la misma 
edad a menudo nos asusta por su rigidez e inmutabili­
dad psfquica. Su libido ha ocupado posiciones definiti­
vas y parece incapaz de abandonarlas en favor de otras. 
No hay vfas hacia un ulterior desarrollo; es como si 
todo el proceso ya hubiese cumplido su curso yen ade­
lante permaneciera inaccesible a cualquier influencia o, 
mejor aun, como si el diffcil desarrollo hacia la femi­
neidad hubiese agotado la potencialidad de la persona. 

El gran exito del Sottosopra verde se debe principalmente 
a su primera parte, que da cuenta· del oscuro sufrimiento 
femenino que viene de buscar la raz6n de la diferencia sexual 
y no encontrarla. 

La 6.ltima parte expone el modo de superar las contradic­
ciones. Aqui se explotaron los contenidos te6ricos adquiridos 
gracias al Catalogo amarillo. 

Para que la diferencia femenipa pueda significarse por si 
misma, a plena luz ·social, y ser para cada mujer principio de 
conocimiento y . de fuerza transformadora frente a la realidad 
dada, es preciso hacer significante en femenino la figura 
materna en tanto que figura del origen. 

La significaci6n originaria de la diferencia sexual -dice el 
Sottosopra verde- se activa practicando la disparidad entre 
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mujeres y affidiindose de preferencia a una semejante para 
enfrentarse al mundo. 

El grupo separado de mujeres, forma pol:ftica inventada 
con el feminismo, ya es plenamente una forma de mediaci6n 
sexuada y ha dado al sexo femenino existencia social visible 
y aut6noma. Pero aquel deja de constituir esta mediaci6n 
cuando funciona coma refugio y albergue de una diferencia 
femenina por lo demas insignificante y en el se razona en 
terminos de un dentro y un fuera, signo de la escisi6n que 
retoma. , 

La funci6n reparadora retira la figura materna del lugar 
del origen porque pone l:fmites a su potencia simb6lica. La 
relaci6n de affidamento se la restituye en su totalidad porque 
se establece en una situaci6n en que una mujer experimenta, 
frente al mundo, extrafiamiento y deseo de triunfar a la vez. 
Y entre ella y el mundo no media nada capaz de remediar lo 
extrema de esta contradicci6n, exc.epto la reconocida necesi­
dad de una mediaci6n femenina. 

Tamar coma referenda a una semejante en este contexto 
acaba con la esterilidad simb6lica del sexo femenino. Ruth 
procrea un hijo y las vecinas dicen: "Noemi ha tenido un 
hijo". El fruto simb61ico de las relaciones entre mujeres entra 
en el mundo y muestra su origen. Muestra que lo anterior y 
lo mas grande para una mujer sigue siendo otra mujer y asi 
sucesivamente hasta el origen. 

La segunda parte del Sottosopra verde dej6 asombradas, 
coma ante alga extrafio y dificil, incluso a muchas que, no 
obstante, consideraron clara y acertada su primera parte. 

Hubo coincidencias y divergencias. A juzgar por las reac­
ciones expresadas en publico, fueron mas numerosas las 
divergencias. Muchas de las criticas avanzadas no tenfan fun­
damento. Por ejemplo, que las autoras eran contrarias a la 
solidaridad entre mujeres, cuando el texto simplemente dice: 
"la solidaridad es un elemento precioso pero no basta", o que 
querian introducir la desigualdad entre mujeres, cuando la 
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idea, retomada del trabajo de elaboraci6n del Catiilogo ania­
rillo, es que la desigualdad ya existe por si misma y se trata 
de reconocerla. 

Mas interesante que el analisis detallado de las criticas ini­
ciales es comprender lo que las impulsaba, aquella impresi6n 
de, desconcierto ante la idea de practicar la disparidad entre 
mujeres para darse valor. 

En nuestra opinion, el desconcierto tenfa su origen en la 
economfa de supervivencia del sexo femenino y en el papel 
que en ella desempefian las fantasias. El estado social asigna­
do al sexo femenino, escribe Carla Lanzi en Es,cupamos sabre 
Hegel, es tal que "un hombre preferirfa no haber nacido si 
tuviera que considerarlo para si mismo". Las mujeres lo han 
soportado, lo sop01ian en parte, una parte diffcilmente mensu­
rable, con la ayuda de las fantasias. Resulta dificil saber de 
momenta que parte de fantasia nos ayuda a sostener nuestra 
diferencia mientras estamos expuestas a las exhibiciones del 
sexo masculino. Generalmente se logra saberlo cuando ya es 
demasiado tarde, esto es, cuando disminuye la capacidad de 
fantasear. Entonces la mente femenina se rinde y cae en el 
estado que los psic6logos llaman depresi6n. 

Tambien sabre este podrfamos citar a Freud, y mas con­
cretamente su ultimo escrito dedicado al tema no resuelto de 
la diferencia sexual, Aniilisis terminable e interminable, 
donde ,constata que el psicoanalisis es impotente ante la 
depresi6n femenina. 

En el Grupo numero 4, cuando su antigua indagaci6n 
Ueg6 ai tema de la inadecuaci6n femenina en los intercam­
bios sociales y a nombrar la experiencia de la amenaza, y 
muchas reaccionaron asegurando no saber nada al respecto 
ellas mismas y que su propia experiencia era muy distinta, de 
tranquila indiferencia o de plena satisfacci6n ante las medidas 
sociales y que sus problemas eran de otra naturaleza, una 
mujer que ya llevaba afios en un estado de insuperable depre­
si6n sali6 de su habitual silencio para refrse de sus afirmacio-
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nes y confirmar que inadecuaci6n y amenaza son el pan coti­
diano que la sociedad hace comer a las mujeres. Nose expre­
s6 en tan floridos terminos, pero la idea era esa y sin su inter­
venci6n tal vez no habrfamos seguido indagando en esa direc-
ci6n. 

Una mujer deprimida ya no fantasea y ve las cosas. Pero 
solo las ve por. el lado que desmiente y, por tan to, es desespe­
radamente incapaz de proyectar cualquier cambio como no 
sea su propia destrucci6n. 

Practicar la disparidad entre mujeres y affidarse a una 
semejante para medirse en el mundo es un proyecto que ha 
encontrado apoyo en el lucido conocimiento de una mujer 
desesperada porque ya es incapaz de sofiar. Dicho asf resulta 
una paradoja, porque los proyectos nacen de una aspiraci6n 
viva para una misma en relaci6n con el mundo. La paradoja 
deja de parecer tal si consideramos que en la economfa de 
supervivencia del sexo femenino las fantasias no son mas que 
las herederas de las aspiraciones muertas, cuyo lugar ocupan. 
Cuando a su vez mueren las fantasias, no por ello vuelven a 
revivir las aspiraciones, pero al menos recuperan su lugar. 

Las fantasias femeninas son una manera de sostener la 
diferencia de ser mujer cuando esta se descubre como una 
perdedora en lo social. Entonces comienza el afan por remon­
tar, en el carifio de la madre, del padre, en la estima de las 
personas adultas, en la consideraci6n de los coetaneos ... , esa 
extrafia desventaja de no haber nacido hombre. Entonces 
empiezan tambien las fantasias. Las aspiraciones se estancan, 
a veces mueren por completo, y en su lugar se deslizan las 
fantasias, que ya no se miden con nada. 

La primera medida que cae, la verdadera medida de toda 
mujer, es su pertenencia al genero femenino. La mujer que 
fantasea no sabe cuanta necesidad tiene de sus semejantas ni 
cual es esta necesidad. Desde esta perspectiva, no existe 
mayor diferencia entre la jovencita que lee fotonovelas y la 
intelectual que modela su vida en base a proyectos del pensa-
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miento masculino. Ambas evitan dirigirse a sus semejantas 
para saber que pensar de si mismas y del mundo. Ambas 
usan la fantasia para sentirse protagonistas en un mundo 
donde, de hecho, actuan con moderaci6n y respeto hacia la 
jerarqufa sexual. 

La experiencia de la amenaza revela, sin embargo, que las 
aspiraciones femeninas siguen vivas. Las mujeres del Grupo 
numero 4 que protestaron asegurando que estaban satisfechas, 
pretendfan rechazar la idea de estar sometidas forzosamente a 
un juicio social que no es autentica medida sino coacci6n 
social para las mujeres. Pero la experiencia de la amenaza no 
es esta. La experiencia de la amenaza es un querer ser medi­
da, si puede decirse asi, por las antiguas aspiraciones infanti­
les nunca muertas o resucitadas. Mas exactamente, es una 
imposibilidad de adecuarse a las medidas sociales por la 
irrupci6n de aspiraciones desmesuradas en la realidad dada. 

Ev_ocar estas antiguas aspiraciones provoc6 una conmo­
ci6n entre las mujeres; pero la necesidad de someterse a una 
medida social femenina para hacerlas valer en la realidad era 
y sigue siendo algo quro de entender. 

Quizas lo que realmente caus6 conmoci6n del Sottosopra 
verde, lo que caus6 desconcierto en la economfa de supervi­
vencia con sus numerosas fantasias y sus escasas aspiracio­
nes, fue la forma sexuada de razonar sobre el mundo. 

Aclaremos que esta foqna de razonar es nueva, pero no 
absolutamente nueva para la mente femenina. En primer lugar, 
porque ha habido mujeres que la han utilizado como propia 
mucho antes que nosotras, mujeres plenamente conscientes de 
que necesitaban a sus semejantas para enfrentarse con el 
mundo y dispuestas a sacar todas las consecuencias necesa­
rias, practicas y te6ricas, de esta necesidad. Y tambien porque 
en la existencia de toda mujer ha hab1do una epoca, por remo­
ta y sepultada que este, en que ha mirado hacia una u otra de 
sus semejantas como depositarias del saber mas importante 
para ella. Es la misma epoca en que la mujer pensaba inge-
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nuamente -era una nifia- que el mundo la estaba esperando y 
la necesitaba. Las fantasias femeninas no hablan de otra cosa. 
S6lo que les falta el elemento constringente de la confronta­
ci6n con la realidad y, en consecuencia, tambien les falta su 
necesario complemento que es la idea de hacerse instruir por 
las propias semejantas a fin de responder a las expectativas. 

Lo mas desconce1tante no es lo que no se ha sabido nunca, 
sino lo que ·antes se sabfa y luygo se ha olvidado. El desvalor 
social del sexo femenino y la brutal experiencia que hace olvi­
dar a una mujer lo que en su anterior ingenuidad sabfa, esto 
es, que para hacerse grande, en todos las sentidos de la pala­
bra, necesita una mujer mas grande que·ella. 

Cuando, reflexionando sobre la manera de superar la con­
tradicci6n entre extrafiamiento y deseo de triunfar, se nos ocu­
ITi6 la idea de que una mujer podria salir adelante affidandose 
a una semejante, la idea nos pareci6 un invento originalfsimo. 

Luego nos <limos cuenta de que otras ya la habfan tenido 
antes, desde los tiempos mas remotos. Y que habfamos Bega­
do a ella guiadas tanto por una raz6n 16gica -nadie se mide 
con algo externo y distinto sin una estructura mediadora­
como por el recuerdo del pasado. Lo que crefamos haber 
inventado en realidad nos habfa precedido. 

En el texto del Sottosopra verde se nombra la relaci6n de 
affidamento sin ensefiarla. Aqui continuaremos hacienda lo 
mismo. Lo (mico nuevo es que aqui decimos que nosotras no 
lo inventamos, sino que solo lo descubrimos. 

Podemos explicar el proyecto politico y sus razones, pero 
por lo que respecta a la relaci6n misma y. c6mo se establece 
concretamente con sus propias razones, solo podemos presen­
tar la idea. Es decir, podemos repetir c6mo la hemos aprendi­
do, pero no ensefiarla. Noemi tenfa dos nueras, una decidi6 
affidarse a ella. y Noemi, despues de intentar disuadirla, la 
acept6. N osotras hemos aprendido de ellas y como ellas: por 
necesidad, por calculo, por amor. 
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La polftica de las mujeres, que procede a traves de una 
experimentaci6n que implica sin reservas a las mujeres indi­
viduales, tambien utiliza, entre otros criterios para verificar su 
acierto, el de los beneficios personales, que permite verificar 
conjuntamente que las mujeres individuales nose veran sacri­
ficadas. 

Pero este criterio tiene un limite por el hecho de que el 
pensamiento se revoluciona con un acto mental que no lleva 
tiempo, mientras que todo el resto debe adquirirse a traves de 
un proceso modificador y reequilibrador que pide tiempo y 
bastantes cosas mas. En el intervalo que de este modo se crea 
resulta dificil decir que es beneficio personal, pues este es 
mas bien un periodo de riesgos personales, de entrega de 
energia sin garantfa de un resultado y de tentativas que no 
siempre dan el fruto previsto. 

Vivir una situaci6n como esa ya es un beneficio para algu­
nas, para otras representa su promesa; para otras, en cambio, 
puede suponer un esfuerzo· excesivo. En este momento no 
pueden calcularse los beneficios si el calculo no incluye tam­
bien el elemento de la opci6n personal. Cada una debe hacer 
sus calculos y decidir por sf misma que quiere, que es lo que 
le conviene, que esta dispuesta a arriesgar y que otras cosas 
no esta dispuesta a arriesgar a cambio. 

Tal vez sea este el momenta de recordar que la revoluci6n 
realizada por el pensamiento femenino no deja detras un 
mundo destruido, que nos obligarfa a seguir avanzando. La 
revoluci6n del pensamiento sexuado posee una irreversibilidad 
16gica, en tanto que forma de pensamiento que supera la de un 
pensamiento neutro-masculino. Y tambien contiene elementos 
constringentes en cuanto a la condici6n humana del sexo 
femenino. Pero no posee la necesidad hist6rica que se atribu­
ye, tal vez. err6neamente, a las revoluciones sociales y que 
estas quizas se atribuyen al destruir el mundo preexistente. 

Las revoluciones sociales destruyen para obligar a pensar 
lo nuevo. Pero a la revoluci6n del pensamiento femenino no 
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le sirve destruir porque lo nuevo que hay que pensar es una 
diferencia y lo que la diferencia hace concebible para el 
conocimiento y el gobiemo del mundo. La subversion atafie 
al modo en que las cosas se combinan entre si, esto es, a su _ 
sentido. Hay combinaciones nuevas que quitan sentido a la 
realidad dada y de este modo la cambian, deteriorandola. En 
esta operaci6n toda la violencia se concentra en el acto de 
pensar y aplicar las nuevas combinaciones, contrastandolas 
con las que la realidad dada presenta como las unicas dotadas 
de sentido y de valor. La destrucci6n fisica no tendria la 
misma eficacia porque hay combinaciones que, pese a haber 
sido destruidas, conservan su sentido y podemos tener la cer­
teza de que reapareceran. 

Es decir que lo nuevo no puede nacer por fuerza. Al con­
trario, el primer efecto de la politica femenina es mostrar que 
las constricciones soportadas como si no hubiese altemativa 
no son tales. Y que, en general, las imposiciones sociales 
siempre son menos poderosas de lo que una ( o uno) se figura 
cuando se somete a ellas. 

El movimiento de mujeres tiene como caracteristica original 
este conocimiento. Pensemos en el discurso de la complicidad 
femenina con el dominio sexista y, todavia mas, en la necesi­
dad de modificarse una misma como la otra cara de cualquier 
proyecto de modificaci6n de la sociedad. El pensamiento poli­
tico de las mujeres ha puesto de relieve que el orden simb61ico 
posee una eficacia material no inferior a la del orden natural, 
idea que en si misma no es nueva, pero que en el movimiento 
de mujeres se ha traducido en pnictica polftica. 

Quizas todas las revoluciones sociales sean en esencia de 
caracter simb6lico, sin saberlo, coma pensaba Simone Weil. 
La revoluci6n efectuada por el pensamiento femenino sabe 
que lo es. En ella el elemento perturbador no se obtiene a 
costa o en contra de la continuidad que las cosas materiales, 
las cosas ligadas a nuestro ser cuerpo, mantienen entre si. Pen­
semos en c6mo ha tornado cuerpo la autoridad simb6lica 
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femenina: en la nueva combinaci6n de relaciones libres entre 
mujeres, a traves de palabras-y gestos de la vida cotidiana, 
recombinando las exigencias particulares a fin de hacer de 
ellas un vehiculo vital para la expresi6n del deseo fernenino. 

La liberaci6n de la oprimida de la figura del opresor, mas 
que del opresor en came y hueso, no ha concluido, no es 
irreversible, hasta que ella misma no encuentre la manera de 
sustituir las constricciones externas por una necesidad inter­
na. Hasta que ella misma no vea que el mundo necesita su 
libertad. 

Por esto, todas las razones que podamos aducir para que el 
sistema de relaciones sociales incorpore el affidamento de 
una mujer a otra, todas nuestras razones, aun siendo fun­
dadas, no pueden reemplazar a su propia opci6n personal en 
la mente de cada mujer individual. Mas aun, al profundizar 
en esas razones, hemos comprendido que no se sostienen sin 
la opci6n decidida por cada mujer individual de la manera y 
por los motivos que mas le convengan.· La autoridad de la 
que obtenemos, fuerza de hecho exige presentarse como pr6-
xima a la realidad individual yen consonancia con esta. 

En el horizonte de la diferencia sexuaJ-
Introducir la relaci6n de affidamento en el sistema de rela­

ciones sociales para que el sexo femenino encuentre en sf 
mismo la fuente de su valor y de su medida social es un pro­
yecto politico que nace .del conocimiento de la diferencia 
sexual. Su fundamento es la necesidad de mediaci6n sexuada. 
Su referencia es la experiencia humana femenina, su historia 
pasada, sus exigencias presentes. • 

Las objeciones de un pensamiento neutro-masculino le 
resbalan por esteriles y previsibles en todos los casos. Igual 
que la objeci6n segun la cual todo "algo mas" emergente en 
las relaciones humanas estarfa destinado a ser objeto de apro­
piaci6n privada con fines de dominaci6n sobre otras personas. 
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Esta eventualidad, que naturalmente no podemos excluir a 
priori, solo se impone con la fuerza de una objeci6n por 
razones hist6ricas. Pero la propia historia bastarfa para refu­
tarla: la historia indica que el sistema de apropiarse de los 
bienes de otros para dominar, en vez de hacerlos circular por 
el cuerpo social, no se estableci6 por obra de las mujeres sino 
contra ellas. • 

Tampoco· es mas valida la objeci6n segun la cual la practi­
ca de la disparidad serfa contraria a un ideal de igualdad sen­
tido coma in-enunciable por todo ser humano. 

La igualdad, que en otro tiempo no era de sentido comun, 
se incorpor6 al sentido comun coma una meta universal 
humana impulsada por un pensamiento politico que, cuando 
la teoriz6, con suma incoherencfa no incluy6 en ella a los 
seres humanos de sexo femenino. La enorme -incoherencia se 
explica por el hecho de que se lleg6 a la idea de igualdad a 
traves de una historia de relaciones entre hombres. Se incluy6 
a las mujeres, y se rectific6 la incoherencia, cu~ndo estas bus­
caron una existencia social libre. Entonces se las equipar6 a 
los hombres en su aspiraci6n a la igualdad, coma si esta fuese 
una respuesta apropiada a sus peticiones. No lo era, pero este 
aspecto de la cuesti6n es secundario frente a otra considera­
ci6n. A saber, que el ideal de la igualdad no tenfa y no tiene • 
nada que ver con la historia y el estado de las relaciones entre 
mujeres. Tanto es asf que, tratandose de mujeres, la igualdad 
se entiende coma igualdad de estas con los hombres. 

Sabemos que en las relaciones entre mujeres puede haber, 
en ciertos aspectos, una exigencia de igualdad mas fuerte que 
la masculina. Pero es de otra naturaleza. Una mujer puede 
sentir tan vivamente el disvalor social de su sexo coma para 
no soportar ni querer inflingir a otra la situaci6n de ser menos 
que una de sus semejantas. Pero precisamente este sentimien­
to nos dice que, mas profundamente, tenemos necesidad de 
tener en nuestro sexo la fuente y la medida del valor social 
de las mujeres, incluso a escala individual. 
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Reconocer el hecho de la disparidad entre mujeres y prac­
ticarla bajo la forma de una relaci6n de affidamento responde 
a esta necesidad mas profunda. Probablemente existen y se 
encontraran otras respuestas posibles, tal vez mejores. Pero 
seguramente no es una respuesta que las mujeres, en sus rela­
ciones, deban regularse de manera que compense la injusticia 
sufrida en las relaciones con el otro sexo. 

No queremos ni estamos capacitadas para responder a este 
tipo de objeciones' porque en nuestras vidas nos regimos por 
el hecho de que nuestra pertenencia a la vida social esta 
determinada por nuestra pertenencia a su parte femenina. Y 
porque nuestra practica poHtica consiste en transformar este 
hecho, de causa social de no-libertad, en principio de nuestra 
libe1tad. 

Pero tambien hay objeciones que se refieren a nuestro pro-
yecto y que tenemos en cuenta porque se situan dentro de su 
horizonte del pensamiento de la diferencia sexual o porque 
revelan las dificultades que puede encontrar una mujer para 
situarse en dicho horizonte. 

Cuando mademoiselle de l'Espinasse empez6 a organizar, 
a espaldas de madame Du Deffand, encuentros con los philo-:­
sophes, sabfa que estaba actuando en contra de los deseos de 
su protectora, pero no habfa comprendido por que se negaba 
esta a apoyar el naciente partido de los philosophes, a pesar 
de que muchos de ellos eran amigos y admiradores suyos. 

Mademoiselle de l'Espinasse tenfa la ingenuidad de la 
joven dotada que se enfrenta al mundo con an-ojo y ambici6n, 
sin percibir hasta que punto las transacciones sociales en rea­
lidad son transacciones homosexuales masculinas, o sin perci­
birlo en absoluto y tomandolas por neutras, explicandose la 
escasa presencia femenina coma un atraso que desaparecera 
con el progreso general de las costumbres. 

Existe mas de una excusa para este candor mental que se 
encuentra a menudo entre mujeres por lo demas inteligentes: 
la seducci6n de quien destaca mas visiblemente, la juvenil 
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presunci6n de llegar donde otras no han llegado, la natural 
reticencia a pensar que ser mujer pueda constituir una des­
ventaja social. .. Circunstancias sabre las que destaca otra, a 
saber, que ser mujer y tener pretensiones sabre el mundo, si 
bien ~na cosa y otra son en sf normales para un ser humano, 
sumadas forman una combinaci6n que la sociedad humana no 
valora en su orden simb6lico. 

Por esto la mujer que ha dejado atras la infancia, pero no ha 
perdido el objetivo de contar para algo en el mundo, encuentra 
mas natural volverse hacia individuos del sexo masculino para 
avanzar. Es una elecci6n obvia mientras el orden simb61ico no 
haya cambiado y no se signifique la diferencia de ser mujer 
como principio de valor y como legitimaci6n de las aspiracio­
nes femeninas, con capacidad de ofrecerles una medida en sus 
confrontaciones con el mundo. 

Las otras razones que habitualmente se ad ucen son secun­
darias. Cuando no se establece o cuando se rompe el vfnculo 
entre mujeres que tendrfan todo el interes en ayudarse, esto 
no ocmTe tanto por un exceso de rivalidad o de envidia o de 
desconfianza, ni por m6viles presuntamente mas profundos 
de naturaleza inconsciente. Con anterioridad a estas razones 
interviene un orden simb6lico que admite las relaciones de 
socorro mutuo entre mujeres (que de hecho son las mas habi­
tualmente practicadas: toda mujer en situaci6n de necesidad 
busca a otra mujer con la mas espontanea confiauza) y en 
cambio no preve relaciones valorizantes entre ellas. 

Si no se revoluciona este orden, la conciencia que ha lle­
vado a muchas de nosotras, al feminismo no es util para una 
mujer joven dotada de ambiciones. Es un saber valido en sf, 
pero p6stumo. Lleva la marca de aspiraciones heridas, de 
expectativas frustradas, de impulsos perdidos en el vacfo, 
de descubrimientos duramente pagados. Quien se enfrenta 
con el mundo rechaza un saber tan amargo, porque es una 
amenaza para su bien, que es querer y esperar lo mejor para sf 
misma. 
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Si no hay dialogo entre esta aspiraci6n intacta y esa 
conciencia, entre una generaci6n y otra de mujeres s6lo existe 
una sucesi6n de ingenua esperanza y amargo conocimiento, 
sin intercambio y sin cambio. 

La ausencia d; intercambio entre estos dos momentos de 
la humanidad femenina, entre la mujer que quiere y la mujer 
que sabe, no es -lo repetimos- algo cuya causa deba buscarse 
en la psicologfa femenina. La causa esta en el orden simb6li­
co que sostiene el sistema de las relaciones sociales. La alian­
za de la mujer mayor con la joven asusta a los hombres y 
muchas de nosotras seguramente recordaremos haber sido 
cortejadas en nuestra juventud por hombres cuyo unico obje­
tivo era separarnos de la compafifa de mujeres mas ''viejas" 
-en sentido literal o figurado-, de mujeres mas avisadas. 

La relaci6n de ·affidamento es esta alianza, donde ser vieja 
se entiende como el conocimiento que se adquiere con la 
experiencia de la exclusion y ser joven, como la posesi6n de 
aspiraciones intactas, donde una y otra entran en comunica­
ci6n para potenciarse en su enfrentamiento con el mundo. 

De hecho, puede suceder que ambas cosas coexistan en la 
misma mujer, que entonces es vieja y joven a la vez, joven 
pero ya avisada de que su diferencia no tiene curso en las 
transacciones sodales, vieja pero todavfa apegada a la volun­
tad de contar en el mundo. Esta coexistencia no constituye 
una relaci6n social, pero la prefigura. Cuando lo mismo se 
establece entre dos mujeres, en el sistema de relaciones socia­
les se introduce una nueva combinaci6n que modifica su 
orden simb6lico. 

La diferencia de edad es una circunstancia favorable para 
la formaci6n de esta combinaci6n porque, por una parte, ofre­
ce la sistematizaci6n mas facilmente aceptable de la dispari­
dad, mientras por otra obliga a explicitar lo que hay de por 
medio. Lo que esta en juego es la revoluci6n de un orden 
simb61ico. La mujer joven tiene necesidad de que se diga 
cual es la apuesta para poder tomar su decision. Rehuye del 
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saber que amenaza su bien de confiada expectativa, pero no 
es reacia a ponerlo en ju,ego para hacerse heredera de las 
grandes aspiraci?nes humanas. 

Pero la idea de practicar la disparidad y de ligarse en una 
relaci6n de affidamento ha desconcertado incluso a mujeres 
que conocen su diferencia y no buscan medidas neutras de 
valor, ni en la .fantasia ni en la practica, mujeres que de hecho 
se vinculan facilmente a una semejante y estan dispuestas a 
reconocer sus meritos. Nada de cuanto son y hacen seria para 
ellas un obstaculo para aquel proyecto, que en realidad res­
ponde muy bien a su personal modo de ser, salvo el hecho de 
que se presente como un proyecto politico. 

Esta objeci6n puede parecer muy ra.ra. 'En realidad es la mas 
habitual, la mas difundida, pues esta relacionad_a con la visibili­
dad de la diferencia femenina, con el hecho de que esta se 
muestre coma tal en el cuerpo social. Quien haya leido Cassan­
dra de Christa Wolf podra comprenderlo. La escrhora alemana 
quiere expresar el "algo mas" femenino y, al no lograr imagi­
narlo circulante dentro del cuerpo social, lo representa en forma 
de una comunidad de mujeres instaladas en las cavernas del 
monte Ida. 

Hemos encontrado muchas otras veces, a menudo en muje­
res valientes y sensibles, esta objeci6n que parecfa surgir de la 
dificultad para captar el proyecto politico de sexualizar las 
relaciones sociales. Cada vez hemos repetido que simplemente 
proponiamos traducir en formas sociales su comportamiento 
espontaneo frente a otras mujeres, hasta que comprendimos 

. cual era el obstaculo. 
Para esas mujeres dar existencia social y simb6lica a la 

diferencia femenina era acertado, pero no suficiente. A su 
modo de ver, la diferencia femenina era como un camino para 
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mejorar la sociedad y solo este segundo objetivo tenia para 
ellas la dignidad de un fin y, por tanto, la capacidad de inspi­
rar un proyecto digno de nuestra lucha politica. 
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Un punto de vista parecido se entreve en la objeci6n de 
quienes, frente a la idea de un "algo mas" femenino que debe 
reconocerse en las relaciones entre mujeres para que sea visi­
ble y pueda circular en el cuerpo social, objetaban que ese 
"alga mas" no esta calificado, no expresa valores positivos y, 
en consecuencia, no puede calificar, no puede dar valor ni a 
la politica ni a la diferencia femenina. 

Incluso ante la objeci6n asi formulada la respuesta es sim­
ple, a saber: que el "algo mas" femenino no expresa masque el 
concepto de la diferencia ineductible en virtud de la cual el ser 
mujer no es subordinable ni asimilable al ser hombre. Y que, 
por tanto, no es posible calificarlo, puesto que la (mica califica­
ci6n esencial esta expresada en lo "femenino", horizonte de 
humanidad que se enriquece con todo lo que una mujer es y 
deviene. La comparaci6n se refiere unicamente a e.sta poten­
ciaci6n de sf misma como algo posible siendo fiel a si misma. 

En estas objeciones existe, aparentemente, una confusion 
entre ser diferente y ser mejor. Pero un examen mas atento 
revela que no se trata en absoluto de una confusion. La dife­
rencia femenina que quiere expresarse en contenidos ya cali­
ficados y culminar en el bien social, busca alqmzar la auten­
ti~a y justa trascendencia que la cultura patriarcal niega a las 
mujeres al ligarlas a un destino anat6mico, al margen del cual 
la sociedad, aun la mas liberal, no atribuye ninguna finalidad 
ni raz6n de ser al sexo femenino. 

La que quiere romper esta servidumbre en su propio favor 
y en el de las demas, y al mismo tiempo quiere encontrar 
-como es justo y tambien necesario- una nueva interpretaci6n 
social, mas libre, de la diferencia femenina, puede creer haber­
la encontrado al demostrar que la diferencia femenina con­
cuerda con el bien social y pensar que s6lo esta concordancia 
demostrada concede existencia social libre a las mujeres . 

Ya se ha dicho que muy a menudo este razonamiento se 
condensa en una actitud mental espontanea, cuyas trampas 
se descubren mas facilmente en las reacciones frente a la 
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transgresi6n sexuada, esto es, cuando una mujer razona o 
actua rigiendose por Ios intereses de su sexo, en contraste con 
los intereses considerados comunes (es decir, la mayoria de 
las veces, masculinos). Asi, por citar un ejemplo concreto, la 
maestra de escuela que teoriza una relaci6n preferente con las 
alumnas asusta a la colega que cree deber afirmar su diferen­
cia femenina dando pruebas de profesionalidad y, por tanto, 
de imparcial neutralidad frente a sus alumnos de ambos 
sexos. En su caso, de poco sirve recordarle c6mo y en que 
medida se ven favorecidos en cualquier caso los alumnos 
varones por el hecho de vivir en una sociedad llena de image­
nes valorativas para su propio sexo. En realidad tiene necesi­
dad de demostrar su . superioridad moral en tan to que mujer y 
ver que entre los hombres tiene lugar un intercambio de pri­
vilegios la ratifica en su prop6sito: a la injusticia masculina, 
ella opondra su superior justicia. 

Para muchas mujeres esta parece ser la unica manera en 
que puede significarse en el mundo la diferencia femenina. 
Se comprende entonces la petici6n de una calificaci6n del 
"algo mas" que determina la diferencia femenina, y tambien 
la indignaci6n ante la idea de una practica social cuyo objeti­
vo primordial es promover los intereses del sexo femenino, 
sin haberlos revestido de ninguna cualidad social positiva. 

En consecuencia, tambien se comprende por que el razo­
nar sexuado so?re el mundo resulta dificil para mujeres que, 
sin embargo, no se sienten seducidas por el pensamiento 
masculino y estan sinceramente deseosas de un lenguaje 
femenino. De hecho razonan y hablan en femenino pero en 
un contexto limitado. Cuando el objeto del discurso se hace 
general, su experiencia pasa a traves de un filtro que elimina 
de ella, con frecuencia aun antes de que llegue a conocerse, 
todo cuanto contrasta con una imagen idealizada del sexo 
femenino. La experiencia femenina recibe asf una interpreta­
ci6n simplificada y, al mismo tiempo, el pensamiento se 
debilita porque pierde apoyo en la realidad. 
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Este efecto tambien se observa en la esplendida prosa de 
Cassandra, cuyo vigor se apaga sensiblemente cuando deja la 
ciudad de los hombres donde vive Cassandra, para pasar a 
representar la comunidad del monte Ida. Deberfa ser la repre­
sentaci6n de un femenino ajeno a la violencia de la historia 
masculina, pero en cambio es la pintura emblematica de un 
femenino que su necesidad de pensarse como mejor ha hecho 
insulso. Las cavemicolas que se retiran a modelar janones de 
arcilla o a traficar con su telar manual son un gracil simbolo 
ideol6gico del extrafiamiento femenino frente a fa guerra; 
para hacerse una idea mas material del mismo, mas bien 
deberfa pensarse en las ventajas, el poder, los placeres que se 
ban apropiado las mujeres aprovechando la ausencia de los 
hombres empefiados en guenear. 

Pero razonar de esta segunda forma, mas material, a muchas 
les parece un paso atras, porque mezcla las ventajas particula­
res de su sexo con los intereses mas altos de la humanidad y 
ellas quenfan dar pruebas de que persiguen estos ultimas por 
sf mismos y de· que nunca quenan obtener las primeras sin 
los segundos. ,Estan dispuestas a dedicarse incondicionalmen­
te a los intereses femeninos por sf mismos cuando las muje­
res estan oprimidas y discriminadas. Y se comprende por que: 
en este caso existe, en realidad, un bien superior a defender, el 
de la justicia ofendida. 

Sobre esta actitud mental se ha injertado una polftica 
femenina que proyecta cambiar el orden social hacienda hin­
capie en los valores encamados en el comportamiento feme­
nino mas que en el masculino, como el emplearse gratuita­
mente, el cuidado de los mas debiles, la repugnancia a utili-
zar medias violentos, etcetera. • 

La gran luz que inadian estos valores, en los que creen 
firmemente algunas de nosotras, no nos impide ver la estruc­
tura fundamental de semejante proyecto. Es polfticamente 
ineficaz ademas de humanamente inicuo hacer depender el 
significado de la diferencia femenina de contenidos de natu-
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raleza etica, como de casi cualquier otro contenido, por cier­
to. Quien viene· al mundo con un cuerpo femenino no lo ha 
escogido, ni venir al mundo ni su sexo. La existencia del ser 
mujer no puede depender, por tanto, de algo que, pot defini­
ci6n, solo tiene valor si es qbjeto de libre elecci6n. 

La diferencia sexual es una diferencia humana originaria. 
No nos es dado encerrarla en tal o cual significado, sino que 
debemos aceptarla junto con nuestro ser cuerpo y hacerla sig­
nificante: fuente inagotable de significados siempre nuevos. 
Si de hecho se reniega de la diferencia, cualquier subsiguien­
te tentativa de valorarla mostrando que responde a tal o cual 
interes social, por muy noble que sea, equivale en la pnictica 
a obligar a uno de los dos sexos -innecesario es decir cual- a 
justificarse por ser lo que es, diferente del otro sexo. 

El objetivo de la polftica femenina no es hacer mejor la 
sociedad sino liberar a las mujeres y lograr que sus eleccio­
nes sean libres. Es decir, liberarlas de la obligaci6n de justifi­
carse por su diferencia, con todas las servidumbres sociales 
que esta obligaci6n comporta y que la historia humana ilustra 
suficientemente. 

Pero si bien es facil criticar la polftica de los valores eti­
cos, la actitud mental a la que apela es mas pod~rosa. Incluso 
despues de haber demostrado de manera convincente que la 
interpretaci6n etica de la diferencia femenina no supone liber­
tad para las mujeres, a la mujer individual todavfa le queda, 
por un lado, el problema de unir en la libertad sus propios 
intereses y los intereses sociales y, por otro, el miedo a la 
transgresi6n sexuada. 

Todo lo que podemos afiadir es que para las mujeres no 
hay verdadera y justa trascendencia sin transgresi6n. Es 
necesario que una mujer convierta su experiencia en una 
medida del mundo, sus intereses en un criteria para juzgar­
lo, sus deseos en un m6vil para cambiarlo, para que enton­
ces el mundo se convierta para ella en una responsabilidad a 
tomar. 
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El acto de las que se reunieron solo entre mujeres, y como 
consecuencia de ello cambiaron los metodos y contenidos del 
hacer polftica, es un ejemplo de transgresi6n liberadora. Su 
ejemplo ha legitimado a otras, pero nada ni nadie les garanti­
zaba a ellas que lo que estaban hacienda fuese j usto. El valor 
de la diferencia femenina no esta inscrito en el sistema de las 
relaciones sociales y nada de lo que es necesario hacer para 
que tenga existencia se presenta con la garantfa de ser justo. 
Nosotras, en came y hueso, debemos ocupar el lugar de la 
garantfa que nos falta, de la justicia aun por hacer, de la ver-
dad por conocer. Es un paso inevitable. 1 

Hay que indagar sobre este paso que llamamos inevitable, 
pero que tan dificil resulta de hecho a las mujeres, y que con­
si ste en concederse la autoridad para decidir por una misma 
que ha de pensar, que ha de querer. Una mujer que tiene esta 
autoridad hace visible y significativa la diferencia femenina. 

Nosotras claramente no pensamos que concederse autori­
dad sea un acto individual. La autoridad se recibe, origina­
riamente, de otro ser humano que esta en posici6n de poder 
concederla, que tiene autoridad para concederla. Pero no 
puede tenerla si quien tiene necesidad de recibirla no se la 
reconoce. '~Sigue", le respondi6 Bryher a H.D. restituyendo­
le, en forma de autorizaci6n simb6lica, la autoridad de 
madre que la otra le habfa atribuido al volverse hacia ella. 

La falta de autoridad femenina frente al mundo es conse­
c uencia de un desdichado mirarse al espejo entre mujeres. 
Mis sem~jantas son mi espejo y lo que no consigo ver en nin­
guna de ellas me esta negado. 

Pero, lPOf que? lPor que la mujer quiere encontrar en su 
semejanta la seguridad de no ser menos y no busca en cam­
bio la posibilidad de ser mas? lDe d6nde procede esta inse­
guridad generadora de inseguridad? 

Para responder b.emos indagado entre nosotras mismas, 
eliminando de entrada los argumentos mas faciles con q ue 
habitualmente se explica la falta de relaciones valorizantes 
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entre mujeres, para llegar al nivel en el cual la materia social 
se engasta con su organizaci6n simb6lica. 

Indagando en nosotras mismas hemos visto que la dispari­
dad entre mujeres, con todo lo que significa, evoca una figura 
matema que puede resultar aplastante cuando no existe medi­
da social del valor, ni siquiera para la mujer individual, o sea, 
cuando lo que se valora al practicar la disparidad es su sexo y 
no a ella personalmente. 

Saber que no se da valor humano a una mujer sin un valor 
de lo que la hace diferente, este saber por sf solo, esto es, sin 
el complemento de una economia social femenina, podria Ile­
var (y lleva) a idolatrar a esas mujeres que de vez en cuando 
se encuentran encamando la superioridad femenina. De hecho, 
esto conduce con frecuencia -o conduce a las mas inquietas 
por su propio destino personal- a buscar una medida del pro­
pio valor en la sociedad masculina, para contrarrestar una 
potencia matema que se siente como inapropiable. En efecto, 
la sociedad masculina dispone de una economfa simb6lica 
en la cual, salvo casos extremos de enfermedad, vejez o mar­
ginaci6n, el hombre individual tiene manera de ponerse a 
prueba y hacerse valer. Cierto es que esta economia se apoya 
de manera determinante sobre el disvalor del sexo fernenino: 
buscar en ella la medida de sf misma tiene un cumulo de con­
tradicciones para una mujer. Pero este problema puede quedar 
superado por e,l de verse aplastada por un "algo mas" que 
hace la diferencia fernenina, sentido como medida desmesura­
da de una rnisma. 

Ahora podemos comprender por que el grupo separado de 
mujeres no reconoci6 durante muchos afios el hecho de la dis­
paridad en su seno, pese a que saltaba a la vista de todas. El 
grupo separado evoca Ia figura matema con una potencia que 
dificilmente puede alcanzar una mujer individual, por fuerte 
que esta sea, y las mujeres individuales, hasta las mas fuertes, 
se defendieron de ella imaginandose semejantes entre si, es 
decir, partfcipes todas ellas de esa potencia en igual medida. 
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Era un recurso que tenfa su precio, como hemos dicho, a 
traves de una limitaci6n de la potencia simb6lica de la figura 
matema, reducida a la condici6n de reparadora de una dife­
rencia femenina que fuera del grupo segufa permaneciendo 
privada de mediaci6n y, por tanto, muda e ineficaz. 

Las mujeres necesitan la potencia materna si quieren tener 
existencia social libre. La madre representa simb61icamente la 
mediaci6n sexuada, aquello que las pone en relaci6n con el 
mundo, abriendo un circuito vital entre el sf mismas y lo otro 
de su experiencia, de otro modo escindida entre una intimi­
dad indecible y un exterior ajeno. 

La potencia rnatema, en sf, no es algo de lo que deba 
defenderse la mujer individual, sino al contrario. Peto puede 
parecer que asf es en un sisterna simb6lico-social que no 
ensefia ni muestra en la practica a la mujer individual, porque 
no lo preve y por tanto lo excluye, de que modo puede refe­
rirse a esa potencia y convertirla. en terminos concretos en 
fuente de su valor y tambien de su libertad. 

En el orden social pensado por los hombres no existen 
formas de vinculaci6n simb6lica de la mujer con la mujer 
mas grande que e!la que es su madre. Entre ambas solo existe 
una relaci6n natural, variablemente revestida de afectos y car­
gada de emociones, pero sin traducci6n simb6lica, es decir, 
sin figuras ni reglas. . 

Lo que nadie escoge, esto es, venir al mundo, parece sin 
redenci6n posible para quien nace mujer. En el orden simb6-
lico-social pensado por los hombres, nacer mujer es algo que 
condiciona para toda la vida. En el la mujer no tiene un des­
tino personal; para ella no hay manera de hacer coincidir 
libertad y necesidad, pues su necesidad es someterse al uso 
social de su anatomfa (maternidad, virginidad, prostituci6n, los 
"vinculos de la came" de los que habla Teresa de la escuela 
nocturna) y su libertad es sustraerse a el. 

Fuera de los roles sociales que_, interpretan la anatomfa 
femenina, el destino de una mujer se encuentra suspendido en 
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el vacio, a la merced de decisiones personales que actualmen­
te se admiten con facilidad pero que no tienen la ratificaci6n 
de saber que responden a cualquier necesidad objetiva. Tanto 
es asf que en las sociedades donde las mujeres no estan pesa­
damente ocupadas con el trabajo de la procreaci6n, las bio­
grafias femeninas en general se vuelven ca6ticas, zarandeadas 
de aca para alla por fas circunstancias mas casuales. Ser de 
sexo femenino, si no hay que procrear, no esta vinculado con 
nada. Una mujer liberada de la servidumbre de su destino 
anat6mico no pasa a ser automaticamente libre, sino super­
flua. 

Algunas, no sin raz6n, interpietan esta superfluidad coma 
una indicaci6n social de que deben convertirse en sujetos 
humanos neutros, sin sexo, y hacen de ello su destino. Sus 
biograffas en efecto son coherentes. Pa,ra experimentar un 
destino personal, se desembarazan del dato "casual" de que 
son mujeres. Se dice de ellas que son coma hombres, pero es 
un e1Tor, pues los hombres tienen un sexo que los determina 
en lo que son y lo que hacen como sujetos sociales. 

Pocas escogen la posici6n neutra coherente. Muchas, la 
mayorfa, van y vienen inquietas entre la emancipaci6n y los 
roles femeninos, suman los deberes mas·dispares, pasan de un 
proyecto a otro, intentan una cosa, luego otra, coma persi­
guiendo alga que solo esta en su cabeza y en ninguna otra 
parte. 

No es posible cambiar este orden sin pagar un precio. El 
camino que falta es en realidad un pago. 

El precio de la libertad que los hombres pagan con el paso 
. de la naturaleza a la cultura no libera a las mujeres, cuya ser­
vidumbre natural se prolonga en una servidumbre social, sin 
soluci6n de continuidad. Que nadie crea que los progresos de 
la vida asociada contribuiran luego a su libertad. Podran com­
pensar, coma maxima, la desventaja social de haber nacido 
mujer en terminos de progreso. Pero en terminos de adquirir 
la libertad nada de nada, o menos que nada: hasta que una 
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mujer no exija reparaciones, obtenga lo que obtenga, nunca 
conocera la libertad. 

Todas tenemos experiencia, ditecta o a traves de la rela­
ci6n con otras, del sentimiento femenino de un dafio sufrido 
que obliga a pedir reparaci6n. Espontaneamente, la demanda 
se dirige indiferentemente a mujeres y hombres, pero tal vez 
con mas frecuencia a las primeras o a aquellas de entre ellas 
que pueden parecer mejor dotadas de alguna cosa, mas afor­
tunadas en terminos de ese sentimiento. 

Ya hemos vista que la petici6n de reparaci6n tambien 
puede convertirse en una especie de polftica femenina; en 
esta version, las mujeres, que se suponen todas igualmente 
victimas de la sociedad masculina, se dirigen a esta en busca 
de reparaci6n. La respuesta suele ser positiva; la sociedad no 
tiene mayor dificultad para reconocer que las mujeres son 
vfctimas de un dafio, si bien se reserva luego. el derecho de 
decidir segun sus propios criterios el modo de reparaci6n, con 
lo cual el juego puede prolongarse hasta el infinito. Por nues­
tras relaciones, sabemos muy bien que la petici6n es tan inde­
terminada, el sentimiento de dafio tan profundo, que no puede 
haber satisfacci6n posible, a no ser que consista precisamente 
en tener derecho a la permanente recriminaci6n. 

Tal actitud es una vuelta a la pobre economfa de la super­
vivencia femenina y la perpetua junta con sus caracteristicas, 
la subordinaci6n y la irresponsabilidad. Nos sentimos irres­
ponsables hacia un mundo pensado y gobemado por los hom­
bres o por su dios, pero no es raro que se de tambien lo con­
trario, esto es, que veamos gobernado por la voluntad de 
otros un mundo hacia el cual somos inesponsables. 

El estado de iITesponsabilidad tiene sus ventajas. La socie­
dad, por citar una, tolera facilmente la mediocridad de las 
prestaciones femeninas. El desprecio hacia el sexo femenino 
tambien significa que la sociedad no espera que la mujer 
individual de lo mejor de sf misma. Por ejemplo, a pesar del 
descontento general por el funcionamiento de la escuela y a 
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pesar de que en la escuela el personal es predominantemente 
femenino, nadie acusa a las mujeres y estas, con pocas excep­
ciones, no se sienten aludidas cuando se critica la escuela. 

Desde luego, cuando una avanza aspiraciones de autoafir- • 
maci6n personal, las medidas se vuelven mas rigurosas, es decir, 
mas pr6ximas a las que se aplican a los hombres. Mas rigurosas, 
por tanto, pero tambien inicuas por impropias y deformantes. 

No es este, no puede ser este, el precio de la libertad 
femenina. Este precio, el unico que la sociedad presenta a su 
parte femenina, es insensato por partida doble. Primeramente, 
porque una mujer podrfa no terminar de pagarlo nunca, dado 
que las mas de las veces resultara inadecuada de acuerdo con 
esas medidas. En segundo lugar, porque al pagarlo al acree­
dor no adecuado, no le da la libertad. 

Las mujeres no deben nada a los hombres, pensar de otro 
modo serfa moralismo. En las sociedades modernas, en las 
sociedades de la emancipaci6n, se practica mucho moralismo 
de este tipo en relaci6n con las mujeres. 

No existe un pacto social entre mujeres y hombres, los 
hombres nunca han querido que lo hubiera y serfa moralismo 
que yo tuviera que pagar lo que me tomo de quien ha consi­
derado mas conveniente para el no llegar a un acuerdo con­
migo en materia de intercambios. 

En este sentido, la irresponsabilidad femenina es lfcita. La 
equivocaci6n de muchas mujeres, como tambien de toda la polf­
tica del victimismo, es pensar que entonces una mujer no le debe 
nada a nadie y no ver lo que, por el contrario, debe a otras muje­
res: a la que la puso en el mundo, a las que la han querido, a las 
que le han ensefiado algo, a las que se han agotado en el esfuer­
zo de hacer el mundo mas habitable para ella ... 

El precio femenino de la libertad consiste en pagar esta 
deuda simb6lica. 

Si no lo ve, si no aprende a pagarlo, una mujer no sera 
nunca libre. El mundo seguira siendo para ella algo pensado y 
gobemado por otros, a quienes podra arafiar tal o cual ventaja, 
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pero desde la posici6n, siempre subordinada, de quien recla­
ma. Y su derecho a la libertad, aun cuando le esta reconocido 
socialmente, seguira siendo un derecho vacfo, porque la mujer 
no habra conquistado para ella la libre disposici6n de si 
misma. Si no ve y no paga lo que ha recibido de otras muje­
res, sus bienes no son verdaderamente suyos. Seran bienes 
"masculinos", que ella exhibira como tales, incluida su liber­
tad. 0 bien seran bienes femeninos que no podra mostrar, 
como si fuesen cosas robadas, con el sentimiento insuperable 
de ser siempre pobre, incompleta, de verse siempre defrauda­
da, imposibilitada para contratar nada. 

Tesoros de apoyo se han vertido en vano en el pozo sin 
fondo de una inseguridad femenina cuya causa primera es no 
querer o no saber reconocer la deuda simb6lica con la madre. 
El simple reconocimiento en la relaci6n entre mujeres es el 
acto sobre el cual se fundamenta en la practica la libertad 
femenina. Todo el resto, tanto en la practica como en la teo­
rfa, o es consecuencia de ello o no se da. Para la liberaci6n 
del sexo femenino vale mas una sola mujer agradecida hacia 
su semejanta que le ha dado algo, que no un grupo o todo un 
movimiento feminista entero del que estuviera ausente la res­
puesta del reconocimiento. 

Cuando reconoce el bien recibido, de la vida y del sexo, 
de amor, de amistad, de so!idaridad, de conocimiento, de 
aliento, una mujer conoce el caniino para ponerse en contacto 
con la fuente femenina de su valor. Al obligarse hacia las 
mujeres que le han dado algo, pone fin a una relaci6n furtiva. 
La superioridad materna dejara de. parecerle entonces algo 
aplastante y su "algo mas" se convertirf en algo • de lo cual la 
mujer podra apropiarse para hacer de ello el uso que mejor le 
parezca en el mundo. 

La falta de gratitud entre mujeres empobrece mucho mas 
que el dominio sexista a la mujer individual y a todas en con­
junto. Ademas, si nos remitimos al nivel simb6lico que infor­
ma las relaciones sociales, resulta facil observar que ambas 
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causas de pobreza son convergentes. El hombre no puede 
apropiarse de las riquezas de una mujer cuando esta conoce 
su origen femenino y las exhibe con su sello de origen. 

Tambien es necesario trasladarse al nivel que estructura 
las relaciones sociales para dar todo su peso al reconocimien­
to. No puede decirse que el significado corriente de la palabra 
se lo quite: en realidad, • la palabra "reconocimiento" tiene un 
gran peso ert su acepci6n corriente. Pero en el uso femenino, 
quizas debido a la escasa correspondencia que encuentra una 
mujer entre sus sentimientos y las reglas sociales, con fre­
cuencia el reconocimiento se reduce a un sentimiento f ntimo 
o a una acci6n privada. Una mujer puede estar llena de grati­
tud hacia su semejanta, pero cuando participa en las inter­
cambios sociales se encuentra facilmente metida en un juego 
en el que no hay manera qe expresar esa gratitud. Entonces 
esta no tiene consecuencias y todo vuelve a desligarse: den­
tro/fuera, subjetivo/objetivo, etc., escindiendo en dos la mente 
femenina y recluyendola de nuevo en su inseguridad frente al 
mundo. 

Par esto decimos que la relaci6n de affidamento entre 
mujeres es una relaci6n social y hemos hecho de ella el con­
tenido de un proyecto politico. La deuda simb6lica hacia la 
madre se paga de manera visible,. publica, social, bajo las· 
miradas • de todos, mujeres y hombres. 

Por otra parte, dificilmente puede entenderse el sentido 
positivo, liberador de este pago, ni tampoco el sentido mismo 
de la autoridad matema, sin una pnictica polftica de las rela­
ciones entre mujeres. En efecto, esta rescata la figura materna 
de las representaciones de sello masculino. y nos la hace pre­
sente bajo una forma que responde a nuestras necesidades e 
intereses. 

Una mujer, par ejemplo, tiene necesidad de pensar que su 
deseo puede abandonar legf timamente la esfera familiar y 
dirigirse hacia objetos sociales. La figura materna de sello 
masculino con frecuencia es causa de terribles sentimientos 
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de culpa para la mujer que busca satisfacciones fuera de la 
familia y la obliga a inventarse motivaciones hip6critas o 
neutras, y en cualquier caso distantes de su verdadero deseo. 
En este caso, la mujer paga a la madre un peaje de servidum­
bre. 

Pero en el vinculo politico con otras mujeres, en la res­
ponsabilidad que asume ante otras mujeres debido a su perte­
nencia al genera femenino, una mujer descubre que la madre 
nunca le ha pedido ese peaje. 

En el feminismo de la primera epoca se pens6 que eso sig­
nificaba que la madre se contenta con cualquier posici6n; No 
es cie1to, coma nos han demostrado las hechos. El igualitaris­
mo de nuestros grupos politicos solo encubrfa conflictos y 
emociones procedentes de la antigua relaci6n con la madre 
y,,que no encontraban una manera de ser vividos a la luz del 
sol. La practica de la disparidad entre mujeres no es facultati­
va: la madre pide ser reconocida par lo que ha dado. 

Es preciso afiadir que esta necesidad tampoco es separable 
de su fruto de libertad para la mujer individual. A traves de la 
libertad y de la fuerza ganadas en las confrontaciones con el 
mundo, comprobamos que nuestros deseos son legftimos y 
que estan legitimados par una autoridad social femenina. Las 
formas simb61icas de esta autoridad son las gestos concretos 
que generan libertad y autoestima en la vida de una mujer. 
Esa es su unica manera de expresarse. 

Custodiar las diferencias cualitativas 
Tambien existen injusticias sociales, objetara alguna. Cier­

tamente las hay; serfa estupido par nuestra parte no reconocer 
.que tambien entre mujeres las disparidades existentes en parte 
vienen determinadas, o aparecen acentuadas, por una distribu­
ci6n inicua de los bienes sociales. 

Pero· este hecho, si queremos afrontarlo, si no lo interpo­
nemos s6lo para enmascarar las efectos de una envidia parali-
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zante, por sus caracteristicas no puede contaminar la practica 
de la disparidad entre mujeres. -

. A] margen de que la primera injusticia que sufre una 
mujer es la desventaja social de no haber nacido hombre y 
que esto nos concieme a todas, dejando aparte esta elemental 
consideraci6n, hay que decir que, si esa injusticia se perpetua, 
ello tambien esta ligado al hecho de que las mujeres carecen 
de una representaci6n social de la posible grandeza femenina. 

Maria Pia de la escuela nocturna, como se recordara, pro­
testaba contra un pensamiento feminista que no le ofrecfa esa 
representaci6n de sf misma. No querfa, no podia pe1mitir que 
Ia redujeran a la figura de Ia mujer oprimida. Otras compafie­
ras suyas de estudios afirmaban que la propia inseguridad 
habfa pesado mas que las injusticias sociales en sus vidas. Lo 
afirmaban mujeres que conocfan bien, y no de oidas, esas 
injusticias. En su punto de vista se anuncia una concepci6n 
de la justicia distinta de la masculina. 

Tanto de la experiencia como de la polftica de las mujeres 
se desprende que la valoraci6n social de la diferencia tiene 
prioridad frente a los derechos y a todo el tema de la justicia. 
Y que este valor no queda dado con la justicia; es anterior a 
ella o no se da, aunque entonces quizas tampoco se de ni 
siquiera la justicia. 

En efecto, sin valoraci6n social de las diferencias, la justi­
cia precede uniformando y, como puede verse, con este pro­
ceder, mas que 'eliminar las injusticias, sabre todo consigue 
separar a los individuos de sus fuentes de originalidad. 

Por esta vfa, tambien por esta vfa, una clase social, la bur­
guesfa, ha podido vincular a ella a las demas clases sociales, 
asociandolas a sus intereses y a sus proyectos, asf como a su 
modo de razonar y de comportarse. Hace tiempo que los pai­
ses industrializados comenzaron a vincular a ellos la suerte de 
los paises agrfcolas con un procedimiento sustancialmente 
identico. 0 sea, pasando por alto las diferencias en el modo 
de pensar y operar y agitando, al mismo tiempo, la bandera 
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de la perspectiva de equipararse a quienes en adelante se pre­
sentan como un modelo de desarrollo. 

El movimiento de mujeres contrasta con esta tendencia 
homologadora. Lo iniciaron mujeres que, rechazando la pers­
pectiva de equipararse con los hombres, optaron por privile­
giar, para su conocimiento mutuo y como pauta para sus rela­
ciones con el mundo, las relaciones con otras mujeres. En 
este sentido, el movimiento de mujeres, cualquiera que sea la 
colocaci6n social de las mujeres mismas, es un movimiento 
antiburgues. 

Lo dificil es darse cuenta de que la necesidad de justicia 
puede hacer el juego a. esa tendencia homologadora, cuando 
nos empuja a confrontar lo que no es confrontable. En las 
sociedades de la emancipaci6n con demasiada frecuencia se 
ha interpretado y medido la busqueda de existencia social de 
las mujeres segun metas alcanzadas por hombres, como si esa 
fuese la interpretaci6n mas adecuada. Lo era para la justicia 
colmadora de diferencias, pero esto ha dividido a las mujeres 
y las ha separado de su primera fuente de originalidad, que es 
su pertenencia al genera femenino. 

Nos saca de esta contradicci6n, afirmamos nosotras, la idea 
de que la justicia no es lo primero. Lo primero es la fidelidad 
a lo que existe, a lo que una es. 

La practica de la disparidad entre mujeres no es justicia y 
no es injusticia, sino algo anterior a estas y que esta relacio­
nado con la interpretaci6n de la diferencia sexual. 

En las relaeiones sociales, las disparidades de hecho se 
presentan confusamente enm~rafiadas. Nuestra necesidad de 
los demas se confunde con la explotaci6n por pa.rte de quien 
tiene mas poder; las desigualdades injustas se revaloran, o al 
menos se resisten a ser eliminadas, ·adhiriendose a· las desigual­
dades que consideramos ineliminables yen algunos casos casi 
provechosas. 

La pnictica de la disparidad es una criba necesaria. Con la 
practica de las disparidades ( que en parte son ademas imposi-
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~les ·de eliminar, coma tambien admite el pensamiento mascu­
lmo, aunque sin la verificaci6n de una practica polf ticamente 
explfcita) sera posible separar las desigualdades injustas de las 
demas. 

Hay disparidades entre seres humanos, coma la que existe 
entre el hombre y la mujer, que ocupan el lugar de una dife­
rencia cualitativa no interpr~tada coma tal. En este caso eli­
minar 1~ injust~cia no significa ~nstaurar la paridad sino dejar 
que la d1ferenc1a se exprese en formas sociales libres. 

Hay disparidades fecundas, coma la que existe entre una 
person~ adulta y una criatura, la unica que podemos citar 
co?1~ eJemplo en nuestra cultura, aunque existen o podrian 
ex1stir otras. • 

Hay disparidades, como las de belleza o de salud, que a 
men~~o no pueden eliminarse y no tiene sentido decir que 
son IllJUstas, aunque a veces originan _las peores injusticias; 
pensemos en la situaci6n de las enfermos o de las viejos que 
carecen del poder del dinero. 

Una p~lf t_ica igualitaria no tiene instrumentos de criba y no 
~lega. a e_hmmar nunca la injusticia. De hecho, Ios proyectos 
1guahtanos e~tan ~redestinados a un regular reflujo por el 
codazo reacc10nano que reciben del exterior o del interior 
cuando la disparidad no eliminable entre seres humanos se 
convi~;1e en vehfculo del privilegio social de algunos en com­
parac10n con los otros. El 68 es un ejemplo de ello; basta pen­
_sa~· en la famosa selecci6n escolar o social revalorada por Ios 
m1srnos que la habian despreciado a muerte en el momento 
del embate para eliminar la injusticia. 

El problema es impedir que las medidas del poder no ten­
gan en cuenta las diferencias cualitativas entre las cuales se 
conserva el valor original de una experiencia humana. y 
saber que incluso la busqueda de justicia social a menudo 
tiende a no tenerlas en cuenta. 

. Cuando s_e public6 el Sottosopra verde, donde se habla por 
pnmera vez de la practica de la disparidad y del affidamento 
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entre mujeres, sus autoras fueron acusadas de apoyar las 
jerarqufas sociales dadas, acusaci6n que en ciertas versiones 
sonaba coma un cumplido por el realismo que con ello 
demostraban. 

Era una acusaci6n ridfcula y un cumplido inmerecido. En 
esta sociedad, la mujer verdaderamente respetuosa con las jerar­
qufas dadas se une a un hombre o a una empresa masculina. 

Pero la acusaci6n, ridfcula en si, nacfa, coma comprendi­
mos luego, de la dificultad de atribuir autoridad, de reconocer 
una superioridad, sin asociarlas al dominio, a la sanci6n .del 
poder, a la forma de la jerarquia. · De ahi que la propuesta de 
sacar a la luz del sol los sentimientos suscitados par una 
mujer admirada, en vez de entenderse coma la posible valora­
ci6n social de lo que ocurre entre mujeres, fuese interpretada 
por algunas como una obligada coherencia: si no escondes la 
admiraci6n par el gran hombre, aprende a expresar tambien 
la admiraci6n por la gran mujer; si aceptas las jerarqufas esta­
blecidas par los hombres, respetalas tambien cuando se 
encuentre en posici6n superior una mujer; etcetera. 

No se entendia, par tanto, el affidarse coma un momenta 
social en el cual la sustancia viviente, cualitativa, de la expe­
riencia femenina -la antigua relaci6n con la madre, el recono­
cimiento par los bienes recibidos, el deseo en busca de reali­
zaci6n- estampa con su sello una relaci6n humana, sino como 
la transferencia a las mujeres del esquema del poder masculi­
no, que de este modo se impondrfa coma mediador neutro 
universal que rubrica toda superioridad humana. 

Si ei valor originario de la diferencia no esta a salvo, si no 
hay diferencias cualitativas, si todo se confronta con todo y 
en cada disparidad quiere verse un conflicto de poder-dere­
cho, entonces finalmente las unicas diferencias, las unicas 
medidas, las que se imponen definitivamente, son las de la 
objetividad del poder . 

Aquel equivoco, gruTafal pero desgraciadamente facil, reve­
la el problema que se nos plantea con la justicia. Incorporru· a 
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las relaciones sociales la relacion de affidamento entre mujeres 
puede evitar que la diferencia femenina quede englobada en un 
sistema de medidas neutras. Pero tambien debe conservarse el 
sentido del affidamento. 

Frente a las jerarqufas del poder, cuando se nos imponen o. 
cuando tienden a reproducirse entre nosotras, no oponemos ni 
el ideal ni la practica de la igualdad, sino la practica de las 
diferencias dadas, para que entre ellas salga a flote y tenga 
primacfa el deseo femenino. Basta tener un deseo vivo para 
generar una disparidad entre seres humanos y este es un des­
equilibrio vital, dinamico, capaz de equilibrar -en ciertas con­
diciones- las diferencias vi tales ( enfermedad, vejez, fealdad 
ffsica ... ) y de contrarrestar las desigualdades injustas. 

Pero en las jerarqufas fijadas con criterios objetivos -no 
importa cuales (pueden ser incluso los criterios compensato­
rios de la justicia)-, los criterios siempre acaban por reempla­
zar a la indicacion originaria del deseo o de la necesidad y su 
dinamismo. 

Cuando la necesidad y el deseo pierden sus contenidos 
cualitativos y se traducen en una demanda indiferenciada de 
poder, entonces todo puede parecer ciertamente una cuestion 
de derechos y de justicia. Pero se habra perdido la experien­
cia subjetiva, su contenido original, su potencial riqueza. 

Para nosotras, antes que la justicia esta asegurar Ia salva­
guarda de la calidad original de la experiencia femenina. Y que 
esta pueda expresai·se a plena luz en forma de un deseo ya no 
reticente ni imitativo. Y que tenga autoridad en el conocimien­
to y en el gobierno del mundo, es decir, tambien por lo que 
respecta a la justicia social. Esta es la unica secuencia que nos 
hace competentes para razonar en materia de justicia. 

Entre mujeres tambien sedan diferencias de clase y de con­
tinente, con muchas injusticias y muchos motivos justificados 
de conflicto. Podremos enfrehtarnos a ellas de manera prove­
chosa si y solo si los intereses en juego y las razones aducidas 
Bevan el sello de la diferencia sexual. De lo contrario, las con-
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tradicciones pondran en juego los intereses y la autoridad de 
los hombres y el debate entre mujeres volvera a caer en el 
paradigma patriarcal del odio de la hija hacia la madre. 

Hacer justicia partiendo de si 
Nosotras pensamos que no hay justicia para las mujeres 

mientras estas no la reconocen como lo que les ha sido nega­
do y debe series restituido, y no la reconocen como algo que 
pueden y deben hacer a partir de s:f mismas en sus relaciones. 

La sociedad no ensefia absolutamente nada al respecto. 
Reguladas desde fuera en lo que afecta a los intereses de toda 
la colectividad, entre ellas las mujeres quedaban abandonadas 
como los animales de un rebafio en un prado. En cuyo caso, 
tratandose de seres humanos, sin embargo habrfan creado -y 
en determinadas circunstancias han creado- reglas, medidas. 
Pero las mujeres eran un rebafio en el orden simb6lico, no en 
la vida social,· en la cual de hecho se encontraban aisladas las 
unas de las otras las mas de las veces. 

Con el fin de este aislamiento, que es el nacimiento del 
feminismo, nos pusimos en situaci6n de descubrir que el sis­
tema de relaciones sociales siempre ha funcionado y continua 
funcionando sin haberse preocupado para nada de las relacio­
nes de las mujeres entre s:f. 

Tambien desde este punto de vista era acertada la decision 
de situar la practica de las relaciones entre mujeres en el cen­
tro de la pol:ftica mujeril. En efecto, gracias a ella, un estado 
de cosas que el pensamiento neutro-masculino dejaba suspen­
dido en el vacio de lo no pensado y que el feminismo ideolo­
gico tendfa a embellecer simplistamente, se ha convertido en 
una ocasion extraordinaria para llegar hasta el fundamento 
sexuado del pacto social. 

Sin reglas ni medidas en los intercambios con sus seme­
jantas, una mujer no aprende nunca las reglas de los inter­
cambios sociales. 
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Si os situais junta a la cabecera de una mujer moribunda, 
podreis descubrir en sus palabras que lo que no ha tenido y 
lo que todavfa cree te~er que dar se mezclan en un ovillo en 
el que no aparece ninguna expresi6n de lamento por lo que 
ha recibido y ahora tiene que dejar. Lo que hay alH no es el 
sentimiento de la muerte, sino_. la desesperaci6n final por una 
vida en la que nunca cuadran las cuentas. 

Mas banalmente, tambien hemos conocido este regimen de 
cuentas que nunca cuadran a traves de la practica de las rela­
ciones entre mujeres. Intentamos po:ner orden en ellas; prestar 
atenci6n a los beneficios personales tambien debfa servir para 
este fin. Basta algo tan sencillo como apreciar las ventajas de 
una situaci6n mejorada gracias a la lucha polftica comun 
requiri6 una labor polf tica especffica. Se gozaba de las venta­
jas, pero no se valoraban. Espontaneamente prevalecfa la ten­
dencia a pensarse, cada una a sf misma y a las demas, como 
personas movidas por la inclinaci6n del momenta, desintere­
sadamente, sin calculos ni obligaciones. Luego, llegado el 
momenta de hacer las cuentas, no pocas eran aficionadas a 
presentarse como si hubiesen renunciado a grandes posibili­
dades altemativas, tan to ma yores cuanto mas. indeterminadas. 

En seguida advertimos que el disfrute sin obligaciones y 
el enfasis en los sacrificios personales se desarrollaban ( se 
desarrollan) sabre la ignorancia de la deuda simb6lica con la 
madre y de las maneras de pagarla. 

La misma causa puede identificarse en el caso del com­
portamiento, mas clamorosamente desagradecido, de las 
mujeres que se insieren en los intercambios sociales apoyan­
dose en lo que han recibido de otras y al hacerlo sienten 
necesidad de marcar distancias en relaci6n a estas. Semejante 
comportamiento, miserable pero no infrecuente, se justifica 
co11sidera11do que la deuda simb6lica 110 pagada deja un 
hueco que es 11ecesario cubrir de alguna forma. 

Habitualme11te las mujeres lo remedian con los vinculos 
de una complicidad aglutinadora que las defiende del odio 
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masculino y tambien evita que se odie11 entre si. La defe11sa 
funciona a condici6n de que 11i11guna intente distinguirse de 
las demas. Por su parte, la mujer que quiere salir de esta 
comunidad, si 110 sabe, si no quiere reconocer que necesita a 
sus semejantas, lo remedia negando tener cualquier deuda, 
sabre todo con aquellas de quienes ha recibido algo precioso 
para ella. 

Son las dos caras de una misma cosa. De ello depende el 
juicio sabre la solidaridad femenina. La solidaridad que debe 
suplir la ausencia de reglas en los intercambios entre mujeres 
es una pobre defe11sa frente al desprecio social contra el sexo 
femenino. 

Seguramente no hay mujer que no haya conocido desde la 
infa11cia, en las relaciones con la madre, con las hermanas, 
con las amigas, con las compafieras de colegio o de trabajo, 
la dificultad de compaginar la demanda femenina de union en 
una comunidad con la exigencia de una distinci6n personal 
propia. 

Este nudo problematico tambien aparece en los escritos ya 
citados de la escuela noctuma. Segun Teresa, las mujeres son 
reacias a ponerse en evidencia en la vida social "por miedo al 
juicio de ~tras mujeres". Con acertada intuici6n, no imputa 
este impedimenta a una falta personal de valor ni a una per­
versidad de las otras, sino a una servidumbre colectiva de 
caracter simb6lico. La mujer individual duda, las otras no le 
dan el estimulo necesario porque, • mas alla de la vida domes­
tica, to~o lo que hace una mujer corre el riesgo de parecer 
una negaci6n del propio sexo. Por consiguiente, muchas 
mujeres renuncian a hacer realidad externamente "lo que i11te­
riormente son", con lo cual "se lleva11 a la tumba muchos 
valores espirituales y psiquicos" (Piu polvere in casa meno 
polvere nei cervelli [Mas polvo en casa, menos polvo en los 
cerebros]). 

En vano buscaremos en las reflexiones masculinas secula­
res sobre la relaci6n entre individuo y colectividad una res-
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puesta al problema, que se le plantea a toda mujer, de compa­
ginar su voluntad de distinci6n personal con la demanda que 
le transmiten sus semejantas pidiendole que no se separe del 
comun de las mujeres. El orden simb6lico-social, pensado por 
los hombres coma universal, no da respuesta a este problema, 
ni justa ni injusta, ni aceptable ni mejorable. Lo que pasa 
entre mujeres, vida, palabras, sentimientos, sexualidad, amor, 
saber, todo quedaba abandonado a su aire y (micamente se 
regulaba cuando interferfa con la man era en que se han. regu­
lado las relaciones de los hombres entre si. 

En este punto ciego del pensamiento politico esta la prue­
ba de que el pacto social fue concebido teniendo presente 
unicamente la experiencia humana masculina. 

En la primera epoca del feminismo circularon palabras y 
consignas que fueron juzgadas extremadamente individualis­
tas, vistas desde fuera. La libertad, responde una feminisfa 
interrogada al respecto, 

para mi significa libertad de ser ... de ser. Libertad de 
ser distinta .... a pesar de las leyes, incluso por encima 
de las que Haman "leyes naturales". De poderse dirigir 
a la gente a partir de lo que una verdaderamente es. 
Libertad es poder elegir sin anular nada de una misma: 
ni el propio ser intelectual, ni las propias necesidades 
materiales, ni el propio yo profundo. 

A lo cual replic6 una mujer comprometida con la lucha 
de clases diciendo que ella "nacida a la raz6n" se habfa 
esforzado, en cambio, por "no ser distinta". Para ella, distin­
ta significaba privilegiada, separada, que sigue su camino sin 
esperar a nadie, etc. Con varios afios de distancia, otra mujer 
que se enfrenta con las dos respuestas, pese a considerar que 
la primera es menos ideol6gica, mas sincera, sin embargo no 
vacila en catalogarla entre las posiciones "de tipo liberal­
individualista, declaradamente elitista". (Vease Edoarda Masi, 
Jl libro da nascondere [El libro que hay que esconder].) 
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Es un juicio totalmente extrfnseco. Si una mujer no consi­
gue compaginar lo que vive en su interior con las normas que 
regulan la vida colectiva y si, advirtiendo esta desconexi6n, 
identifica su libertad con la posibilidad de ser ella misma, 
"distinta" (lque otra cosa podria decir desde dentro de una 
experiencia sin reflejo social?), el individualismo interviene 
en ello en igual medida que el colectivismo, es decir, para 
nada. 

La respuesta de la feminista, del primer feminismo, refleja 
la posici6n de sujetos humanos subordinados sin libertad a 
los intereses de la vida asociada. La respuesta es criticable y 
fue criticada, pero por razones muy distintas. Era abstracta; 
no tenfa en cuenta la necesaria mediaci6n entre el yo de la 
mujer individual y el yo de su identificaci6n humana con el 
genera femenino. En el primer feminismo, la diferencia feme­
nina se confundfa con las diferencias individuales; tanto estas 
como aquella tenfan la misma absoluta raz6n de ser. 

La critica, coma se recordara, se inici6 en el Congreso de 
Pinarella de 1975, donde qued6 claro que, para tener una exis­
tencia social libre, la mujer individual debe operar un paso 
mediador entre ella .Y sus semejantas, para asi poder salir de 
su "prisi6n psicol6gica", segun la expresi6n empleada en 1977 
por Teresa. 

Los primeros grupos feministas habian satisfecho la deman­
da de union en una comunidad generica de una forma que 
podrfamos describir como alta, comparada con la comunidad 
que rebaja, mas caracteristica de las agregaciones femeninas 
espontaneas. Pero en Pinarella se vio que el problema no 
estaba resuelto:. Por una parte habfa mujeres que se decfan 
excluidas y mostraban claramente a traves de sus fantasias 
("en realidad todas nos sentimos inseguras") cuan fuerte era 
a(m la demanda de una comunidad en negativo yen el aspec­
to perdedor. Por otra parte estaban los sentimientos de culpa. 
La mujer que se distingufa por cualquier cosa con respecto a 
las demas se vefa am~nazada por la idea de renegar, reprimir, 
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censurar al propio sexo (la terminologfa variaba). 0 sea, de 
traicionar a la madre. 

Tambien debe tenerse en cuenta la posicion -que en nues­
tros grupos no se daba, por razones obvias- de las mujeres 
que rehuyen la frecuentaci6n de sus semejantas para eludir 
SU demanda de union en una comunidad generica, a sabien­
das o mas con el temor de que esta siempre se inclinara hacia 
lo negativo y· del lado perdedor. 

Todas estas actitudes parecfan, se presentaban como 
hechos de naturaleza psicol6gica, pero eran sefiales del estado 
salvaje de la humanidad femenina. 

En muchisimos aspectos, las m,ujeres pueden aparecer 
como la parte mas cfvica de la humanidad. La falta de civili­
dad se reconoce, la descubrimos, cuando una mujer entra en 
conflicto con su semejanta y se ve en la necesidad de afrontar 
emociones que nada ni nadie le ha ensefiado a regular de 
forma social. Estado salvaje, par tanto, en el sentido propio 
del termino, determinado par el hecho de que la relaci6n de 
una mujer con su semejanta no figura entre las fmmas de rela­
cion queridas y pensadas colectivamente. 

A esto se debe que muchas vivan la busqueda, personal de 
distinci6n coma alga incompatible con la demanda femenina 
de union en una comunidad generica: No olvides. que eres 
una mujer como todas las demas. 

En efecto, se trata de dos instancias no armonizadas en la 
sociedad, donde la autoridad y las valores son de origen mas­
culino. La busqueda de distinci6n separa a una mujer de sus 
semejaptas en la medida en que ni ella, coma mujer individual, 
ni ellas, en su conjunto, conocen el origen femenino de aquel 
"alga mas" que permite que la mujer individual se distinga. 

Podemos releer el antiguo mito de Proserpina bajo esta 
luz. Una autoridad de origen masculino se interpone en la 
relacion de la hija con la madre al conceder a la hija un esta­
tus social sin que esta se haya enfrentado a la autoridad 
materna para conquistarlo. En consecuencia, acabara encon-
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trandose secuestrada en el reino de los sfmbolos petrificados 
del poder masculino, necesitada de sus semejantas, pero inca­
paz de negociar con ellas lo que necesita. 

Hay mujeres que no carecen de experiencia en materia de 
contrataci6n social y que sin embargo pretenden ser acepta­
das como pares por sus semejantas, con una dulzura y una 
ingenuidad que solo son atractivas en una nifia. 

Tambien se da una negacion del propio sexo cuando no se 
hace ninguna concesi6n a la demanda generica femenina de 
"ser como todas las demas", es decir, cuando no hago el 
esfuerzo necesario para que mis semejantas recG>nozcan en mi a 
una igual. 

La deuda simb61ica con la madre tambien se paga de esta 
forma. Que no es facultativa. Solo puede parecerlo porque la 
sociedad, tal coma funciona y esta organizada, sabre la base 
de la libertad masculina, no nos la hace presente yen cambio 
impone a las que aspiran a una autoafirmaci6n personal la 
adecuaci6n a las normas ya establecidas para si por la parte 
masculina del cuerpo social. 

De un modo u otro, la exoneracion social de la obligaci6n 
de saldar la deuda con la madre recae sobre las mujeres en 
f01ma de servidumbre. Sin reconocimiento· hacia la madre, la 
pertenencia al genero femenino es una fatalidad que pesa y 
condiciona, una desgracia. 

El pago de la deuda simb6lica no es voluntario, no es 
libre, sino. liberador. Representa la necesidad interna que sus­
tituye ~ las constricciones externas y a la dependencia de los 
demas en las decisiones de una mujer. De tal modo que el 
azar por el cual se nace mujer puede convertirse en destino 
personal y la fatalidad .puede revelarse como una gracia, en el 
sentido clasico del termino y bien familiar para quien conoz­
ca el pensamiento de Simone Weil. 

En otras palabras, una mujer es libre cuando significar su 
pertenencia al. sexo femenino es una opci6n que toma a 
sabiendas de que no es objeto de elecci6n. 
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La paradoja de esta formula de la libertad femenina se 
resuelve considerando que la mujer ha estado sometida 
socialmente a causa de su anatomfa. Podriamos hacer como 
esos animales que cuando quedan atrapados en el cepo se 
liberan cortandose a mordiscos la pata aprisionada. Pero el 
cuerpo en cuya trampa nos aprisionaba la sociedad patriarcal 
nos lo confeccionf amorosamente una madre. De ella pode­
mos, mas aun debemos, liberarnos sin ferocidad, de manera 
humana, esto es, simbolica. 

Todo este discurso nos lleva a la inevitable conclusion de 
que la libertad ganada por una mujer en las relaciones entre 
mujeres es su libertad y que el pacto social a traves del cual se 
vincula en libertad con sus semejantas, la vincula al mundo 
entero. Es decir que una mujer es responsable del mundo en 
tanto y cuanto debe responder de sf rnisma ante sus semejan­
tas, y no tiene obligaciones sociales que no sean derivables de 
las obligaciones hacia sus semejantas. 

Somos conscientes de que estas afirmaciones suenan muy 
mal, pero no menos que las palabras que nombraron la "injus­
ticia" presente en nuestras relaciones. Tambien estas afirmacio­
nes son "injustas" en relacion con lo ya pensado acerca de la 
justicia. En efecto, estan dictadas por el pensamiento de algo 
impensado en la organizaci6n social de las relaciones entre 
seres humanos. 

Se trata, sin. embargo, de una conclusion con-ecta y nece­
saria, en la cual los hechos coinciden con el razonamiento. 

Los hechos muestran que la sociedad no hace responsables 
de la vida colectiva a las mujeres; que algunas quieran serlo y 
participar en ella se incluye absurdamente en el capitulo de 
las cosas a las cuales tienen derecho. Podrfan aducirse otros 
argumentos, pero con este basta para demostrar que las muje­
res no estan presentes en terminos concretos en el pacto 
que es el fundamento de la vida asociada. Si esta tuviese que 
depender de la buena voluntad masculina como cuenta con la 
buena voluntad femenina, saltaria por los aires en un dfa. Un 
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hombre en la plenitud de sus fuerzas y excluido de las respon­
sabilidades colectivas es una mina a la deriva en media del 
cuerpo social: las innumerables mujeres que se encuentran en 
la misma situacion sirven al bien comun sin causar proble­
mas. 

Una mujer participa en la vida social como quien se inscri­
be en cualquier asociacion voluntaria, con la diferencia de que 
si no le conviene seguir participando en ella, no puede pasar a 
otra, sino solo marcharse, darse de baja. No son pocas, entre 
otras cosas, las mujeres que se incorporan a empresas sociales 
voluntarias con la idea de participar de este modo en la vida 
social. Lo que son y hacen en su existencia cotidiana no les 
parece una verdadera vida social propiamente dicha. No lo es, 
en efecto, como tampoco lo es el simulacro que representa su 
trabajo voluntario: en ambos casos falta el elemento de la 
contrataci6n, reemplazado exclusivamente por su buena 
voluntad. 

Por esto cuando las mujeres intentan imaginarse la liber­
tad, usan con facilidad palabras que parecen de un extrema 
individualismo. Si su responsabilizaci6n en relaci6n a los 
intereses colectivos adopta la forma de una decision personal 
y voluntaria, si contribuyen sustancialmente al bien comun en 
virtud de vinculos camales y afectivos, i,donde estan los ter­
minos social es para significar la libertad femenina? 

No hemos descubierto nada extraordinario. Los hombres 
saben que es suficiente y necesario que los individuos del 
sexo masculino participen en el pacto necesario para sostener 
la vida social; que participen las mujeres es accesorio. 

Las mujeres, por su parte, saben que la sodedad de los 
hombres necesita su presencia pero no su libertad. Lo saben 
demasiado y tienden a figurarse su libertad como un derecho 
a reivindicar, sin considerar cuanto y como ya han renuncia­
do a ella eUas mismas para superar la desventaja social de 
haber nacido mujeres; en terminos psicologicos, para lograr 
aceptacion. Una mujer consume una p~rte de su potencia 
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humana en los esfuerzos por superar la desventaja social de 
pertenecer al sexo femenino y demuestra socialmente que la 
ha consumido. 

Los hechos y la raz6n indican que reclamar la libertad 
como cornpensaci6n de una libertad a la que se ha renunciado 
es algo que no puede dar el resultado esperado. 

Como tarnpoco puede pensarse que lo de la busqueda de 
libertad de las mujeres que se separan de sus semejantas por­
que las ven sin libertad. Una rnujer pertenece a la humanidad 
con su pertenencia al sexo femenino: significar la una equiva­
le a significar la otra y no hay alternativas que no sean inter­
pretables (y de hecho siempre se interpretan) corno un rene­
gar de sf misma. 

Por esto decimos que el vfnculo de reconocirniento y de 
agradecimiento hacia sus sernejantas constituye lo esencial 
de su vinculaci6n social para una rnujer. Lo hace real en -la 
responsabilidad y lo refuerza en la contractualidad: Y todo lo 
dernas, o bien esta sometido a este vfnculo, o bien vale tanto 
corno la inscripci6rr en cualquier asociaci6n voluntaria. La 
libertad fernenina, en suma, no se obtiene con la admision en 
la sociedad rnasculina ni corno resultado de una reivindica­
cion frente a ella, sino a traves del contrato elemental en vir­
tud del cual una mujer intercambia con otras sernejantes a 
ella el reconocirniento de la propia existencia contra la acep­
tacion significada de la comun pertenencia al sexo fernenino. 

Nuestra conclusion, por sf sola, no deberfa tener nada de 
chocante para el sentido comun, a condicion de que solo se 
considere que las mujeres son la rnitad del genera hurnano. 
Desde luego, no es una vinculacion nada ·insignificante con el 
rnundo derivar la forma social de la propia libertad del vfncu­
lo de pertenencia al sexo femenino. Segurarnente es una vin­
culacion rnas repartida, mas social que la que se establecfa 
tradicionalrnente para la mujer individual a traves de los 
pocos individuos del sexo masculino que, como portadores de 
sus intereses personales, garantizaban de hecho su conformi-
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dad con los intereses generales. Tambien es, al misrno tiempo, 
una vinculaci6n mas consistente, mas cornprometida, que la 
que asurnen algunas rnujeres frente a la colectividad cuando 
se adscriben a proyectos supuestamente universales, pero de 
hecho ajenos a su parte femenina. 

Pero la vinculaci6n que nosotras configuramos, basada en 
la deuda sirnb61ica con la madre es sexuada y significa la 
diferencia femenina dentro del pacto social. La introduce en 
un sistema de relaciones sociales que fundamenta su univer­
salidad en la insignificancia de esta diferencia femenina y con 
esto basta para evocar horribles fantasmas de .desorden social. 
Quien tenga un conocimiento no demasiado superficial de la 
caza de brujas (suficiente para saber al menos que no perte­
nece a la historia medieval sino a la modema) sabe que puede 
ocurrirle a la mente masculina cuando se le plantea la idea de 
una alianza entre muj eres. 

Pero la misma mente femenina se detiene o se mueve. a 
tientas ante las dificultades que le plantea todo lo todavfa no 
pensado de esta conclusion. Le cuesta reconocer que es una 
conclusion correcta e inevitable solo porque todavfa no ha 
valorado sus posibles consecuencias o no ha encontrado la 
manera de acoplarla a lo ya pensado. 

Vuelve a plantearse el problema de la transgresion sexuada 
que pone en un aprieto a muchas mujeres, pese a su deseo de 
libertad, cuando se trata de trasladarse rnentalmente al lugar 
de la libertad, que consiste en concederse autoridad para juz­
gar y ~ecidir por una misma. 

Los hechos historicos indican que a una mujer puede 
resultarle menos dificil trasladarse alH con su cuerpo que con 
su mente, dejando en manos de otros la responsabilidad por 
las consecuencias, que en cierta rnedida son siempre imprevi­
sibles. Puede comprobarse que las mujeres con frecuencia 
han participado en gran numero al lado de los hombres en las 
grandes aventuras de la humanidad, tornandose una libertad 
que sin embargo no han sabido rnantener una vez finalizada, 
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para los hombres, la aventura. Pensemos en las mujeres que 
participaron en la Resistencia italiana o en la lucha de libera­
ci6n de Argelia como si desafiar a los nazifascistas o a los 
torturadores de la OAS fuese mas facil para ellas que cuestio­
nar la jerarqufa familiar o cambiar la forma de llevar una reu­
nion polf tica. 

Remos escrito que la transgresion sexuada de aquella que 
no respeta el orden constituido por razones dictadas por su 
experiencia femenina constituye un paso inevitable y la hemos 
presentado como una decision personal. Sin embargo, somos 
conscientes de que entre las mujeres, como tambien ocune 
entre los hombres, son pocas las que poseen la fuerza de 
transgredir conscientemente. 

Pero el analisis de ese paso necesario para la libertad 
femenina ha revelado que la otra cara de la transgresion es la 
conformidad con un orden. 

La polftica femenina, como nosotras la entendemos, con­
siste en iluminar tambien, para cada mujer, esta otra cara de la 
transgresi6n femenina, a fin de que toda mujer pueda com­
prender, valorar, • hacer suya la razon que rige los comporta­
mientos irregulares de sus semejantas, no conformes a las 
reglas prescritas por la sociedad, y pueda situarse en el mundo 
apoyandose en esta razon. La razon de la madre infanticida, 
de la mujer que no toma marido, de la poeta homosexual, de 
la hija egofsta ... y asf sucesivamente, hasta comprender las 
muchas maneras, con que la humanidad femenina in ten ta 
expresar su necesidad de existencia libre, desde el nifio que se 
le cae en el bauefio de agua hirviendo hasta el impulso de 
hurtar en los supe1mercados. 

Los innumerables fragmentos de una libertad buscada per­
maneceran en su estado de fragmentaci6n si golpean, momen­
taneamente brillantes pero destinados a apagarse luego, un 
cuerpo social que no tiene manera ni tampoco voluntad de 
traducirlos en un significado coherente. A la polftica femeni­
na le corresponde la tarea de mostrar en la practica y demos-
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trar en teorfa corno esos fragmentos entre sf y con el mundo­
pueden formar una combinaci6n inaudita, y sin embargo sen­
sata, asociando la transgresion sin sentido aparente no, nega­
tivarnente, a la opresion sufrida por la que ha transgredido, 
sino, positivamente, a las razones de la que transgrede cons­
cientemente. Esto fueron y asf operaban los primeros grupos 
de autoconciencia, que han contribuido a encauzar nuestra 
polftica,_ con una combinacion social nueva y un vfnculo posi­
tivo. 

En las mujeres que tienen la fuerza de quebrantar en pri­
mera persona la universalidad exhibida por el pensamiento 
masculino y que no usan medidas masculinas o neutras para 
situarse en el mundo, juzgarlo y decidir, sino la unica medi­
da en la que con toda seguridad son competentes, esto es, la 
experiencia humana femenina, en estas mujeres -pensamos 
en niadame du Deffand, en Jane Austen, en Carla Lonzi­
irradia para las otras, no un desorden y mucho mas que una 
revuelta: una fidelidad y una coherencia. 

Esta luz de una racionalidad no extrfnseca, no superpuesta 
a la propia experiencia, tiene capacidad para orientar a la 
mente femenina en su busqueda de existencia social libre. 

El hecho de que aflore .el sentido racional de la transgre­
sion sexuada y se revele incluso a las que no poseen la fuerza 
personal ne.cesaria para transgredir se explica si se considera 
que, gracias a aquella transgresion, la pasioh de la diferencia 
sexual -el ciego sometimiento a la propia diferencia del que 
ninguna mujer puede escapar completamente- se transforma 
en saber: autoconocimiento y competencia sobre la realidad 
dada, para juzgarla y para cambiarla. 

Llamamos polf tica de la mujer al proyecto de cambiar la 
realidad dada incidiendo sobre esta posibilidad que toda 
mujer, todo ser humano, posee de transformar en saber sobre 
la realidad lo que esta realidad le' hace sufrir. A quien viene 
al mundo con un cuerpo femenino, la realidad natural y social 
le hace sufrir su, diferencia sexual. Transformarla en saber 
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acerca de la naturaleza y de la sociedad y sus relaciones es su 
posibilidad humana y su "alga mas" social. 

Algunos y algunas piensan que la diferencia femenina no 
tiene raz6n de ser entre las cosas de este mundo y que su des­
tino deberia ser permanecer entre las cos as de la utopia ( en 
sentido literal, utopia significa no lugar). No somos de esta 
idea, ante todo porque renunciar a la tradici6n social de la 
diferencia femenina equivale a dejar que las mujeres de 
hecho queden situadas en el lugar • donde las coloca la socie­
dad. El Olimpo de las griegos antiguos estaba poblado de 
maravillosas divinidades femeninas, pero en sus ciudades y 
aldeas las mujeres eran siervas mal nutridas y precozmente 
encintas. 

En segundo lugar, porque no 'podemos teorizar cosas que 
se opongan a nuestra experiencia y nosotras buscamos una 
existencia social. Juzgamos negativamente a las mujeres que 
buscan y encuentran una adscripci6n social en pa1tidos, peri6-
dicos, etc., y desde allf teorizan la utopia de la diferencia 
femenina. 

Pero lo que mas cuenta es nuestra experiencia vista en 
positivo. De hecho nos movemos en la sociedad con la ayuda 
de las relaciones con otras mujeres y cuando nos han faltado 
estas relaciones, hemos sufrido par ello. De hecho estamos 
abiertas al intercambio con nuestras semejantas, con el senti­
miento de que su juicio, cualquiera que sea, es el primer jui­
cio social a tener en cuenta. De hecho nuestro estar en el 
mundo ha mejorado desde que adoptamos coma norma cuidar 
de las intereses de nuestro sexo, y solo ocuparnos compati­
blemente con estos del resto. 

Es decir que de hecho manteniamos con el mundo el vfncu­
lo de un pacto social no nombrado, que par principio era de 
reconocimiento y de intercambio con las otras mujeres. 

Ahora le hemos dado nombre. Lo que, naturalmen1e, no 
deja de tener sus consecuencias. Una vez nombrado, deja de 
ser alga que se practica en tal o cual contexto, segun la con-
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veniencia del momenta, para convertirse en la forma declara­
da de la sociabilidad femenina y, par consiguiente, en una 
medida de juicio a la cual nos sometemos y sometemos a 
nuestras semejantes. 

Una mujer puede y debe juzgar a sus semejantas. Una 
mujer puede y debe hacer frente al juicio de sus semejantas. 
En el regimen social que no pensaba nada acerca de las rela­
ciones entre mujeres, la mujer sola temfa el juicio de las otras 
como una amenaza para ella, para su deseo de afirmaci6n, 
para su originalidad. Tanto es asf que el primer feminismo 
casi prohibi6 cualquier juicio de una mujer sabre otra, sin 
poder impedir sin embargo que se manifestasen juicios 
mudos e inapelables. Emitidos-rechazados con la violencia 
que adquieren las cosas cuando nos tocan sin que medie el 
intervalo de un pensamiento. 

El juicio de una mujer sabre su semejanta siempre la afec­
ta y puede tener una enorme importancia, para bien o para 
mal, se reconozca o no. Nuestra propuesta no es soportarlo 
sino, al contrario, reconocer su peso y, en consecuencia, pen­
sar y hacer realidad un regimen de relaciones sociales donde 
las mismas mujeres garanticen la libertad femenina. 

Suspender todo juicio, coma querfa el primer feminismo, 
aparte de la escasa consistencia de semejante prop6sito, no es 
liberador. De hecho generaba, coma hemos mostrado, una 
moderaci6n no deseada de las empresas sociales femeninas. 
Inhibil· la medida juzgadora femenina querfa ser una deferen­
cia hacia el deseo que no osa significarse, pero esta deferencia 
solo· contribuye a retenerlo en su reticencia, tal vez porque la 
aceptaci6n indiscriminada no se experimenta nunca coma 
valorizante, ni siquiera par parte de quien la necesita. 

Si, entre mujeres, la necesidad de aprobaci6n prevalece 
sabre las deseos, si estos no osan exponerse al juicio par el 
oscuro sentimiento de que aparte de la aceptaci6n incondicio­
nal solo existe_ la negaci6n y la muerte, entonces nuestras 
empresas sociales seran lo que satisfaga esa necesidad y apla-
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que esos temores cada vez que aparecen. Pero no seran nada 
mas. No se apartaran del conformismo que a menudo caracte­
riza nuestras existencias, conformismo no querido, no escogi­
do, y sin embargo impuesto desde fuera. 

En cuanto a las mujeres que tuvieron el valor de desafiar a 
los nazifascistas y no lo han tenido para rebelarse contra una 
vida domestica sin libertad o contra una practica polftica 
ajena a su modo de ser, el extrafio fen6meno, en realidad un 
fen6meno recmTente en la historia humana, se aclara si recor­
damos lo que han dicho algunas para explicar que las retiene 
cuando se trata de exponerse socialmente sin la cobe11ura de 
opciones masculinas. Temen el juicio de sus semejantas; 
temen caer en un vacfo de sentido; intentan decirse que tie­
nen derecho a hacer algo por sf mismas, pero eso no les 
basta. 

El defecto de libe11ad femenina no se explica por la grave­
dad de la opresi6n, sino por la falta de autoridad, de autoriza­
ci6n simb6lica. La autorizaci6n que una mujer puede recibir 
unicamente de una fuente femenina porque solo esta la legiti­
ma en su diferencia. Y que unicamente recibe si acepta some­
terse a una medida juzgadora femenina. Esto ultimo, como 
sabemos, es el paso decisivo y dificil de la libertad femenina, 
del cual depende que la diferencia femenina salga viva de su 
prisi6n hist6rica, interior de un interior, dos veces recluida: 
~n el. orden social que la tiene encerrada en una experiencia 
mdec1ble, y en la experiencia la mujer individual que no sabe 
c6mo salir de ella sin renegar de su sexo. 

Registro de la supervivenda, registro de la libertad 

Podrfa pensarse que a las mujeres mas bien les conviene 
esperar y favorecer la progresiva valoraci6n social de su sexo 
con la eliminaci6n de las discriminaciones que perduran, 
desde las mas visibles hasta las casi invisibles y mas insidio­
sas, que anidan en la vida familiar y en los comportamientos 
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sociales menos controlados, etcetera, en vez de romper por la 
mitad el pacto social y medirse con el mundo sabre la base 
de su diferencia. 

Nada habrfa que objetar contra esta perspectiva moderada, 
sostenida por personas sinceramente preocupadas por introducir 
justicia en las relaciones entre los sexos, si no fuese porque en 
el orden social, sin embargo capaz de progreso, en que piensan 
esas personas, no se ha pensado nada para que la mujer pueda • 
referirse· a su semejanta y recibir a cambio seguridad, valora­
ci6n. Sin embargo, este tipo de relaci6n es precisamente lo 
esencial. Sin ello, la eliminaci6n de la discriminaci6n es un 
proceso sin fin. 

Cuando este tipo de relaci6n se haya introducido y funcio­
ne en el sistema de las relaciones sociales, se verificani exac­
tamente lo que ahora decimos, esto es, que si una mujer no 
recibe la garantfa de existencia social libre primordialmente 
de sus semejantas, no la recibira en absoluto. 

Para conseguir tenerla no parece excesivo romper por la 
mitad la forma del pacto social. En efecto, no se necesita 
demasiada ciencia hist6rica para saber que los progresos que 
nos prometen, junta con los ya garantizados, dependen de 
una riqueza sociaJ geograficamente limitada, hist6ricamente 
reciente y, por afiadidura, asediada: regularmente por las cri­
sis econ6micas y eventualmente por una guerra at6mica o 
por un colapso ecol6gico. 

Una libertad en estas condiciones ya serfa de por si muy 
precaria. Pero ni siquiera es libertad porque incluso una per­
sona dotada de poca iII1aginaci6n no puede evitar mirar hacia 
atras en el tiempo o a los paises menos ricos que tenemos al 
lado y sentir que su existencia de mujer esta sujeta a la ame­
naza de una violencia negadora que la hara pedazos si la 
necesidad social lo requiere. No es una amenaza externa. 
Dentro de la sociedad de la emancipaci6n de la mujer, la quy 
no trabaja al servicio del hombre enseguida advierte que su 
diferencia humana constituye una particularidad tan visible 
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como irrelevante. Es una mujer, pero podrfa ser un hombre y 
la sociedad le da a entender con mil indicios que le conven­
drfa mas serlo realmente. 

El progreso prometido serfa que un dfa la sociedad ya no 
1~ en:iase esta sefial, con lo cual se encontrarfa siendo mujer 
sm mnguna raz6n de serlo, pero sin sentir que para ella serfa 
mejor no serlo. EI progreso consistirfa, por tanto, en que yo 
quedase dividida en dos: cuerpo de sexo femenino por una 
parte, sujeto pensante y social por otra, y entre las dos ya ni 
siquiera el vinculo de un malestar sensiblemente percibido: la 
violaci6n llevada a su perfecci6n como acto simbolico. 

Para que la libertad ferµenina se garantice a sf misma -sin 
lo cual no es libertad, sino emancipacion, conio no sin razon 
se la llama- es indispensable que las circunstancias hist6ricas 
que han favorecido nuestra liberacion desde fuera se convier­
tan, coma quien dice, en superfluas. Traducidas o sustituidas 
por la libertad misma que se autorreproduce 'y produce las 
condiciones materiales necesarias para su ejercicio. 

Si es cierto, como -Se ha escrito, que la pasteurizacion de 
la leche ha contribuido mas a_ dar libertad a las mujeres que 
-las luchas de las sufragistas, es necesario conseguir que ya no 
sea verdad. Y lo mismo debe decirse de la medicina que ha 
reducido la mortalidad infantil o ha inventado los anticon­
ceptivos, o de las maquinas que han hecho mas productivo -el 
trabajo humano, o de los progresos de la vida asociada que 
han llevado a los hombres a no seguir considerando a las 
mujeres como seres de naturaleza inferior. i,De donde viene 
esta _ libertad que me llega dentro de una botella de leche pas­
teunzada? I., Que rafces tiene la flor que me ofrecen como 
muestra de superior civilizacion? lQuien soy yo si mi libertad 
esta en esa botella, en esa flor que me han puesto en la 
mano? 

Lo que esta en entredicho no es tanto la precariedad dei­
don, aunque es una circunstancia que tampoco hay que olvi­
dar, sino sabre todo su origen. Es preciso estar en el origen de 
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la propia libertad para poseerla de forma segura, lo cual no 
implica la garantfa de gozar de ella, sino la seguridad de que 
se sabra reproducirla incluso en las condiciones menos favo­
rables. Sexualizar el conjunto de las relaciones sociales hasta 
su fundamento tiene como finalidad trasladar a las mujeres 
hasta el origen de su libertad, anterior a esas hojas de papel 
llamadas leyes o constituciones, anterior al modo en que se 
organiza la produccion material o la investigacion cientifica 
-que ahora me dan una botella, luego una pildora, despues 
quien sabe que-, anterior a las convenciones sociales que 
ordenan a los hombres el respeto al otro sexo. Anterior, en 
suma, al piano en el cual recibe su primera interpretacion la 
diferencia sexual. 

No rechazamos los frutos de la civilizacion cuando nos 
son utiles. Al contrario, los apreciamos vivamente, tanto mas 
cuanto que detras de ellos esta no solo el trabajo de hombres 
libres, sino tambien mucho trabajo de mujeres ·que han desea­
do ser libres. Apreciamos la ciencia medica que ha reducido 
la mortalidad infantil, las maquinas que sustituyen o alivian 
el trabajo manual, las reglas sociales que inhiben la agresion 
sexual en el hombre,· las reformas que abren el ejercicio de 
todos los oficios y, profesiones a las mujeres, las teorfas filo­
soficas y cientfficas segun las cuales la diferencia anatomica 
entre mujeres-hombres no es interpretable como una inferiori­
dad de las primeras. 

Pero son solo frutos y la libertad, como se ha sabido siem­
pre o _al menos desde el tiempo de la Revolucion Francesa, es 
un arbol. Si la libertad de la mujer no echa raices donde 
comienza la vida social, en las primeras relaciones que le hacen 
saber quien es y la introducen en el mundo, si no se desarrolla 
con fidelidad a sus origenes, si no logra garantia social en vir­
tud de esta fidelidad, entonces sera "libre" por azar, el azar que 
la ha hecho nacer en este siglo y en este pedazo de mundo. 
Pero el azar no la hecho nacer hombre y con esta desgracia 
residual se burla de su pobre libertad sin raices. 
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No podemos remontamos en el tiempo hasta situarnos antes 
del momenta en que nuestra diferencia con el hombre fue 
interpretada como un ser menos. Pero a aquel antes nos trasla­
damos con un acto mental al cual otorgamos la realidad de sus 
consecuencias en el presente. No haremos depender la libertad 
femenina, la nuestra y la de nuestras semejantes, de los progre­
sos de una cultura que desde tiempo inmemorial se ha nutrido 
de desprecio hacia nuestro sexo. Procederemos a la inversa. 
Nos ligamos en un pacto de libe1iad con nuestras semejantes y, 
a traves de nuestras semejantes, con el mundo y a partir de 
aquf, con la garantfa de una existencia social libre, haremos lo 
que queda por hacer para que la sociedad se libere del despre­
cio por el sexo femenino. 

La polftica de la diferencia sexual no viene despues de 
alcanzar la igualdad entre los sexos, sino que sustituye a la polf­
tica de la igualdad, demasiado abstracta y a veces contradicto-
1ia, para combatir cualquier f01ma de opresi6n sexista desde la 
libertad femenina conquistada y fundada sobre las relaciones 
sociales con otras mujeres. 

Existe un registro bajo de la supervivencia femenina que 
confirma, en positivo yen negativo, lo que decimos. Para sobrevi­
vir, las mujeres se han prestado y se prestan una ayuda mate1ial 
y simb6lica tan elemental que, si Bega a faltar, no hay garantfa 
social capaz de sustituirla, ni la religion, ni las leyes, ni la buena 
educaci6n. Este dato real, bien visible cuando se trata de hacer 
frente a las grandes necesidades de la vida, tambien reaparece, 
de manera menos patente, en circunstancias banales. Por ejem­
plo, en la actitud mental que lleva a muchas a esperar o preten­
der una aceptaci6n incondicional por paiie de sus semejantas. 
Ya hemos dicho que esta actitud revela el estado salvaje de las 
relaciones entre mujeres. Pero al mismo tiempo tambien revela 
que una mujer no puede estar en el mundo sin la aceptaci6n de 
sus semejantas y que esta le es mas necesaria que las garantfas 
que ofrecen las leyes, la religion, la buena educaci6n, por no 
hablar ya de la leche esterilizada o de los ramos de mimosas. 
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Esta manera de ayudarse, eliminando la contrataci6n y sin 
significar el intercambio, sirve para la supervivencia y nada 
mas, y en esta limitaci6n esta la causa de la debilidad social 
deC sexo femenino. Debilidad que aflora incluso en las socie­
dades con una emancipaci6n avanzada y que entonces se 
intenta explicar apelando a formas ocultas e insidiosas de dis­
criminaci6n antifemenina. 

Inserirse en los intercambios sociales sin tener en cuenta 
los bienes recibidos de otras mujeres, sin reconocer la natura­
leza social de la necesidad que se siente frente a ellos, sin 
una referenda a modelos femeninos, genera la incompetencia 
en relaci6n a las leyes no escritas del dar-tener en las relacio­
nes seciales, la inseguridad pagada con esfuerzos suplementa­
rios de adaptaci6n a los modelos dominantes y el sentimiento 
de que cualquier "algo mas" ganado en la sociedad se ha 
logrado en contra o pasando por encima de las propias seme­
jantes, es decir, del propio sexo y por tanto de si misma. 

Sin duda incluso en las sociedades de emancipaci6n avan­
zada existen formas de discriminaci6n femenina persistente. 
Pero este hecho no es una explicaci6n; por el contrario, la 
requiere. Si en , las relaciones sociales la diferencia femenina 
se encuentra expuesta a valoraciones que perjudican a las 
mujeres, la causa esta en la naturaleza de las relaciones socia­
les. No existe un sujeto social neutro que pueda desear el fin 
de toda discriminaci6n y hacerlo realidad; la traducci6n social 
del valor humario de ser mujer, si no la hacen las mujeres, la 
haran Ios hombres segun sus criterios. Criticar a estos ultimas 
e intentar modificarlos mejorandolos en favor del sexo feme­
nino, al margen de cual sea el resultado, no puede colmar el 
vacfo de una falta de traducci6n por parte de las propias 

mujeres. 
Existe un registro bajo de la supervivencia femenina. Nos-

otras proponemos convertirlo en un registro alto de libertad 
dando nombre y forma social a lo que, sin nombre y sin forma, 
sucedfa entre mujeres. Es evidente que ya no sera lo mismo, ni 
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para las mujeres, ni para el conjunto de la sociedad, si la ayuda 
que nos prestabamos para sobrevivir se convierte en una alian­
za que garantice nuestra existencia social. 

Pero no seni el fin del mundo. Dividir en dos un pacto 
social que ya de par si funcionaba de forma dividida -sabre 
la base de la contrataci6n entre hombres, sabre la base de la 
solidaridad entre mujeres- no generara el caos. 

Dara lugar a una sociedad pensada, gobemada por mujeres 
y hombres, donde su diferencia encontrara modos de signifi­
carse libremente, desde el modo de vestir hasta el modo de 
administrar la ju~ticia, de organizar el trabajo, de educar a la 
infancia. Igual que hoy no pla;ntea ningun problema significar 
la diferencia sexual cuando se cubre el cuerpo desnudo o al 
cantar opera, mas aun, nos gusta, porque con ello se interpre­
ta y se enriquece de humanidad lo naturalmente -dado, tampo­
co habra problema en que la justicia se administre, el trabajo 
se organice, la sociedad se proyecte de acuerdo con la dife­
rencia de ser hombre o mujer. 

1.,Cuando? Ahora. No hay etapas intermedias posibles ni son 
necesarias. 

Posponer algo en el tiempo es necesario cuando hay que 
alcanzar objetivos que son distintos de sus medias, como 
sembrar -el grano para comer pan; en cambio, en el trabajo 
necesario para tener una existencia social libre, el medio es 
igual al fin. En efecto, la libertad es el unico medio para alcan-
zar la libertad. • 

Para saber c6mo seni la sociedad en la que podra expre­
sarse libremente la diferencia femenina basta saber c6mo 

• podemos hacer de la pertenencia al sexo femenino la garantia 
mas segura de libertad para todas y cada una de las mujeres. 

Race pocos afios, en nuestro pais, una pobre y valiente 
muchacha Hamada Palmina, por no haber obedecido a su nov-io 
que queria prostituirla, fue castigada con el fuego y muri6. La 
monstruosidad del comportamiento mascul1no no debe ocultar-
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nos la otra cara, menos visible pero mas tragica, de este drama: 
que la joven Palmina -tenia catorce afios- no encontr6 entre 
sus semejantas de mas edad la -ayuda necesaria para hacer 
triunfar su deseo de libertad sabre las imposiciones por parte 
masculina. Prostituirse par cuenta de algun hombre era una 
costumbre aceptada en su ambiente y es facil imagina:r que las 
otras mujeres la habrfan ayudado a soportar la condici6n 
comun si la hubiese aceptado. 

Lo mismo tambien se repite de identica fo1-ma en otros 
ambientes sociales y esta destinado a repetirse si las mujeres 
no encuentran en sus semejantas el medio para ser libres. 

Palmina muri6, no en sentido figurado sino al pie de la 
letra, en el lugar de la libertad femenina, abandonada sola en 
un lugar que habia dejado vacfo una solidaridad femenina que 
se detiene ante la mujer que quiere algo mas y mejor para 
ella, y al que no Bega la libertad abstracta que supuestamente 
se garantiza a las mujeres sin relaci6n alguna con su sexo. 

No se remedia aquella muerte, este vacio, insistiendo, par 
una parte, en la solidatidad femenina y, par otra, en el refuerzo 
de las garantfas neutras. El esquema de la no-libertad femenina 
permanece inmutable. Par una parte, relaciones femeninas sin 
forma social, para la supervivencia, para significar entre nos­
otras aquella parte nuestra que queda sin significado en las 
relaciones sociales; por otra, mujeres que, sin relaciones entre 
ellas, se miden con la realidad dada. La sociedad donde puede 
expresarse libremente la diferencia femenina es la sociedad en 
la qu~ ya no se da este doble regimen y la mujer individual se 
enfrenta al mundo precedida y asistida por la autoridad social 
de su sexo. 

Cuando alguna evoca la libertad como una meta remota de 
la que nos separan obstaculos de todo genera -y cita a las 
hombres, las otras mujeres, sus vecinas, el contexto en que 
vive: Catania, Milan, la provincia, la capital, o bien, si quiere 
dar una apariencia mas objeti va a su discurso, las institucio­
nes, el capitalismo, el sur, la coyuntura econ6mica-, las mas 
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de las veces, con esta declaraci6n de impotencia no hace mas 
que declarar su incapacidad para atribuir autoridad a otra 
mujer. Incapaz de valorar Ia relaci6n mas elemental que la 
define socialmente, la que mantiene con su igual, recibe el 
desprecio de la sociedad; incapaz de concebir que una seme­
jante pueda tener autoridad, sufre por no tener autoridad. 
Todo lo que dice es verdad, porque la realidad externa nunca 
deja de devolverle el juicio que ella ya ha pronunciado por 
dentro, esto es, que lo que una mujer piensa y quiere no tiene 
valor. 

Antes del feminismo muchas ignoraban que entre ellas y 
el mundo habfa una estructura mediadora. Y tambien luego, 
despues de haber visto y rechazado la mediaci6n masculina, 
han continuado ignorando que una mediaci6n entre ellas y el 
mundo es siempre necesaria. 

Haber comprendido esta necesidad supuso un giro importan­
te en la politica femenina, equiparable solo al hecho de haber 
comprendido a continuaci6n y como consecuencia de ello que 
la necesaria mediaci6n debe formar el contenido de un proyec­
to politico. No basta con decirle a la mujer que se debate en 
una experiencia personal con su deseo y su miedo: Sal de tu 
prisi6n psicol6gica. Es necesario encontrar tambien el medio 
para que pueda salir viva y Iibre de ella. 

Para toda mujer que viene al mundo, la primera y natural 
mediadora deberfa ser la madre. De hecho, ella a menudo no 
consigue serlo porque, intimidada por la autoridad paterna o 
absorbida por el amor al hijo var6n, es usada e interpretada 
por los hombres segun sus exigencias. El affidamento entre 
mujeres es la practica social que rehabilita a la madre en su 
funci6n simb6lica en relaci6n a la mujer. 

En este sentido, la relaci6n de affidamento es mas que una 
propuesta polf tica o una elecci6n personal. Mas alla de estos 
aspectos, tambien verdaderos, el affidamento se configura 
mas profundamente como reparaci6n femenina de la grandeza 
materna y fundamento de una autoridad social femenina. 
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Sobre este tel6n de fondo, el affidamento adquiere caracter 
de ceremonia. Luce Irigaray ha lamentado la falta de ceremo­
nias femeninas en la existencia de una mujer, en contraste con 
las numerosas ceremonias masculinas, arcaicas y modernas, 
que ayudan al individuo hombre en su socializaci6n. Ahora, el 
affidamento puede asumir esta funci6n en la vida de una 
mujer, con tal de que se modifique el sentido coniente de la 
palabra. En sentido coniente, una ceremonia siempre tiene un 
aspecto repetitivo y ritual, porque sirve para legitimar lo nuevo 
situandolo simb6licamente bajo la autoridad de lo antiguo. 
Pero en nuestras existencias, lo nuevo ha entrado, y todavfa 
quiere entrar, ya legitimado por la voluntad masculina. Pense­
mos en los conflictos entre madre e hija en tomo a la Hamada 
libertad sexual, conflictos relacionados con la interpretaci6n de 
la voluntad masculina, donde la madre se mantiene ligada a 
aquella segun la cual ha organizado su vida, mientras la hija 
tiende hacia nuevas interpretaciones mas avanzadas. 

Para tales conflictos no hacen falta ceremonias. Y, en gene­
ral, sin un · orden simb61ico aut6nomo, las ceremonias son 
superfluas. La pacificaci6n vendra sola, por la fuerza de las 
cosas; por ejemplo, cuando la hija se haya • dado cuenta de que 
la llamada libertad sexual no responde ni a sus intereses ni a 
sus deseos. 

Pero cuando una. mujer acepta su pertenencia al genera 
femenino y conoceJa necesidad de u~ia mediaci6n femenina y 
reconoce en ella la raz6n autentica de toda autoridad de 
mujer sobre la mujer, no puede dejar de advertir la necesidad 
de reconciliarse con aquella mujer, su madre, que tenia y 
deb fa asumir esta autoridad, y no otra, frente • a ella. En este 
sentido, el affidamento tambien es una ceremonia. Cuando 
una mujer elimina de su relaci6n con el mundo la autoridad 
de origen masculino y acepta conceder autoridad a otra mujer 
o asumirla para ella, con este acto honra a la madre por lo 
que ha sabido ser y por lo que hubiese debido ser pero no ha 
sabido, y se reconcilia con ella. 
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Entre mujeres existe la tendencia a exagerar la subordina­
cion de la madre a la voluntad del padre. Esta tendencia 
refleja el temor intemo a transgredir los Hmites que el hom­
bre impone a su propiedad. 

Remos encontrado mujeres que aceptan el affidamento a 
condicion de establecerlo con quien tenga una conciencia 
femenina de sf y no se subordine a medidas masculinas. Bajo 
esta condicion~ el affidamento es· una alianza sensata y segu­
ramente util, pero que se mantiene dentro de unos lfmites que 
la polftica de las mujeres debe y puede ultrapasar. 

La conciencia que de sf misma tiene una mujer depende de 
los medios que haya o no haya encontrado para situarse en el 
mundo y de lo que haya o no haya inventado para hacer frente 
a la desventaja social de haber nacido mujer. En la conciencia 
que una mujer tiene de sf misma estan presentes las constric­
ciones sufridas y tambien una voluntad femenina de existencia. 

Por otra parte, la polf tica femenina no ha sido nunca reco­
lectar buenas conciencias o representaciones justas de sf. Ha 
sido desde sus inicios-, y sigue siendo, una guerra contra lo 
que divide a la mujer de su igual, privandola de su fundamen­
tal recurso de libertad que es la pertenencia al genero femeni­
no. No era, como se ha dicho, una gue1Ta contra los hombres, 
pero era y sigue siendo una gue1Ta contra la intromision mas­
culina en las relaciones entre las mujeres y de estas con el 
mundo. La intromision masculina no impide, como sabemos, 
la agrupacion de las mujeres en una comunidad generica en 
terminos perdedores. Impide la relacion valorizante, la estima, 
la autoridad. 

En este debate no se trata de oponer el valor de ser mujer 
al valor de ser hombre. Ser mujer en vez de hombre, o vice­
versa, no tiene valor en sf mismo. La diferencia sexual es una 
parcialidad, un signo de finitud, el signo mas potente de su 
ser cuerpo que lleva el pensamiento. 

Su valor solo procede, solo puede proceder, de lo que hace 
posible el hecho de ser mujer cuando se reconoce, se acepta, 
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el lfmite, cuando en vez de renegar de el se transforma en un 
camino. Ya conocemos esta idea, es la autentica y justa tras­
cendencia de los primeros textos, del feminismo. 

Luego, para saber que es una mujer tenemos que fijarnos 
tambien en lo que ella hace posible. Para saber lo que piensa, 
consideramos todo lo que su pensamiento hace pensable; para 
tener una idea fiel de su experiencia, pensamos en lo que gra­
cias a ella se hace experimentable. 

Si esta es, como sentimos nosotras, la autentica medida, la 
medida que se aplica a la pequefia Palmina y a la gran cienti­
fica, y que tambien deseamos que se nos aplique a nosotras, 
entonces ya conocemos las razones del affidamento. Affidarse 
no es reflejarse identicamente en la otra para ratificarse en lo 
que de hecho se es, sino pedir y ofrecer a la experiencia 
humana femenina el medio de significarse para que pueda 
alcanzar su autentica y gran existencia en el mundo. 

En la relaci6n de affidamento, una mujer ofrece a su 
semejanta la medida de lo que ella puede hacer y que quiere 
adquirir existencia en ella. 

La diferencia femenina no requiere ser descrita. Para exis­
tir, necesita mediaci6n, a fin de poder salir de sf misma y 
convertirse a su vez en mediadora, en un drculo de potencia 
iluminada. El affidamento encauza practicamente este movi­
miento liberador de energfas femeninas. Comienza con una 
relaci6n entre dos, pero no es una relaci6n de pareja y pronto 
la vemos ramificarse en otras relaciones suscitadas por la 
nuev~ posibilidad de poner en juego la totalidad de la propia 
humanidad, mente y cuerpo de mujer. 

Muchas veces, en nuestra polftica yen este libro, nuestros 
razonamientos han terminado con el descubrimiento del senti­
do de cosas que ya teniamos delante. 

Mas vale asi, porque saber leer lo que hay es mas impor­
tante que proyectar cambios y los mejores proyectos son los 
dictados por las cosas, cuando se comprende que quieren decir. 
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Tarnbien la propuesta polftica del affidamento ha nacido 
de esta forma y de esta forma deseamos que sea recibida. 

Remos mantenido largos debates entre nosotras para deci­
dir si podfamos, si debiarnos presentar la relacion de affida­
mento en forma de una conclusion necesaria. Ninguna res­
puesta nos satisfacia. La respuesta afirmativa le quitaba la 
cornponente preciosa y delicada de la eleccion personal. Fuera 
de la relacion con la madre, no se puede dar o tomar valor sin 
una preferencia personal, sin un sentimiento subjetivo. 

Pero la respuesta negativa le quitaba algo todavia mas 
importante. La hacfa facultativa y esto no concuerda con su 
razon de ser. EI ajfidamento es la forma de la mediacion 
sexuada femenina en una sociedad que no preve mediacio­
nes sexuadas, sino solo la mediacion masculina revestida de 
validez universal. 

Como tal, lo consideramos necesario y debemos decirlo. 
Pero, examinando el camino seguido para llegar a esta 

conclusion, vemos que esta formada solo de razonamientos o 
de constricciones; tambien intervinieron hechos, ocurridos en 
parte por casualidad, en parte por libre decision. Y vemos 
ademas que la conclusion, pese a toda su fuerza intema, no 
hace superfluo el camino. 

lQue quiere decir esto? Que vemos la necesidad del affi­
damento porque a nosotras se nos ha hecho patente, pero no 
podemos demostrarla hasta el fondo porque no vemos hasta 
el fondo. 

Reconocerlo no debilita nuestros argumentos. Significa 
que estos nos han sido dictados en una parte, que no sabrfa­
mos medir, por la fuerza de cosas que no estan bajo nuestro 
control pero nos son favorables. Muchas mujeres han abando­
nado el camino de la emancipaci6n y nuestra mente se abre al 
significado de antiguos comportamientos femeninos. 

Hay cosas, entre ellas la libertad femenina, que no Began 
por necesidad historica, sino que suceden porque se favorece 
su llegada. 
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Hay una palabra en griego antiguo, kair6s, que sirve para 
nombrar este favorecer, esta forma de la necesidad que se 
muestra y se puede leer, pero no se puede demostrar cumpli­
damente. Significa que muchas cosas dispares se combinan 
entre si y realizan el objetivo como si tuvieran la mirada 
puesta en el objetivo, pero antes y mejor. No es pura casuali­
dad, ni ferrea necesidad, sino algo mixto y mejor aun, algo en 
lo que puedes entrar por tu lado y el todo te responde. 
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ria e pratica politica (Milan, 1978). (Conocido como Catalogo verde). 
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