









































































































































































































































materiales (en lo cual también otras estin de acuerdo); las
dificultades materiales existen, pero no es este el verdadero
problema. Lo “peor” es que, “una vez se han conseguido ara-
fiar algunas horas a la casa o al tran-tran habitual”, una se
encuentra “como impedida, bloqueada, por lo que yo llamo,
muy simplificadamente, la costumbre de no hacer nada para
nosotras mismas, con lo cual aumenta la angustia” (“L’uovo
terremotato” [El huevo tras el terremoto], Lotta continua,
21.12.1977).
Sobre el mismo tema escribe Teresa:

Yo creo que a las mujeres jamis se nos ha ocurrido
tener algunas horas a nuestra disposicion para utilizar-
las como mejor nos parezca... Siempre estamos a dis-
posicién de la familia, ligadas por vinculos de sangre y
afectivos... Las mujeres sabemos que nuestra prestacién
es muy vilida cuando se trata de sacrificarse y de
sucumbir por los demds, pero no vale nada en si
misma.

De lo cual se desprende que este no-valor intrinseco de las
prestaciones de las mujeres impide la participacién de la
mujer individual en la vida social, por cuanto sus semejantas
no alientan esta participacién:

Muchas veces somos reacias a ocuparnos de ‘cosas
ttiles para la sociedad por miedo a la opinién de otras
mujeres, también ellas esclavas de los mismos prejui-
cios (“Pill polvere in casa meno polvere nel cervello”
[M4s polvo en casa menos polvo en el cerebro], 1977,
texto ciclostilado publicado igualmente por el curso
nocturno de la Escuela media de Via Gabbro de
Milén).

Una observaciéon similar se encuentra en “La traversata”
[La travesia]. Reflexionando sobre la soledad, Franca escribe:
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La soledad es un problema que siente sobre todo la
mujer porque no es libre de decidir, incluso si el mari-
do le concede esta libertad. Hay que pensar en los
hijos, en el trabajo de la casa que aumenta cuando la
familia es mds numerosa, y [también] estd la dificultad
que tiene la mujer para introducirse en la sociedad. Es
mads fécil que comprenda el ser excluida y criticada.

Cuando una mujer intenta participar en la vida social, escri-
ben Emilia y Amalia,

descubre una sociedad de leyes masculinas, cerrada,
desconfiada, [donde para ella] todo es tan dificil, tan
complicado... Tiene que demostrar continuamente que
comprende, que es racional, que vale y que estd a la
altura del hombre porque igual a é] no Io es.

La denuncia se interrumpe: “Pero dejemos las polémicas”,
hay que “luchar por una revalorizacién en masa de las muje-
res” (Curso nocturno de la Escuela media de Via Gabbro,
Mildn, curso 1976-77, “E sparita la donna pallida e tutta
casalinga” [Ha desaparecido la mujer palida y exclusivamente
ama de casal).

El nombre de las dos autoras vuelve a aparecer en una
combinacién distinta en las pdginas del nimero de Lotta
continua antes citado: Emilia ha muerto —tenfa 53 afios— y
Amalia dedica su aportacién. sobre la experiencia del curso
nocturno a hablar de ella:

Al principio, esta mujer resultaba bastante pesada:
insistia en contar mil veces al dia su historia y tanto yo
como Teresa estdbamos hartas de ofrla.

Amalia es una gran narradora, como basta para demostrar-
lo este comienzo, sobrio y libre de prejuicios. A continuacién
Amalia cuenta cémo aprendié a comprender y a ayudar a
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Emilia. Empez6 a ayudarla cuando comprendié que, de toda
la clase, Emilia “era la persona que cargaba con el mayor
peso de problemas”. Su vida habia transcurrido “sin la mas
minima satisfacciéon” y ahora se veia pobre, casada y sin
hijos. Ella misma le decia a Amalia: “Mi vida siempre ha
sido un no”.

Algo empez6 a cambiar para ella al ir a la escuela noctur-
na: ~ :

Este curso le hizo mucho bien, casi parecia rejuvene-
cida; finalmente, después de tantos afios, estaba hacien-
do algo para ella misma y se encontraba con otras per-
sonas con quienes al menos podia desfogarse. A mi me
tenia mucha confianza...

Entre las dos mujeres se establecié una estrecha relacion.
totalmente centrada en la escritura, porque Emilia tenia nece-
sidad de fijar su pensamiento y Amalia poseia el don de
expresar bien las cosas, tanto de palabra como por escrito.

... siempre me hacia leer las frases que escribia por las
noches y a veces en el autobis, camino de la escuela ...
cuando yo le daba a leer lo que habia escrito, sobre-
todo cuando hablaba de mi tierra, de los campesinos y
de mi vida concreta, ella lloraba...

Emilia llora por una razén que la otra explica asi: también
ella tenfa necesidad de contar su vida “pero no conseguia hil-
vanar nada de todo lo vivido y se dejaba ir”.

Amalia entonces intentaba consolarla diciéndole lo que
pensaba de ella y que después recordara asi:

Esa mujer comprendia realmente las cosas, escribia
muchas frases desunidas entre si, pero muy verdaderas
y profundas. Se subvaloraba sélo porque no conseguia
ligar bien sus pensamientos por escrito.
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Finalmente Amalia encontr6 la manera de resolver el pro-
blema de Emilia:

Una vez le escribf la historia de su vida vivida, por-
que para entonces ya me la sabia de memoria, y ella la
llevaba siempre en el bolso y la releia muy conmovida.

Este regalo de la historia escrita que liga los pensamientos
y salva del dejarse ir es una figura exquisita de lo que hemos
estado intentando explicar, a saber: que la revolucién simboli-
ca —de la representacién de una misma y de mis, semejantas en
relacion con el mundo- es fundamental y ocupa el primer
lugar en la lucha de las mujeres.

Las mujeres que vuelven a la escuela para “pensar que mi
yo existe” no tienen tanta necesidad de saber que estdn oprimi-
das, como de saber, sobre todo, que no estdn oprimidas por
definicién. De formas diversas, pero esencialmente coinciden-
tes, sus textos indican que la necesaria modificacién simbdlica
consiste en privilegiar la representacién de la libertad femenina
frente a las criticas y a las acusaciones contra la sociedad, por
muy fundadas que éstas sean. No es una exigencia psicolégica
sino simbdlica. Esas mujeres piden que su presente experiencia
de libertad y conocimiento se represente en el saber femenino.
Y que ocupe el lugar que le corresponde, el esencial. En efec-
to, aunque una vida no sea mia en un noventa por ciento, el
diez por ciento que me permite saberlo, me la restituye com-
pleta'y es, por tanto, esencial.

En el movimiento de mujeres se conocia, desde sus ini-
cios, la importancia de lo simbélico. Pero no existia la idea
de trabajar politicamente sobre lo simbdlico.

La prictica del inconsciente constituia en muchos aspectos
ese trabajo politico. Pero, al limitarse al sexo femenino y fina-
lizar con la transformacién individual, el resultado era un saber
politico que servia para potenciar las relaciones entre mujeres
y no las de las mujeres en el cuerpo social. Generalmente se
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pensaba que como consecuencia también cambiarian las rela-
ciones en esta direccién. De hecho, como hemos visto, por el
contrario volvia a representarse la escisién entre una experien-
cia femenina sin curso social y las prestaciones sociales a las
que la mujer se adecia segin los roles prescritos, si acepta
desempefiarlos, o en neutro, si quiere y puede sustraerse a los
roles femeninos.

Llevabamos afios dedicadas a comprender la experiencia
femenina, nuestra experiencia, para transformarla en principio
de fuerza y de saber en las confrontaciones con el mundo. La
empresa, a medida que avanzaba, se anunciaba cada vez mas
larga, casi inacabable, como la tela de Penélope. En efecto,
todo lo que de nuevo y original se alumbraba sélo venia a
acentuar la extranjeridad de la mujer frente a la sociedad,
como entre cosas inconmensurables. Y, por contra, cuando las
dos cosas inconmensurables se combinaban juntas, como en el
trabajo y en los demds intercambios sociales o incluso en los
lugares del hacer entre mujeres, el resultado era una automo-
deracién de las mujeres.

La modificacién no se traducia en contenidos sociales. O
tal vez si, pero eran contenidos miserables, de reivindicacién
y supervivencia, que no correspondian a la modificacién ocu-
rrida.

Mientras tanto, sin embargo, por otras vias —como la prac-
tica del hacer, la escuela nocturna, la crisis de los espacios
politicos colectivos, el debate en torno a la ley contra la vio-
lencia sexual— discurria un curso de pensamiento que avanza-
ba hacia su conclusién. A saber, que si la experiencia femeni-
na no se traduce en formas sociales libres, esto se debe a que
las mujeres entran en la sociedad sin tener ni el prop6sito ni
el modo de estar en ella con la fuerza de la propia sexualidad.
Entran como un sexo perdedor.

Era necesario sexualizar, por tanto, las relaciones sociales,
poner de manifiesto que tras su aparente neutralidad, la socie-
dad es un lugar de juegos y conflictos sexuales. Yo, que escri-
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bo esta parte del libro, recuerdo que cuando intenté exponer
por primera vez esta idea de sexualizar las relaciones sociales,
me sentia aterrorizada como cuando de pequefia sofiaba que
me encontraba en medio de la gente y de pronto me daba
cuenta de que iba en ropa interior o sin zapatos.

El trabajo politico sobre lo simbdlico consistird en dividir
en dos la unidad con que se representa el funcionamiento del
cuerpo social, para mostrar su naturaleza sexuada. Y en dar
legitimidad a la presencia de la sexualidad femenina en lo
social, al deseo femenino que busca satisfaccién en la partici-
pacion en el gobierno y en el conocimiento del mundo.

Las mujeres que participan o quisieran participar en inter-
cambios sociales llevan dentro un deseo que busca satisfac-
cién. Nadie lo pone en duda, pero es algo que carece de legi-
timacién y que, por tanto, no puede mostrarse abiertamente.
El trabajo sobre lo simbdlico consistird, pues, en pensar las
figuras simbdlicas que traducen el hecho de pertenecer al
sexo femenino en la razén social de toda la libertad que una
mujer puede desear para si misma. La primera de las figuras
encontradas tomé el nombre de madre simbdlica para indicar
la fuente de legitimidad social de la diferencia femenina,
encarnada concretamente para una mujer por aquellas mujeres
que dan la razén a su deseo y lo respaldan frente al mundo.
Con la aparicién de esta figura se inicia el declive del régi-
men de la automoderacién de las mujeres y se inaugura un
tiempo nuevo, cuya historia no podemos contar porque es
nuestro presente. De modo que hablaremos de él de esta
forma, en términos de lo que pensamos y queremos ahora.
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CAPITULO CUARTO

Todavia queremos contar otra historia, la del Catdlogo
amarillo —asi llamado por el color de la cubierta, un fasciculo
titulado “Le madri di tutte noi” [Las madres de todas noso-
tras], publicado en 1982 por la Libreria delle Donne de Mildn
y la Biblioteca de Parma—, porque es una historia totalmente
ligada a su resultado tedrico y éste constituy$ la introduccién a
nuestro presente. Se trata de la disparidad, del simple hecho de
que las mujeres no son iguales entre si y de la posible interpre-
tacién social de este hecho por parte de las propias mujeres.

De la literatura escrita por mujeres: las primeras figuras
de libertad

Se empez6 a trabajar en el Catdlogo amarillo con el obje-
tivo de buscar “un simbélico de las mujeres”. No era la pri-
mera vez que se emprendia aquella bisqueda ni ese era el
" Gnico grupo que en aquellos afios se dedicé a ella. Ya lo
habiamos intentado con el Catdlogo verde (Catalogo di testi
di teoria e pratica politica [Catdlogo de textos de teoria y
practica politica]) de 1978. Habia habido, ademads, un “grupo
de escritura” que habia publicado, también en 1978, un fas-
ciculo titulado A zig zag. Scritti non scritti [En zig-zag.
Escritos no escritos].

En el prologo de-este dltimo texto se explica la razén de
la bisqueda en los siguientes términos: “Nos separa de cual-
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quier orden del discurso la incerteza de nuestra sexualidad...’
no tenemos un lenguaje propio y, para expresar cualquier
nuevo conocimiento nuestro, tenemos que usar por fuerza
palabras de otros”. De ahi la “contradictoria ambigiiedad de
nuestro saber”.

La biusqueda nacia, por tanto, de la necesidad de un lengua-
je sexuado femenino. En su ausencia, la politica de las mujeres
era débil. Oscilaba entre un darse razones con las razones de
los otros, una politica del victimismo y de las reivindicaciones,
y un intento de hablar a partir de una misma, a menudo con
el resultado de confinarse en una indeseada y poco satisfacto-
ria moderacién.

Todo esto unido al hecho de que, entre tanto, también por
efecto de la politica de las mujeres, comenzaban a registrarse
notables progresos en la emancipacién femenina tanto en la
legislacién nacional como en la realidad social. Una politica
que queria dar existencia a la diferencia femenina contribuia
a acelerar en la préactica el proceso de asimilacién de las
mujeres en la sociedad masculina.

En sus inicios, el proyecto del Catdlogo amarillo se dlS-
tinguié de otros parecidos en que privilegiaba la escritura lite-
raria, sobre todo las novelas, y en que se situaba del lado de
la lectora, esto es, de quien quiere encontrar y no inventar.

En 1975, cuando se cre6 la Libreria, nos acercabamos a las
escritoras con la expectativa de descubrir que la diferencia
sexual se habia expresado con formas lingiiisticas especiales
en sus obras. En 1980 esta expectativa se ha convertido en
necesidad y busqueda apremiante. Pero ya no se pensaba de
manera especial en las formas lingiiisticas. S6lo que, de un
modo u otro, las escritoras podrian ayudarnos. Su produccién
no nos interesaba como ejemplo de la aportacién de las muje-
res a la cultura humana. Nos interesaba, nos era necesaria
incluso, si servia para significar lo que la cultura humana igno-
ra sobre la diferencia de ser mujer. Era la medida mas dificil,
para la que no teniamos otro criterio aparte de nuestra necesi-
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dad de encontrar lo que necesitdbamos. Entonces no podiamos
saber qué era exactamente esto, porque lo que nos faltaba era
un “lenguaje”, o sea, una estructura simbélica de mediacién. Y
es preciso haber encontrado antes esta estructura simbélica,
para poder conocer, junto con la respuesta, el contenido mismo
de la bisqueda.

Esta situacién inspiré un procedimiento que podrfamos des-
cribir como salvaje si no fuese porque nuestra politica ya lo
habfa probado con éxito para otros fines. Tratamos los textos
literarios como tratibamos nuestras palabras, es decir, como
partes de un enigma a desentrafiar combinandolas y recombi-
ndndolas entre si y con las no-palabras: lugares, hechos, senti-
mientos. Este experimento resulté en una anulacién de los
limites entre la vida y la literatura. Las novelistas, sus biografi-
as, sus persenajes y nosotras nos intercambigbamos los papeles
dando vida a nuevas y extrafias novelas, siempre en busca de
la combinacién justa, la que nos darfa la respuesta y nos reve-
laria el sentido de la pregunta. Finalmente la encontramos.

Empez6 con la seleccién de las escritoras y de las novelas
que leeriamos. De inmediato se decidié que leerfamos a nues-
tras autoras preferidas. Era la tinica decisién posible, dado
que no existian otros criterios mas objetivos. Pero no era una
decision inocente, como en aquel momento nos parecié. Si lo
hubiésemos pensado bien —pero el asunto mismo parecfa tan
banal—, habriamos podido intuirlo en seguida. De hecho, la
preferencia de una mujer por otra mujer, al margen de la rela-
cién de amistad o de amor, era algo para lo que no estibamos
preparadas. Mds bien estdbamos preparadas para todo lo con-
trario, esto es, para no saber nada al respecto.

La preferencia tampoco era inocente en otro sentido. De
hecho, con ella se pretendia pagar por anticipado lo que por
carifio o por fuerza nos apropiarfamos, esto es, las sefiales de
la diferencia sexual parlante. Sefiales que estdbamos decididas
a encontrar en mujer que, con frecuencia, se habian opuesto a
toda interpretacién sexual de su obra.
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Las preferidas, segtn el titulo inicial que finalmente se
cambié por el de madres, resultaron ser Jane Austen, Emily
Bronté, Charlotte Bronté, Elsa Morante, Gertrude Stein, Sil-
via Plath, Ingeborg Bachmann, Anna Kavan, Virginia Woolf,
Ivy Compton-Burnett.

El acto de la preferencia, con su “nocividad” latente, estaba
destinado a desequilibrar el esquema de la politica femenina
que mantenfa en angustioso equilibrio, como crucificado, todo
deseo femenino. Siempre obligado, para afirmarse, a contra-
rrestarse con el contrapeso de algin otro hecho de sentido
contrario, de sufrimientos soportados, de angustias sufridas, de
energias regaladas a fondo perdido. '

Los efectos desequilibradores dé la preferencia fueron
actuando sigilosamente hasta hacerse manifiestos. Las escri-
toras preferidas, como es natural, no eran las mismas para
todas, aparte de que algunas de las lectoras del grupo no
tenfan preferencias. El detonante de la crisis fue justamente
esta dltima circunstancia, que podria tenderse a no tener en
cuenta. El caso es que las fuertes preferencias manifestadas
por algunas suscitaron en las demds reacciones divididas,
entre las que se unieron a ellas y las que se opusieron a este
fenémeno, sefialando lo que a ellas les impedia orientarse por
una eleccién personal.

El debate prendié en torno a la figura de Jane Austen, vene-
rada por algunas como pudo serlo Aristételes entre los escolds-
ticos, y, a medida que crecia esta veneracién, identificada por
otras con la figura de una madre que impide la libertad de la

hija. El debate se centr6 luego en la madre (biografica) de
Silvia Plath y después en las madres en general, cada una pen-
sando en la suya propia, para volver de nuevo a Jane Austen o
a sus personajes, en particular Emma, la protagonista de la
novela del mismo nombre.

Ya hemos explicado que esta forma de proceder era el méto-
do del grupo y que, ademds de enlazar con una tradicién feme-
nina, también tenia su propia racionalidad, pese a las aparien-
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cias en sentido contrario. En realidad se trataba de encontrar un
lenguaje y el orden de las cosas depende del lenguaje. En
ausencia de éste, es necesario ir probando, sin prejuicios, todas
las combinaciones posibles. Podria objetarse, en abstracto, que
esta es una tarea sin fin, pues las combinaciones posibles son
incontables. Pero, en concreto, nos guiaba con mano férrea la
necesidad de un lenguaje, esto es, la necesidad de encontrar un
sentido a las cosas que nos tocaban mds de cerca. El cual no
podriamos dejar de reconocer cuando se nos revelase.

Cosa que ocurri6 cuando la adversaria ndmero uno de Jane
Austen, en medio de una discusién donde volvia a encontrarse
en minoria, acorralada entre las “escoldsticas” que la azuzaban
y las otras que lo observaban con la actitud de quien sélo
piensa pronunciarse a tiro pasado, dejé de argumentar y dijo,
en el tono de quien constata un hecho: “Las madres no son las
escritoras; en realidad estdn aqui, entre nosotras, porque aqui
no somos todas iguales”. : ' :

Cuando quedd expresada por primera vez en palabras esa
sencilla verdad, éstas sonaron horribles, en sentido literal:
asperas, duras, hirientes. Pero su significado saltaba a la vista.
Ninguna dudé de su veracidad y todas comprendieron que lo
que acababa de decirse estaba estrechamente relacionado con
nuestra busqueda. .

Ese fue, en efecto, el primer resultado. Buscdbamos un
lenguaje para expresar lo indecible de la diferencia sexual y
las primeras palabras que encontrdbamos sirvieron para nom-
brar la “injusticia” presente en nuestras relaciones.

No fue necesario mucho tiempo para aceptar lo que nunca
habiamos registrado abiertamente durante afios, pese a tenerlo
delante de los ojos. No éramos iguales, nunca habiamos sido
iguales y de pronto descubrimos que tampoco teniamos nin-
giin motivo para pensar serlo. El horror del primer momento
se trocd en un sentimiento general de ser un poco mas libres.

En realidad, el hecho de nombrar la disparidad presente
en nuestras relaciones nos liberaba de la constriccién de
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representarlas de acuerdo con un ideal de justicia neutra y
desalojé de nuestra mente la figura de una justicia de ese
tipo, junto con los sentimientos de culpa y los resentimientos
que inyectaba en nuestras relaciones esta autoridad neutra.
Por un ideal de igualdad, que no nacfa de nuestra historia, ni
respondia a nuestros intereses, nos habfamos obligado a ima-
ginar lo que no existia y nos habiamos prohibido sacar venta-
ja de lo que existia. Como si nuestro problema nunca hubiese
sido remediar la posible rivalidad entre fuertes deseos. contra-
puestos. Al contrario, nuestro problema era la inseguridad y
la reticencia de los deseos, identificable incluso en los llama-
dos conflictos de poder entre mujeres, como aquello que los
hace tormentosos e interminables. ‘

El efecto liberador en seguida se hizo perceptible alli, en
la trastienda de la libreria donde trabajibamos en el Catdlogo
amarillo. Pero transcurrieron meses -antes de que llegdramos a
comprender qué lo habia provocado. En aquel momento pen-
samos que éramos mds libres simplemente porque habiamos
dejado atrds una ficci6n y la obligacién de mantenerla.

Lo cierto es que el primer resultado de nuestra busqueda:
haber visto que no éramos iguales y que no teniamos razones
poderosas para pensar que lo éramos, era un resultado impor-
tante pero incompleto. El elemento que nos faltaba era darnos
cuenta de que, al desalojar de nuestra mente la sujecién a un
simbélico neutro, habfamos liberado la potencia simbdlica de
la figura materna. No era casual que las disparidades entre
nosotras se hubiesen nombrado en relacién con la madre.

Entre la aceptacién del dato de la disparidad y pensar que
recibiamos valor de una fuente femenina, la madre en sentido
simbélico, habia en teoria un corto paso. Pero no era, no es,
un paso sencillo.

Podemos ver y decir que las mujeres son iguales entre si
porque no tenemos dudas en cuanto a que la carencia que
experimenta una mujer en relacién con una semejante la
orienta hacia un algo mds de origen femenino, un algo mas
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de lo cual es capaz y que se configura dentro de ella junto
con la experiencia de la carencia. .

Esto significa que tenemos presente una fuente femenina
de valor. Habia que nombrarla; pero existia, existe, el peli-
gro de representarla como un duplicado femenino de la auto-
ridad de origen masculino.

Habia que nombrarla para indicar claramente que el primer
referente de lo que una mujer es, quiere, piensa, estd constitui-
do por su humanidad sexuada femenina, por su pertenencia al
género femenino. Pero habia que nombrarla de un modo en
consonancia con la manera en que se nos presenta. Que es
distinta de la manera en que se instituyen, y destituyen, las
figuras de la autoridad de origen masculino: Dios, padre, Dios
padre, ciudad, Estado, partido, etcétera. La autoridad que legi-
tima la diferencia femenina como diferencia humana origina-
ria se genera, en el contexto de la prictica politica, a través de
palabras y gestos de la vida cotidiana, en las relaciones con tal
o cual mujer, con la vivificacién de los deseos, en la proximi-
dad con las cosas de cada dia.

Nombrar el origen de la diferencia femenina era, por tanto,
necesario para la adscripcién simbdlica de Ia realidad modifi-
cada por la politica de las mujeres; pero era y es igualmente
necesario entender el sentido femenino de aquel nombre.

Concretamente, en la elaboracién del Catdlogo amarillo
nuestra via consistié en hacer un nuevo recorrido por-las
escritoras preferidas, que en esta fase del trabajo tomaron el
nombre de “prototipos”.

No es un nombre bonito, pero nos sirvié para representar
la posicién de lo que viene antes y que ofrece a lo existente, |
a nosotras, un medio para conocernos y diversificarnos. Las
escritoras preferidas nos ayudaron a representar la fuente
femenina de autoridad y a representarla conjuntamente con la
manifestacién de nuestra diversidad. La referencia a la pala-
bra de otras mujeres que nos han precedido conferia a nues-
tras relaciones la estructura que ya habiamos buscado con la
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prictica del hacer, para superar la “contraposicion antagdni-
ca” entre mujer y mujer. Las diferentes palabras femeninas,
en tanto que comprendidas en el comdn horizonte de la dife-
rencia sexual, podian afirmarse o, en su caso, contraponerse
sin miedo a destruirse. :

Por esta via empezamos a comprender la necesidad de una
mediacién sexuada. La atribucién de autoridad y de valor a
otra mujer en las relaciones con el mundo era el medio para
darse autoridad y valor a una misma, a la propia experiencia,
a los propios deseos: “cuando defiendo a la Stein me defien-
do a mi misma”.

Con este resultado, logrado en la dltima fase, la dedicada a
encontrar un titulo, concluyd el trabajo de elaboracion del
Catdlogo amarillo. El titulo, como se recordard, es ‘“Las madres
de todas nosotras”. Lo que viene antes de una mujer €s su
madre, no hay otro nombre para designarlo. :

Nombrar el hecho de la disparidad entre mujeres fue cier-
tamente el paso decisivo.

Significaba romper con la equiparacién de todas las muje-
res y su consiguiente sometimiento a las distinciones opera-
das por el pensamiento masculino, segin sus criterios y de
acuerdo con las exigencias del intercambio entre hombres.
Significaba que entre mujeres puede y debe establecerse un
régimen de intercambios para hacer circular aquel algo mas
de origen femenino que la disparidad reconocida introduce
entre ellos. De intercambiadas, de objeto de intercambio que
eran en el mundo masculino, las mujeres pueden y deben
convertirse en intercambiadoras, en sujeto de intercambios.

Estdbamos buscando un lenguaje sexuado femenino. Pero
éste no puede constituirse si en él no puede significarse lo
que falta, si de él se excluye la significacion del algo mds de
un deseo no realizado.

El igualitarismo de nuestros grupos politicos exclufa la
potencia simbdlica de nuestra diversidad. En condiciones de

168

enfrentamiento del que se excluia la carencia, resultaban iner-
tes como una gran cantidad de cosas ofrecidas a quien no
tiene deseos. .

Pero no ocurre asi entre nosotras. La carencia es algo
vivamente sentido en nuestras relaciones. Por ejemplo, sabe-
mos que una mujer puede sufrir cuando encuentra a una
semejante dotada de un bien deseado por ella. Es una expe-
riencia que habitualmente no se cuestionaba porque ya tiene
un nombre: envidia, que funciona como explicacién. Pero en
el nombre no estd la explicacién, al menos no en este caso.
Aquel sentimiento doloroso, como comprendimos a través
de la prédctica de la disparidad, nace de la necesidad de
ponerse en relacidn con la fuente femenina del propio valor.
humano. »

Incluso en una sociedad donde todas las medidas de valor
son masculinas y donde las riquezas femeninas circulan bajo
un.signo neutro, las mujeres entre si, aunque les falte la
medida, no dejan de sentir que lo que desean para si mismas
es tanto més deseable y conveniente para ellas cuando lo ven
realizado en una mujer. A

Esta justa percepcion sélo queda anclada en la forma rudi-
mentaria de la envidia porque la mujer tocada por ella no
encuentra, entre los comportamientos sociales, el modo apro-
piado para ponerse en relacién con la mujer dotada.

Nombrar la disparidad ha obligado, como cualquier pensa-
miento capaz de registrar un desequilibrio, a pensar el horizon-
te que comprende aquel desequilibrio sin que esto lo desequili-
bre. Mientras el desequilibrio registrado era sélo el de la mujer
en relacién con el hombre, el horizonte era neutro. Una justicia
neutra obligaba a las mujeres a no enfrentarse entre ellas, con
la promesa de equipararlas al hombre y con el resultado de
mantener la experiencia femenina prisionera de si misma, sin
traduccién social.

Nuestra biusqueda de un lenguaje era una biisqueda de
mediacién sexuada. Pero ésta no se constituye si la mujer
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individual no reconoce en la prictica que otra mujer como ella
puede poseer algo que ella intenta conseguir para s{ misma vy,
en cambio, pretende estar a la par con todas.

El hecho de la diferencia desmiente esta pretensién. Y
s6lo después de haberlo reconocido descubrid la necesidad de
lenguaje sentida por las mujeres qué era lo que se necesitaba.
De hecho, sélo a partir de la disparidad reconocida puede
configurarse una posicién femenina excelsa, que sea medida
y no algo medido, juzgadora y no juzgada, principio de cono-
cimiento del mundo y de legitimacién del deseo.

La “madre simbdlica”, figura sexuada del origen, significa
simplemente que la verdad y la justicia no son indiferentes a
la diferencia sexual. El horizonte dltimo del pensamiento es
sexuado como su sujeto, y una mujer, con sus deseos, sus
proyectos, sus pretensiones, puede aventurarse fuera de si
misma con la garantia de que su experiencia de mujer ganara
valor gracias a todo lo que sin embargo la supera. La figura
mediadora le da esta garantia. Toda estructura simbélica de
mediacién se potencia al ser usada y cuanto mds potente llega
a ser, mas se extiende y se refina el 4mbito de lo que gracias
a ella puede decirse. Y asi sucesivamente, en un circulo de
potencia ilimitada.

Sin madre simbdlica, o sea, sin mediacién sexuada, las
riquezas. producidas por las mujeres circulan en el cuerpo
social bajo un,signo neutro y no revierten ventajosamente
sobre el sexo femenino. El reconocimiento de su verdadero
origen, cuando se da, la mayoria de las veces se da unido a la
envidia entre mujeres. Sin mediacién sexuada, la riqueza que
posee una mujer puede ser sentida por otra mujer como ella
como algo que le ha sido escamoteado.

La madre simbdlica pone fin a esta triste situacién de
miseria. Bajo su régimen, la disparidad, reconocible y practi-
cable, se convierte en un medio para enriquecerse.
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El Sottosopra verde

Los resultados aqui expuestos se obtuvieron gracias al tra-
bajo realizado para elaborar el Catdlogo amarillo, pero esto
ocurrié casi como en suefios. Bastard decir que todos se expre-
saban de forma figurada y de momento casi no tenfan otra. El
titulo, por ejemplo, procedia de Gertrude Stein, que titula The
mother of us all (La madre de todos nosotros [o de todas
nosotras]) su pieza teatral sobre la feminista norteamericana
Susan B. Anthony. O también, otro ejemplo, la nueva riqueza
que adquieren las mujeres en sus relaciones cuando toman
como referencia una medida originaria femenina se expresé a
través del comentario de Menzogna e sortilegio [Mentira y
sortilegio] de Elsa Morante: ‘

El espacio inmenso y suntuoso que de este modo se
abre ejerce una fascinacién que nos lo hace reconoci-
ble: es el espacio materno. Alli no valen los criterios
de medida segiin los cuales resulta que en realidad

somos pobres. Allf hay abundancia y no se le mide
nada a nadie,

Después vino el despertar. Es decir, llegé el momento de
reexpresar lo que habfamos dicho de forma figurada y sacar
las correspondientes consecuencias.

El despertar se produjo con la publicacién, en 1983, del
Sottosopra verde “Piut donne che uomini” [M4s mujeres que
hombres], titulo tomado también de otra escritora, Ivy Comp-
ton-Burnett. Pero éste representa un concepto que se elabora
y reelabora conscientemente en el texto. De hecho, el Sotto-
sopra verde utiliza un lenguaje femenino siempre razonado,
de acuerdo con el modo de trabajar del grupo autor, el ya
citado Grupo nlimero 4 surgido de la crisis del local de Col di
Lana.

El grupo habia llegado a resultados coincidentes con los
del Catdlogo amarillo, 1o cual no significa que fuesen iguales

171



sino mds bien concordantes. Los resultados de este dltimo se
incorporaron, por tanto, a la reflexion sobre la contradiccién
entre el deseo de triunfar y el extrafiamiento femenino que
constituye el tema central del Sottosopra verde.

Las mujeres experimentan esta contradiccién de diversas
formas. El Sottosopra verde privilegia en su andlisis la expe-
riencia de la amenaza y la moderacién o mediocridad femeni-
na én las prestaciones sociales.

El andlisis revela que la voluntad femenina de existencia
social se malogra por falta de una adecuada y fiel mediacién
simbdlica. La diferencia de ser mujer, por consiguiente, queda
excluida del discurso social como una particularidad irrele-
vante, significativa s6lo si la mujer se queda estancada en los
roles vinculados a su anatomia.

Pero en ella la diferencia va unida a su humanidad entera
y, por tanto, también a su aspiracién a ser util, a ser reconoci-
da, a saber, a decidir, a juzgar. En una palabra, a la libertad.
No es libertad un rol social basado en la anatomia, del mismo
modo que hay servidumbre en una libertad social pagada al
precio de la anulacién del propio cuerpo sexuado.

Esta primera parte del razonamiento sélo plante6 una difi-
cultad entre las lectoras —numerosisimas, pues el Sottosopra
verde tuvo mucho éxito—, la de admitir que en el sexo feme-
nino pueda existir algo suceptible de ser designado como
“deseo de triunfar”.

Todavia hoy, después de varios afios, seguimos recibiendo
mensajes de mujeres que nos comunican que, después de lar-
gas reflexiones, han llegado a la conclusién de que si se puede
hablar de una voluntad femenina de triunfar, que finalmente
han descubierto en si mismas, algunas como una cosa ya
sepultada en su pasado, otras como algo vivo y presente.

Muchas, todo sea dicho, no necesitaron tanto tiempo para
reconocerse en el andlisis del Sottosopra verde. Y para algunas
el reconocimiento fue tan inmediato y emocionante que las
hizo Horar, como Emilia cuando lefa los recuerdos de Amalia:
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Decia que yo escribia las cosas que hubiese querido
escribir también ella que habia tenido una vida pareci-
da a la mia pero no consegufa enlazar nada de todo
ello y se dejaba ir.

Existe, sin embargo, una innegable reticencia femenina a
admitir que una mujer, como todo ser humano, en lo més pro-
fundo no desea cualquier cosa sino todo. Y a decirselo. La
enormidad del propio deseo da miedo cuando se carece de los
instrumentos para satisfacerlo en parte y renovar el resto. Es
un hecho demasiado frecuente en la vida de una mujer que, al
verse empujada a avanzar por un impulso interno demasiado
fuerte para ella, vuelva la mirada atrds y alli no encuentre a
una amiga Bryher, la amiga de H.D., que le diga sin dudar:
“Sigue”. Y entonces con demasiada frecuencia interpreta
como desaprobacién esa ausencia del apoyo necesario. Como
observa Teresa de la escuela nocturna: “Muchas veces somos
reacias a ocuparnos de cosas que son ttiles para la sociedad
por temor al juicio de otras mujeres”.

Una mujer, una sola, no hace falta decir cudl, habria sido
suficiente para darle el apoyo necesario para toda una vida. A
ella, a la madre real, atribuimos de hecho la debilidad de
nuestros deseos, con un amargo resentimiento que, pese a la
acertada intuicién (es madre quien sostiene mi deseo), no por
ello deja de ser estéril e injusto. Puesto que ella, la madre
real de cada una de nosotras, en el fondo sélo nos pide, o
espera, que a pesar de todo consigamos interpretar de manera
favorable para ella y para nosotras lo que por nosotras ha
hecho. En primer lugar, habernos engendrado de su mismo
sexo. »

La reticencia a reconocer la enormidad del deseo y a expre-
sarla como parte legitima de una experiencia femenina, la pro-
pia o la de otras mujeres, abri6 una ficil brecha para una serie
de criticas avanzadas por politicas profesionales. Mujeres que
por su posicion existencial no podian desconocer el deseo
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humano de triunfo, pero que, tal vez por estar poco familiari-
zadas con la prictica de la autoconciencia —que ensefia a regis-
trar los contenidos de la propia experiencia sin censurarlos— o
quizds por una excesiva costumbre de inventar soluciones
ideolégicas, rechazaron el lenguaje y los contenidos del Sotto-
sopra verde como algo que repugnaba a la auténtica naturaleza
femenina.

En cuanto a la contradiccién alli analizada y puesta de
relieve con la experiencia de la amenaza, su solucién era afir-
mar que el deseo de triunfar era desconocido para la gran
mayoria de las mujeres, s6lo estaba presente en una exigua
minoria y era algo inducido por el mundo masculino (o por
su parte deteriorada, pues a sus ojos también existe un mundo
masculino que aspira desinteresadamente al triunfo de la ver-
dad y de la justicia).

Era, a todas luces, una solucién ideoldgica. Pero resultaba,
y sigue resultando, mentalmente atractivo por la real dificul-
tad que encuentra una mujer para reconocer en si misma la
enormidad de un deseo que no hay manera de mostrar abier-
tamente, a plena luz social, sin mascaras neutras y sin el dis-
fraz de cualquier virtud femenina.

La diferencia femenina es indecente. Asi se titula. La
indecente diferencia (L’indecente differenza), un texto publi-
cado poco después del Sottosopra verde en el “Programa
1983” del Centro cultural Virginia Woolf de Roma. -

La diferencia femenina es indecente como todo lo que no
puede presentarse con su ropaje, con su hdabito social. Y el
hédbito no es, como han ensefiado erréneamente los filésofos,
una regla de accién sino el lenguaje. O sea, el dispositivo
simbdlico que permite decir lo que es, dando de este modo
sentido a lo que un ser humano vive interiormente y que
puede convertirse en su muerte si no puede sacarlo fuera
expresandolo a otros.

Hay mujeres que mueren por ser diferentes sin sentimiento
de serlo y son siempre mis numerosas en una sociedad donde
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los roles femeninos tradicionales, aunque hipertréficamente
dilatados, no consiguen llenar sus vidas. Muchas mueren por
esta causa a través de un apagamiento interno que Sigmund
Freud detectd y describid, aun siendo incapaz de desentrafiar
su causa:

No puedo dejar de mencionar, sin embargo, una
impresion que se repite continuamente en el curso de la
actividad analitica. Un hombre de unos treinta afios se
presenta como un individuo juvenil, no completamente
formado, de quien esperamos que sabrd aprovechar
enérgicamente las posibilidades de desarrollo que le
ofrece el andlisis. En cambio, una mujer de la misma
edad a menudo nos asusta por su rigidez e inmutabili-
dad psiquica. Su libido ha ocupado posiciones definiti-
vas y parece incapaz de abandonarlas en favor de otras.
No hay vias hacia un ulterior desarrollo; es como si
todo el proceso ya hubiese cumplido su curso y en ade-
lante permaneciera inaccesible a cualquier influencia o,
mejor atin, como si el dificil desarrollo hacia la femi-
neidad hubiese agotado la potencialidad de la persona.

b

El gran éxito del Sottosopra verde se debe principalmente
a su primera parte, que da cuenta del oscuro sufrimiento
femenino que viene de buscar la razén de la diferencia sexual
y no encontrarla.

La tltima parte expone el modo de superar las contradic-
ciones. Aqui se explotaron los contenidos tedricos adquiridos
gracias al Catdlogo amarillo.

Para que la diferencia femenina pueda significarse por si
misma, a plena luz social, y ser para cada mujer principio de
conocimiento y de fuerza transformadora frente a la realidad
dada, es preciso hacer significante en femenino la figura
materna en tanto que figura del origen.

La significacién originaria de la diferencia sexual —dice el
Sottosopra verde— se activa practicando la disparidad entre
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mujeres y affiddndose de preferencia a una semejante para
enfrentarse al mundo. '

El grupo separado de mujeres, forma politica inventada
con el feminismo, ya es plenamente una forma de mediacién
sexuada y ha dado al sexo femenino existencia social visible
y auténoma. Pero aquél deja de constituir esta mediacién
cuando funciona como refugio y albergue de una diferencia
femenina por lo demds insignificante y en él se razona en
términos de un dentro y un fuera, signo de la escisién que
retorna. ‘

La funcién reparadora retira la figura materna del lugar
del origen porque pone limites a su potencia simbdlica. La
relacion de affidamento se la restituye en su totalidad porque
se establece en una situacién en que una mujer experimenta,
frente al mundo, extrafiamiento y deseo de triunfar a la vez.
Y entre ella y el mundo no media nada capaz de remediar lo
extremo de esta contradiccidn, excepto la reconocida necesi-
dad de una mediacién femenina.

Tomar como referencia a una semejante en este contexto
acaba con la esterilidad simbdlica del sexo femenino. Ruth
procrea un hijo y las vecinas dicen: “Noemi ha tenido un
hijo”. El fruto simbdlico de las relaciones entre mujeres entra
en el mundo y muestra su origen. Muestra que lo anterior y
lo méds grande para una mujer sigue siendo otra mujer y asi
sucesivamente hasta el origen.

La segunda parte del Sotfosopra verde dejé asombradas,
como ante algo extrafio y dificil, incluso a muchas que, no
obstante, consideraron clara y acertada su primera parte.

Hubo coincidencias y divergencias. A juzgar por las reac-
ciones expresadas en publico, fueron mds numerosas las
divergencias. Muchas de las criticas avanzadas no tenfan fun-
damento. Por ejemplo, que las autoras eran contrarias a la
solidaridad entre mujeres, cuando el texto simplemente dice:
“la solidaridad es un elemento precioso pero no basta”, o que
querian introducir la desigualdad entre mujeres, cuando la
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idea, retomada del trabajo de elaboracién del Catdlogo ama-
rillo, es que la desigualdad ya existe por si misma y se trata
de reconocerla.

Mais interesante que el andlisis detallado de las criticas ini-
ciales es comprender lo que las impulsaba, aquella impresién
de desconcierto ante la idea de practicar la disparidad entre
mujeres para darse valor.

En nuestra opinién, el desconcierto tenia su origen en la
economia de supervivencia del sexo femenino y en el papel
que en ella desempefian las fantasias. El estado social asigna-
do al sexo femenino, escribe Carla Lonzi en Escupamos sobre
Hegel, es tal que “un hombre preferiria no haber nacido si
tuviera que considerarlo para si mismo”. Las mujeres lo han
soportado, lo soportan en parte, una parte dificilmente mensu-
rable, con la ayuda de las fantasias. Resulta dificil saber de
momento qué parte de fantasia nos ayuda a sostener nuestra
diferencia mientras estamos expuestas a las exhibiciones del
sexo masculino. Generalmente se logra saberlo cuando ya es
demasiado tarde, esto es, cuando disminuye la capacidad de
fantasear. Entonces la mente femenina se rinde y cae en el
estado que los psicélogos llaman depresién.

- También sobre éste podriamos citar a Freud, y mas con-
cretamente su ultimo escrito dedicado al tema no resuelto de
la diferencia sexual, Andlisis terminable e interminable,

~ donde .constata que el psicoandlisis es impotente ante la

depresion femenina.

En el Grupo nimero 4, cuando su antigua indagacion
llegé al tema de la inadecuacién femenina en los intercam-
bios sociales y a nombrar la experiencia de la amenaza, y
muchas reaccionaron asegurando no saber nada al respecto
ellas mismas y que su propia experiencia era muy distinta, de
tranquila indiferencia o de plena satisfaccién ante las medidas
sociales y que sus problemas eran de otra naturaleza, una
mujer que ya llevaba afios en un estado de insuperable depre-
sion salié de su habitual silencio para reirse de sus afirmacio-
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nes y confirmar que inadecuacion y amenaza son el pan coti-
diano que la sociedad hace comer a las mujeres. No se expre-
s6 en tan floridos términos, pero la idea era esa y sin su inter-
vencién tal vez no habriamos seguido indagando en esa direc-
cién.

Una mujer deprimida ya no fantasea y ve las cosas. Pero
s6lo las ve por el lado que desmiente y, por tanto, €s desespe-
radamente incapaz de proyectar cualquier cambio como no
sea su propia destruccion. ,

Practicar la disparidad entre mujeres y affidarse a una
semejante para medirse en el mundo es un proyecto que ha
encontrado apoyo en el licido conocimiento de una mujer
desesperada porque ya es incapaz de sonar. Dicho asi resulta
una paradoja, porque los proyectos nacen de una aspiracion
viva para una misma en relacién con el mundo. La paradoja
deja de parecer tal si consideramos que en la economia de
supervivencia del sexo femenino las fantasias no son mas que
las herederas de las aspiraciones muertas, cuyo lugar ocupan.
Cuando a su vez mueren las fantasfas, no por ello vuelven a
revivir las aspiraciones, pero al menos recuperan su lugar.

Las fantasias femeninas son una manera de sostener la
diferencia de ser mujer cuando ésta se descubre como una
perdedora en lo social. Entonces comienza el afdn por remon-
tar, en el carifio de la madre, del padre, en la estima de las
personas adultas; en la consideracién de los coetaneos..., €sa
extrafia desventaja de no haber nacido hombre. Entonces
empiezan también las fantasias. Las aspiraciones se estancan,
a veces mueren por completo, y en su lugar se deslizan las
fantasias, que ya no se miden con nada.

La primera medida que cae, la verdadera medida de toda
mujer, es su pertenencia al género femenino. La mujer que
fantasea no sabe cudnta necesidad tiene de sus semejantas ni
cudl es esta necesidad. Desde esta perspectiva, no existe
mayor diferencia entre la jovencita que lee fotonovelas y la
intelectual que modela su vida en base a proyectos del pensa-
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miento masculino. Ambas evitan dirigirse a sus semejantas
para saber qué pensar de si mismas y del mundo. Ambas
usan la fantasia para sentirse protagonistas en un mundo
donde, de hecho, actian con moderacién y respeto hacia la
jerarquia sexual.

La experiencia de la amenaza revela, sin embargo, que las
aspiraciones femeninas siguen vivas. Las mujeres del Grupo
nimero 4 que protestaron asegurando que estaban satisfechas,
pretendian rechazar la idea de estar sometidas forzosamente a
un juicio social que no es auténtica medida sino coaccién
social para las mujeres. Pero la experiencia de la amenaza no
es ésta. La experiencia de la amenaza es un querer ser medi-
da, si puede decirse asi, por las antiguas aspiraciones infanti-
les nunca muertas o resucitadas. Mas exactamente, es una
imposibilidad de adecuarse a las medidas sociales por la
irrupcién de aspiraciones desmesuradas en la realidad dada.

Evocar estas antiguas aspiraciones provocé una conmo-
cién entre las mujeres; pero la necesidad de someterse a una
medida social femenina para hacerlas valer en la realidad era
y sigue siendo algo duro de entender.

Quizés lo que realmente causé conmocién del Sotfosopra
verde, lo que caus6 desconcierto en la economia de supervi-
vencia con sus numerosas fantasias y sus escasas aspiracio-
nes, fue la forma sexuada de razonar sobre el mundo.

Aclaremos que esta forma de razonar es nueva, pero no
absolutamente nueva para la mente femenina. En primer lugar,
porque ha habido mujeres que la han utilizado como propia
mucho antes que nosotras, mujeres plenamente conscientes de
que necesitaban a sus semejantas para enfrentarse con el
mundo y dispuestas a sacar todas las consecuencias necesa-
rias, practicas y tedricas, de esta necesidad. Y también porque
en la existencia de toda mujer ha habido una época, por remo-
ta y sepultada que esté, en que ha mirado hacia una u otra de
sus semejantas como depositarias del saber mds importante
para ella. Es la misma época en que la mujer pensaba inge-
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nuamente -era una nifia—~ que el mundo la estaba esperando y
la necesitaba. Las fantasfas femeninas no hablan de otra cosa.
Sélo que les falta el elemento constringente de la confronta-
cién con la realidad y, en consecuencia, también les falta su
necesario complemento que es la idea de hacerse instruir por
las propias semejantas a fin de responder a las expectativas.

Lo més desconcertante no es lo que no se ha sabido nunca,
sino lo que ‘antes se sabia y luego se ha olvidado. El desvalor
social del sexo femenino y la brutal experiencia que hace olvi-
dar a una mujer lo que en su anterior ingenuidad sabia, esto
es, que para hacerse grande, en todos los sentidos de la pala-
bra, necesita una mujer mds grande que-ella.

Cuando, reflexionando sobre la manera de superar la con-
tradiccién entre extrafiamiento y deseo de triunfar, se nos ocu-
1116 la idea de que una mujer podria salir adelante affiddndose
a una semejante, la idea nos pareci6 un invento originalisimo.

Luego nos dimos cuenta de que otras ya la habfan tenido
antes, desde los tiempos mas remotos. Y que habiamos llega-
do a ella guiadas tanto por una razén 16gica —nadie se mide
con algo externo y distinto sin una estructura mediadora—
como por el recuerdo del pasado. Lo que creiamos haber
inventado en realidad nos habia precedido.

En el texto del Sottosopra verde se nombra la relacién de
affidamento sin ensefiarla. Aqui continuaremos haciendo lo
mismo. Lo tinico nuevo es que aqui decimos que nosotras no
lo inventamos, sino que sélo lo descubrimos.

Podemos explicar el proyecto politico y sus razones, pero
por lo que respecta a la relacién misma y.cémo se establece
concretamente con sus propias razones, s6lo podemos presen-
tar la idea. Es decir, podemos repetir cémo la hemos aprendi-
do, pero no ensefiarla. Noemi tenfa dos nueras, una decidié
affidarse a ella.y Noemi, después de intentar disuadirla, la
acepté. Nosotras hemos aprendido de ellas y como ellas: por
necesidad, por cédlculo, por amor.
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La politica de las mujeres, que procede a través de una
experimentacién que implica sin reservas a las mujeres indi-
viduales, también utiliza, entre otros criterios para verificar su
acierto, el de los beneficios personales, que permite verificar
conjuntamente que las mujeres individuales no se veran sacri-
ficadas.

Pero este criterio tiene un limite por el hecho de que el
pensamiento se revoluciona con un acto mental que no lleva
tiempo, mientras que todo el resto debe adquirirse a través de
un proceso modificador y reequilibrador que pide tiempo y
bastantes cosas més. En el intervalo que de este modo se crea
resulta dificil decir qué es beneficio personal, pues este es
mas bien un periodo de riesgos personales, de entrega de
energia sin garantia de un resultado y de tentativas que no
siempre dan el fruto previsto.

Vivir una situacién como esa ya es un beneficio para algu-
nas, para otras representa su promesa; para otras, en cambio,
puede suponer un esfuerzo excesivo. En este momento no
pueden calcularse los beneficios si el calculo no incluye tam-
bién el elemento de la opcién personal. Cada una debe hacer
sus cdlculos y decidir por sf misma qué quiere, qué es lo que
le conviene, qué estd dispuesta a arriesgar y qué otras cosas
no esta dispuesta a arriesgar a cambio.

Tal vez sea este el momento de recordar que la revolucién
realizada por el pensamiento femenino no deja detrds un
mundo destruido, que nos obligarfa a seguir avanzando. La
revolucion del pensamiento sexuado posee una irreversibilidad
l6gica, en tanto que forma de pensamiento que supera la de un
pensamiento neutro-masculino. Y también contiene elementos
constringentes en cuanto a la condicién humana del sexo
femenino. Pero no posee la necesidad histérica que se atribu-
ye, tal vez erréneamente, a las revoluciones sociales y que
éstas quizds se atribuyen al destruir el mundo preexistente.
~ Las revoluciones sociales destruyen para obligar a pensar
lo nuevo. Pero a la revolucién del pensamiento femenino no
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le sirve destruir porque lo nuevo que hay que pensar es una
diferencia y lo que la diferencia hace concebible para el
conocimiento y el gobierno del mundo. La subversion atafie

al modo en que las cosas se combinan entre si, esto es, a su_

sentido. Hay combinaciones nuevas que quitan sentido a la
realidad dada y de este modo la cambian, deteriordndola. En
esta operacion toda la violencia se concentra en el acto de
pensar y aplicar las nuevas combinaciones, contrastdndolas
con las que la realidad dada presenta como las Gnicas dotadas
de sentido y de valor. La destruccién fisica no tendria la
misma eficacia porque hay combinaciones que, pese a haber
sido destruidas, conservan su sentido y podemos tener la cer-
teza de que reaparecerdn.

Es decir que lo nuevo no puede nacer por fuerza. Al con-
trario, el primer efecto de la politica femenina es mostrar que
las constricciones soportadas como si no hubiese alternativa
no son tales. Y que, en general, las imposiciones sociales
siempre son menos poderosas de lo que una (o uno) se- figura
cuando se somete a ellas. ,

El movimiento de mujeres tiene como caracteristica original
este conocimiento. Pensemos en el discurso de la complicidad
femenina con el dominio sexista y, todavia mas, en la necesi-
dad de modificarse una misma como la otra cara de cualquier
proyecto de modificacién de la sociedad. El pensamiento poli-
tico de las mujeres ha puesto de relieve que el orden simbdlico
posee una eficacia material no inferior a la del orden natural,
idea que en si misma no es nueva, pero que en el movimiento
de mujeres se ha traducido en préctica politica.

Quizas todas las revoluciones sociales sean en esencia de
cardcter simbdlico, sin saberlo, como pensaba Simone Weil.
La revolucién efectuada por el pensamiento femenino sabe
que lo es. En ella el elemento perturbador no se obtiene a
costa o en contra de la continuidad que las cosas materiales,
las cosas ligadas a nuestro ser cuerpo, mantienen entre si. Pen-
semos en como ha tomado cuerpo la autoridad simbdlica
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femenina: en la nueva combinacién de relaciones libres entre
mujeres, a través de palabras-y gestos de la vida cotidiana,
recombinando las exigencias particulares a fin de hacer de
ellas un vehiculo vital para la expresion del deseo femenino.

La liberacién de la oprimida de la figura del opresor, més
que del opresor en carne y hueso, no ha concluido, no es
irreversible, hasta que ella misma no encuentre la manera de
sustituir las constricciones externas por una necesidad inter-
na. Hasta que ella misma no vea que el mundo necesita su
libertad.

Por esto, todas las razones que podamos aducir para que el
sistema de relaciones sociales incorpore el affidamento de
una mujer a otra, todas nuestras razones, aun siendo fun-
dadas, no pueden reemplazar a su propia opcién personal en
la mente de cada mujer individual. M4s adn, al profundizar
en esas razones, hemos comprendido que no se sostienen sin
la opeién decidida por cada mujer individual de la manera y
por los motivos que més le convengan. La autoridad de la
que obtenemos fuerza de hecho exige presentarse como pré-
xima a la realidad individual y en consonancia con ésta.

En el horizonte de la diferencia sexual

Introducir la relacién de affidamento en el sistema de rela-
ciones sociales para que el sexo femenino encuentre en si
mismo la fuente de su valor y de su medida social es un pro-
yecto politico que nace .del conocimiento de la diferencia
sexual. Su fundamento es la necesidad de mediacién sexuada.
Su referencia es la experiencia humana femenina, su historia
pasada, sus exigencias presentes. '

Las objeciones de un pensamiento neutro-masculino le
resbalan por estériles y previsibles en todos los casos. Igual
que la objecién segin la cual todo “alge mas” emergente en
las relaciones humanas estaria destinado a ser objeto de apro-
piacién privada con fines de dominacién sobre otras personas.
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Esta eventualidad, que naturalmente no podemos excluir a
priori, s6lo se impone con la fuerza de una objecién por
razones histéricas. Pero la propia historia bastarfa para refu-
tarla: la historia indica que el sistema de apropiarse de los
bienes de otros para dominar, en vez de hacerlos circular por
el cuerpo social, no se establecié por obra de las mujeres sino
contra ellas. -

Tampoco es mas vélida la objecién segtn la cual la practi-
ca de la disparidad seria contraria a un ideal de igualdad sen-
tido como irrenunciable por todo ser humano.

La igualdad, que en otro tiempo no era de sentido comiin,
se incorporé al sentido comuin como una meta universal
humana impulsada por un pensamiento politico que, cuando
la teorizd, con suma incoherencia no incluyé en ella a los
seres humanos de sexo femenino. La enorme ‘incoherencia se
explica por el hecho de que se llegd a la idea de igualdad a
través de una historia de relaciones entre hombres. Se incluyé
a las mujeres, y se rectificé la incoherencia, cuﬁnc}o éstas bus-
caron una existencia social libre. Entonces se las equipard a
los hombres en su aspiracion a la igualdad, como si ésta fuese
una respuesta apropiada a sus peticiones. No lo era, pero este
aspecto de la cuestién es secundario frente a otra considera-

cién. A saber, que el ideal de la igualdad no tenfa y no tiene

nada que ver con la historia y el estado de las relaciones entre
mujeres. Tanto es asi que, tratindose de mujeres, la igualdad
se entiende como igualdad de éstas con los hombres.

Sabemos que en las relaciones entre mujeres puede haber,
en ciertos aspectos, una exigencia de igualdad mds fuerte que
la masculina. Pero es de otra naturaleza. Una mujer puede
sentir tan vivamente el disvalor social de su sexo como para
no soportar ni querer inflingir a otra la situacién de ser menos
que una de sus semejantas. Pero precisamente este sentimien-
to nos dice que, mas profundamente, tenemos necesidad de
tener en nuestro sexo la fuente y la medida del valor social
de las mujeres, incluso a escala individual.

184

Reconocer el hecho de la disparidad entre mujeres y prac-
ticarla bajo la forma de una relacién de affidamento responde
a esta necesidad més profunda. Probablemente existen y se
encontrardn otras respuestas posibles, tal vez mejores. Pero
seguramente no es una respuesta que las mujeres, en sus rela-
ciones, deban regularse de manera que compense la injusticia
sufrida en las relaciones con el otro sexo.

No queremos ni estamos capacitadas para responder a este
tipo de objeciones porque en nuestras vidas nos regimos por
el hecho de que nuestra pertenencia a la vida social estd
determinada por nuestra pertenencia a su parte femenina. Y
porque nuestra prictica politica consiste en transformar este
hecho, de causa social de no-libertad, en principio de nuestra
libertad. '

Pero también hay objeciones que se refieren a nuestro pro-
yecto y que tenemos en cuenta porque se sitdan dentro de su
horizonte del pensamiento de la diferencia sexual o porque
revelan las dificultades que puede encontrar una mujer para
situarse en dicho horizonte.

Cuando mademoiselle de ’Espinasse empezd a organizar,
a espaldas de madame Du Deffand, encuentros con los philo-
sophes, sabia que estaba actuando en contra de los deseos de
su protectora, pero no habia comprendido por qué se negaba
ésta a apoyar el naciente partido de los philosophes, a pesar
de que muchos de ellos eran amigos y admiradores suyos.

Mademoiselle de I’Espinasse tenfa la ingenuidad de la
joven dotada que se enfrenta al mundo con arrojo y ambicién,

sin percibir hasta qué punto las transacciones sociales en rea-
lidad son transacciones homosexuales masculinas, o sin perci-
birlo en absoluto y tomdndolas por neutras, explicdndose la
escasa presencia femenina como un atraso que desaparecerd
con el progreso general de las costumbres.

Existe mas de una excusa para este candor mental que se
encuentra a menudo entre mujeres por lo demds inteligentes:
la seduccién de quien destaca mds visiblemente, la juvenil
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presuncién de llegar donde otras no han llegado, la natural
reticencia a pensar que ser mujer pueda constituir una des-
ventaja social... Circunstancias sobre las que destaca otra, a
saber, que ser mujer y tener pretensiones sobre el mundo, si
bien una cosa y otra son en si normales para un ser humano,
sumadas forman una combinacién que la sociedad humana no
valora en su orden simbdlico.

Por esto la mujer que ha dejado atrés la infancia, pero no ha
perdido el objetivo de contar para algo en el mundo, encuentra
mds natural volverse hacia individuos del sexo masculino para
avanzar. Es una eleccién obvia mientras el orden simbdlico no
haya cambiado y no se signifique la diferencia de ser mujer
como principio de valor y como legitimacién de las aspiracio-
nes femeninas, con capacidad de ofrecerles una medida en sus
confrontaciones con el mundo.

Las otras razones que habitualmente se aducen son secun-
darias. Cuando no se establece o cuando se rompe el vinculo
entre mujeres que tendrian todo el interés en ayudarse, esto
no ocurre tanto por un exceso de rivalidad o de envidia o de
desconfianza, ni por méviles presuntamente mas profundos
de naturaleza inconsciente. Con anterioridad a estas razones
interviene un orden simbélico que admite las relaciones de
socorro mutuo entre mujeres (que de hecho son las mas habi-
tualmente practicadas: toda mujer en situacién de necesidad
busca a otra mujer con la mas espontdnea confianza) y en
cambio no prevé relaciones valorizantes entre ellas.

Si no se revoluciona este orden, la conciencia que ha lle-
vado a muchas de nosotras.al feminismo no es 1til para una
mujer joven dotada de ambiciones. Es un saber vélido en sf,
pero postumo. Lleva la marca de aspiraciones heridas, de
expectativas frustradas, de impulsos perdidos en el vacio,
de descubrimientos duramente pagados. Quien se enfrenta
con el mundo rechaza un saber tan amargo, porque es una

amenaza para su bien, que es querer y esperar lo mejor para si
misma.
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Si no hay didlogo entre esta aspiracidn intacta y esa
conciencia, entre una generacién y otra de mujeres sélo existe
una sucesién de ingenua esperanza y amargo conocimiento,
sin intercambio y sin cambio.

La ausencia de intercambio entre estos dos momentos de
la humanidad femenina, entre la mujer que quiere y la mujer
que sabe, no es —lo repetimos— algo cuya causa deba buscarse
en la psicologia femenina. La causa estd en el orden simbdli-
co que sostiene el sistema de las relaciones sociales. La alian-
za de la mujer mayor con la joven asusta a los hombres y
muchas de nosotras seguramente recordaremos haber sido
cortejadas en nuestra juventud por hombres cuyo tnico obje-
tivo era separarnos de la compafifa de mujeres mds “viejas”
—en sentido literal o figurado—, de mujeres mds avisadas.

La relacién de affidamento es esta alianza, donde ser vieja
se entiende como el conocimiento que se adquiere con la
experiencia de la exclusién y ser joven, como la posesién de
aspiraciones intactas, donde una y otra entran en comunica-
cién para potenciarse en su enfrentamiento con el mundo.

De hecho, puede suceder que ambas cosas coexistan en la
misma mujer, que entonces es vieja y joven a la vez, joven
pero ya avisada de que su diferencia no tiene curso en las
transacciones sociales, vieja pero todavia apegada a la volun-
tad de contar en el mundo. Esta coexistencia no constituye
una relacién social, pero la prefigura. Cuando lo mismo se
establece entre dos mujeres, en el sistema de relaciones socia-
les se introduce una nueva combinaciéon que modifica su
orden simbdlico.

La diferencia de edad es una circunstancia favorable para
la formacién de esta combinacién porque, por una parte, ofre-
ce la sistematizacién mds facilmente aceptable de la dispari-
dad, mientras por otra obliga a explicitar lo que hay de por
medio. Lo que estd en juego es la revolucion de un orden
simbélico. La mujer joven tiene necesidad de que se diga
cual es la apuesta para poder tomar su decisién. Rehdye del
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saber que amenaza su bien de confiada expectativa, pero no
es reacia a ponerlo en juego para hacerse heredera de las
grandes aspiraciones humanas.

- Pero la idea de practicar la disparidad y de ligarse en una
relacién de affidamento ha desconcertado incluso a mujeres
que conocen su diferencia y no buscan medidas neutras de
valor, ni en la fantasfa ni en la préctica, mujeres que de hecho
se vinculan ficilmente a una semejante y estdn dispuestas a
reconocer sus méritos. Nada de cuanto son y hacen seria para
ellas un obstdculo para aquel proyecto, que en realidad res-
ponde muy bien a su personal modo de ser, salvo el hecho de
que se presente como un proyecto politico.

Esta objecion puede parecer muy rara. En realidad es la més
habitual, la més difundida, pues estd relacionada con la visibili-
dad de la diferencia femenina, con el hecho de que ésta se
muestre como tal en el cuerpo social. Quien haya leido Cassan-
dra de Christa Wolf podrd comprenderlo. La escritora alemana
quiere expresar el “algo mas” femenino y, al no lograr imagi-
narlo circulante dentro del cuerpo social, lo representa en forma
de una comunidad de mujeres instaladas en las cavernas del
monte Ida.

Hemos encontrado muchas otras veces, a menudo en muje-
res valientes y sensibles, esta objecién que parecia surgir de la
dificultad para captar el proyecto politico de sexualizar las
relaciones sociales. Cada vez hemos repetido que simplemente
proponiamos traducir en formas sociales su comportamiento
espontdneo frente a otras mujeres, hasta que comprendimos
.cul era el obstéculo. ~

Para esas mujeres dar existencia social y simbdlica a la
diferencia femenina era acertado, pero no suficiente. A su
modo de ver, la diferencia femenina era como un camino para
mejorar la sociedad y sélo este segundo objetivo tenia para
ellas la dignidad de un fin y, por tanto, la capacidad de inspi-
rar un proyecto digno de nuestra lucha politica.
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Un punto de vista parecido se entrevé en la objecion de
quienes, frente a la idea de un “‘algo mas” femenino que debe
reconocerse en las relaciones entre mujeres para que sea visi-
ble y pueda circular en el cuerpo social, objetaban que ese
“algo mas” no estd calificado, no expresa valores positivos y,
en consecuencia, no puede calificar, no puede dar valor ni a
la politica ni a la diferencia femenina.

Incluso ante la objecién asi formulada la 1espuesta es sim-
ple, a saber: que el “algo mas” femenino no expresa mas que el
concepto de la diferencia irreductible en virtud de la cual el ser
mujer no es subordinable ni asimilable al ser hombre. Y que,
por tanto, no es posible calificarlo, puesto que la tnica califica-
cion esencial estd expresada en lo “femenino”, horizonte de
humanidad que se enriquece con todo lo que una mujer es y
deviene. La comparacién se refiere Gnicamente a esta poten-
ciacion de sf misma como algo posible siendo fiel a si misma.

En estas objeciones existe, aparentemente, una confusion
entre ser diferente y ser mejor. Pero un examen mads atento
revela que no se trata en absoluto de una confusién. La dife-
rencia femenina que quiere expresarse en contenidos ya cali-
ficados y culminar en el bien social, busca alcanzar la autén-
tica y justa trascendencia que la cultura patriarcal niega a las
mujeres al ligarlas a un destino anatémico, al margen del cual
la sociedad, aun la mds liberal, no atribuye ninguna finalidad
ni razén de ser al sexo femenino.

La que quiere romper esta servidumbre en su propio favor
y en el de las demds, y al mismo tiempo quiere encontrar
—como es justo y también necesario— una nueva interpretacion
social, mds libre, de la diferencia femenina, puede creer haber-
la encontrado al demostrar que la diferencia femenina con-
cuerda con el bien social y pensar que sélo esta concordancia
demostrada concede existencia social libre a las mujeres.

Ya se ha dicho que muy a menudo este razonamiento se
condensa en una actitud mental espontdnea, cuyas trampas
se descubren mds facilmente en las reacciones frente a la
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transgresién sexuada, esto es, cuando una mujer razona o
actia rigiéndose por los intereses de su sexo, en contraste con
los intereses considerados comunes (es decir, la mayoria de
las veces, masculinos). Asi, por citar un ejemplo concreto, la
maestra de escuela que teoriza una relacién preferente con las
alumnas asusta a la colega que cree deber afirmar su diferen-
cia femenina dando pruebas de profesionalidad y, por tanto,
de imparcial neutralidad frente a sus alumnos de ambos
sexos. En su caso, de poco sirve recordarle cémo y en qué
medida se ven favorecidos en cualquier caso los alumnos
varones por el hecho de vivir en una sociedad llena de image-
nes valorativas para su propio sexo. En realidad tiene necesi-
dad de demostrar su.superioridad moral en tanto que mujer y
ver que entre los hombres tiene lugar un intercambio de pri-
vilegios la ratifica en su propdsito: a la injusticia masculina,
ella opondrd su superior justicia.

Para muchas mujeres ésta parece ser la Ginica manera en
que puede significarse en el mundo la diferencia femenina.
Se comprende entonces la peticién de una calificacién del
“algo mas” que determina la diferencia femenina, y también
la indignacién ante la idea de una préctica social cuyo objeti-
vo primordial es promover los intereses del sexo femenino,
sin haberlos revestido de ninguna cualidad social positiva.

En consecuencia, también se comprende por qué el razo-
nar sexuado sobre el mundo resulta dificil para mujeres que,
sin embargo, no se sienten seducidas por el pensamiento
masculino y estdn sinceramente deseosas de un lenguaje
femenino. De hecho razonan y hablan en femenino pero en
un contexto limitado. Cuando el objeto del discurso se hace
general, su experiencia pasa a través de un filtro que elimina
de ella, con frecuencia ain antes de que llegue a conocerse,
todo cuanto contrasta con una imagen idealizada del sexo
femenino. La experiencia femenina recibe asi una interpreta-
cién simplificada y, al mismo tiempo, el pensamiento se
debilita porque pierde apoyo en la realidad.
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Este efecto también se observa en la espléndida prosa de
Cassandra, cuyo vigor se apaga sensiblemente cuando deja la
ciudad de los hombres donde vive Cassandra, para pasar a
representar la comunidad del monte Ida. Deberia ser la repre-
sentacién de un femenino ajeno a la violencia de la historia
masculina, pero en cambio es la pintura emblemadtica de un
femenino que su necesidad de pensarse como mejor ha hecho
insulso. Las cavernicolas que se retiran a modelar jarrones de
arcilla o a traficar con su telar manual son un gricil simbolo
ideolégico del extrafiamiento femenino frente a la guerra;
para hacerse una idea mas material del mismo, més bien
deberia pensarse en las ventajas, el poder, los placeres que se
han apropiado las mujeres aprovechando la ausencia.de los
hombres empefiados en guerrear.

Pero razonar de esta segunda forma, mds material, a muchas
les parece un paso atris, porque mezcla las ventajas particula-
res de su sexo con los intereses mas altos de la humanidad y
ellas querrian dar pruebas de que persiguen estos dltimos por
si mismos y de que nunca querrdn obtener las primeras sin
los segundos. -Estdn dispuestas a dedicarse incondicionalmen-
te a los intereses femeninos por si mismos cuando las muje-
res estdn oprimidas y discriminadas. Y se comprende por qué:
en este caso existe, en realidad, un bien superior a defender, el
de la justicia ofendida. )

Sobre esta actitud mental se ha injertado una politica
femenina que proyecta cambiar el orden social haciendo hin-
capié en los valores encarnados en el comportamiento feme-
nino mas que en el masculino, como el emplearse gratuita-
mente, el cuidado de los mds débiles, la repugnancia a utili-
zar medios violentos, etcétera. '

La gran luz que irradian estos valores, en los que creen
firmemente algunas de nosotras, no nos impide ver la estruc-
tura fundamental de semejante proyecto. Es politicamente
ineficaz ademés de humanamente inicuo hacer depender el
significado de la diferencia femenina de contenidos de natu-
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raleza ética, como de casi cualquier otro contenido, por cier-
to. Quien viene al mundo con un cuerpo femenino no lo ha
escogido, ni venir al mundo ni su sexo. La existencia del ser
mujer no puede depender, por tanto, de algo que, por defini-
cién, sélo tiene valor si es objeto de libre eleccion.

La diferencia sexual es una diferencia humana originaria.
No nos es dado encerrarla en-tal o cual significado, sino que
debemos aceptarla junto con nuestro ser cuerpo y hacerla sig-
nificante: fuente inagotable de significados siempre nuevos.
Si de hecho se reniega de la diferencia, cualquier subsiguien-
te tentativa de valorarla mostrando que responde a tal o cual
interés social, por muy noble que sea, equivale en la préctica
a obligar a uno de los dos sexos —innecesario es decir cudl- a
justificarse por ser lo que es, diferente del otro sexo.

El objetivo de la politica femenina no es hacer mejor la
sociedad sino liberar a las mujeres y lograr que sus eleccio-
nes sean libres. Es decir, liberarlas de la obligacién de justifi-
carse por su diferencia, con todas las servidumbres sociales
que esta obligacién comporta y que la historia humana ilustra
suficientemente.

Pero si bien es ficil criticar la politica de los valores éti-
cos, la actitud mental a la que apela es mds poderosa. Incluso
después de haber demostrado de manera convincente que la
interpretacion ética de la diferencia femenina no supone liber-
tad para las mujeres, a la mujer individual todavia le queda,
por un lado, el problema de unir en la libertad sus propios
intereses y los intereses sociales y, por otro, el miedo a la
transgresion sexuada.

Todo lo que podemos afiadir es que para las mujeres no
hay verdadera y justa trascendencia sin transgresion. Es
necesario que una mujer convierta su experiencia en una
medida del mundo, sus intereses en un criterio para juzgar-
lo, sus deseos en un moévil para cambiarlo, para que enton-
ces el mundo se convierta para ella en una responsabilidad a
tomar.
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El acto de las que se reunieron sélo entre mujeres, y como
consecuencia de ello cambiaron los métodos y contenidos del
hacer politica, es un ejemplo de transgresién liberadora. Su
ejemplo ha legitimado a otras, pero nada ni nadie les garanti-
zaba a ellas que lo que estaban haciendo fuese justo. El valor
de la diferencia femenina no estd inscrito en el sistema de las
relaciones sociales y nada de lo que es necesario hacer para
que tenga existencia se presenta con la garantia de ser justo.
Nosotras, en carne y hueso, debemos ocupar el lugar de la
garantia que nos falta, de la justicia ain por hacer, de la ver-
dad por conocer. Es un paso inevitable. ,

Hay que indagar sobre este paso que llamamos inevitable,
pero que tan dificil resulta de hecho a las mujeres, y que con-
siste en concederse la autoridad para decidir por una misma
qué ha de pensar, qué ha de querer. Una mujer que tiene esta
autoridad hace visible y significativa la diferencia femenina.

Nosotras claramente no pensamos que concederse autori-
dad sea un acto individual. La autoridad se recibe, origina-
riamente, de otro ser humano que est4 en posicién de poder
concederla, que tiene autoridad para concederla. Pero no
puede tenerla si quien tiene necesidad de recibirla no se la
reconoce. “Sigue”, le respondié Bryher a H.D. restituyéndo-
le, en forma de autorizacién simbélica, la autoridad de
madre que la otra le habia atribuido al volverse hacia ella.

La falta de autoridad femenina frente al mundo es conse-
cuencia de un desdichado mirarse al espejo entre mujeres.
Mis semejantas son mi espejo y lo que no consigo ver en nin-
guna de ellas me estd negado.

Pero, ;por qué? ;Por qué la mujer quiere encontrar en su
semejanta la seguridad de no ser menos y no busca en cam-
bio la posibilidad de ser mas? ;De dénde procede esta inse-
guridad generadora de inseguridad?

Para respdnder hemos indagado entre nosotras mismas,
eliminando de entrada los argumentos mds faciles con que
habitualmente se explica la falta de relaciones valorizantes
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entre mujeres, para llegar al nivel en el cual la materia social
se engasta con su organizacion simbdlica.

Indagando en nosotras mismas hemos visto que la dispari-
dad entre mujeres, con todo lo que significa, evoca una figura
materna que puede resultar aplastante cuando no existe medi-
da social del valor, ni siquiera para la mujer individual, o sea,
cuando lo que se valora al practicar la disparidad es su sexo y
no a ella personalmente.

Saber que no se da valor humano a una mujer sin un valor
de lo que la hace diferente, este saber por si solo, esto es, sin
el complemento de una economia social femenina, podria lle-
var (y lleva) a idolatrar a esas mujeres que de vez en cuando
se encuentran encarnando la superioridad femenina. De hecho,
esto conduce con frecuencia ~o conduce a las mds inquietas
por su propio destino personal— a buscar una medida del pro-
pio valor en la sociedad masculina, para contrarrestar una
potencia materna que se siente como inapropiable. En efecto,
la sociedad masculina dispone de una economia simbdlica
en la cual, salvo casos extremos de enfermedad, vejez o mar-
ginacién, el hombre individual tiene manera de ponerse a
prueba y hacerse valer. Cierto es que esta economia se apoya
de manera determinante sobre el disvalor del sexo femenino:
buscar en ella la medida de si misma tiene un cimulo de con-
tradicciones para una mujer. Pero este problema puede quedar
superado por el de verse aplastada por un “algo mis” que
hace 1a diferencia femenina, sentido como medida desmesura-
da de una misma.

Ahora podemos comprender por qué el grupo separado de
mujeres no reconocié durante muchos afios el hecho de la dis-
paridad en su seno, pese a que saltaba a la vista de todas. El
grupo separado evoca la figura materna con una potencia que
dificilmente puede alcanzar una mujer individual, por fuerte
que ésta sea, y las mujeres individuales, hasta las mas fuertes,
se defendieron de ella imagindndose semejantes entre si, es
decir, participes todas ellas de esa potencia en igual medida.
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Era un recurso que tenia su precio, como hemos dicho, a
través de una limitacién de la potencia simbdlica de la figura
materna, reducida a la condicién de reparadora de una dife-
rencia femenina que fuera del grupo seguia permaneciendo
privada de mediacién y, por tanto, muda e ineficaz.

Las mujeres necesitan la potencia materna si quieren tener
existencia social libre. La madre representa simb6licamente la
mediacién sexuada, aquello que las pone en relacién con el
mundo, abriendo un circuito vital entre el s{ mismas y lo otro
de su experiencia, de otro modo escindida entre una intimi-
dad indecible y un exterior ajeno.

La potencia materna, en si, no es algo de lo que deba
defenderse la mujer individual, sino al contrario. Pero puede
parecer que asi es en un sistema simbdlico-social que no
ensefia ni muestra en la practica a la mujer individual, porque
no lo prevé y por tanto lo excluye, de qué modo puede refe-
rirse a esa potencia y convertirla en términos concretos en
fuente de su valor y también de su libertad.

En el orden social pensado por los hombres no existen
formas de vinculacién simbélica de la mujer con la mujer
més grande que ella que es su madre. Entre ambas s6lo existe
una relacién natural, variablemente revestida de afectos y car-
gada de emociones, pero sin traduccién simbdlica, es decir,
sin figuras ni reglas.

Lo que nadie escoge, esto es, venir al mundo, parece sin
redencién posible para quien nace mujer. En el orden simbé-
lico-social pensado por los hombres, nacer mujer es algo que
condiciona para toda la vida. En €l la mujer no tiene un des-
tino personal; para ella no hay manera de hacer coincidir
libertad y necesidad, pues su necesidad es someterse al uso
social de su anatomia (maternidad, virginidad, prostitucién, los
“vinculos de la carne” de los que habla Teresa de la escuela
nocturna) y su libertad es sustraerse a él.

Fuera de los roles sociales que.interpretan la anatomia
femenina, el destino de una mujer se encuentra suspendido en
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el vacio, a la merced de decisiones personales que actualmen-
te se admiten con facilidad pero que no tienen la ratificacion
de saber que responden a cualquier necesidad objetiva. Tanto
es asi que en las sociedades donde las mujeres no estdn pesa-
damente ocupadas con el trabajo de la procreacién, las bio-
grafias femeninas en general se vuelven caéticas, zarandeadas
de acd para alld por las circunstancias mds casuales. Ser de
sexo femenino, si no hay que procrear, no estd vinculado con
nada. Una mujer liberada de la servidumbre de su destino
anatémico no pasa a ser automdticamente libre, sino super-
flua. ) ‘

Algunas, no sin razén, interpretan esta superfluidad como
una indicacién social de que deben convertirse en sujetos
humanos neutros, sin sexo, y hacen de ello su destino. Sus
biograffas en efecto son coherentes. Para experimentar un
destino personal, se desembarazan del dato “casual” de que
son mujeres. Se dice de ellas que son como hombres, pero es
un error, pues los hombres tienen un sexo que los determina
en lo que son y lo que hacen como sujetos sociales.

Pocas escogen la posicién neutra coherente. Muchas, la

mayoria, van y vienen inquietas entre la emancipacioén y los

roles femeninos, suman los deberes més-dispares, pasan de un
proyecto a otro, intentan una cosa, luego otra, como persi-
guiendo algo que s6lo estd en su cabeza y en ninguna otra
parte.

No es posible cambiar este orden sin pagar un precio. El
camino que falta es en realidad un pago. _

El precio de la libertad que los hombres pagan con el paso
.de la naturaleza a la cultura no libera a las mujeres, cuya ser-
vidumbre natural se prolonga en una servidumbre social, sin
solucién de continuidad. Que nadie crea que los progresos de
la vida asociada contribuirdn luego a su libertad. Podran com-
pensar, como maximo, la desventaja social de haber nacido
mujer en términos de progreso. Pero en términos de adquirir
la libertad nada de nada, o menos que nada: hasta que una
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mujer no exija reparaciones, obtenga lo que obtenga, nunca
conocerd la libertad.

Todas tenemos experiencia, directa o a través de la rela-
cién con otras, del sentimiento femenino de un dafio sufrido
que obliga a pedir reparacién. Espontaneamente, la demanda
se dirige indiferentemente a mujeres y hombres, pero tal vez
con mds frecuencia a las primeras o a aquellas de entre ellas
que pueden parecer mejor dotadas de alguna cosa, mas afor-
tunadas en términos de ese sentimiento.

Ya hemos visto que la peticién de reparacién también
puede convertirse en una especie de politica femenina; en
esta version, las mujeres, que se suponen todas igualmente
victimas de la sociedad masculina, se dirigen a ésta en busca
de reparacién. La respuesta suele ser positiva; la sociedad no
tiene mayor dificultad para reconocer que las mujeres son
victimas de un dafio, si bien se reserva luego el derecho de
decidir segin sus propios criterios el modo de reparacién, con
lo cual el juego puede prolongarse hasta el infinito. Por nues-
tras relaciones, sabemos muy bien que la peticién es tan inde-
terminada, el sentimiento de dafio tan profundo, que no puede
haber satisfaccién posible, a no ser que consista precisamente
en tener derecho a la permanente recriminacién.

Tal actitud es una vuelta a la pobre economia de la super-
vivencia femenina y la perpetiia junto con sus caracteristicas,
la subordinacién y la irresponsabilidad. Nos sentimos irres-
ponsables hacia un mundo pensado y gobernado por los hom-
bres o por su dios, pero no es raro que se dé también lo con-
trario, esto es, que veamos gobernado por la voluntad de
otros un mundo hacia el cual somos irresponsables.

El estado de irresponsabilidad tiene sus ventajas. La socie-
dad, por citar una, tolera ficilmente la mediocridad de las
prestaciones femeninas. El desprecio hacia el sexo femenino
también significa que la sociedad no espera que la mujer
individual dé lo mejor de si misma. Por ejemplo, a pesar del
descontento general por el funcionamiento de la escuela y a
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pesar de que en la escuela el personal es predominantemente
femenino, nadie acusa a las mujeres y éstas, con pocas excep-
ciones, no se sienten aludidas cuando se critica la escuela.

Desde luego, cuando una avanza aspiraciones de autoafir-

macién personal, las medidas se vuelven mds rigurosas, es decir,
mas préximas a las que se aplican a los hombres. M4s rigurosas,
por tanto, pero también inicuas por impropias y deformantes.

No es este, no puede ser este, el precio de la libertad
femenina. Este precio, el tnico que la sociedad presenta a su
parte femenina, es insensato por partida doble. Primeramente,
porque una mujer podria no terminar de pagarlo nunca, dado
que las mds de las veces resultard inadecuada de acuerdo con
esas medidas. En segundo lugar, porque al pagarlo al acree-
dor no adecuado, no le da la libertad.

Las mujeres no deben nada a los hombres, pensar de otro
modo serfa moralismo. En las sociedades modernas, en las
sociedades de la emancipacién, se practica mucho moralismo
de este tipo en relacién con las mujeres.

No existe un pacto social entre mujeres y hombres, los
hombres nunca han querido que lo hubiera y serfa moralismo
que yo tuviera que pagar lo que me tomo de quien ha consi-
derado mds conveniente para €l no llegar a un acuerdo con-
migo en materia de intercambios.

En este sentido, la irresponsabilidad femenina es licita. La
equivocacién de muchas mujeres, como también de toda la poli-
tica del victimismo, es pensar que entonces una mujer no le debe
nada a nadie y no ver lo que, por el contrario, debe a otras muje-
res: a la que la puso en el mundo, a las que la han querido, a las
que le han ensefiado algo, a las que se han agotado en el esfuer-
zo de hacer el mundo mds habitable para ella...

El precio femenino de la libertad consiste en pagar esta
deuda simbdlica. :

Si no lo ve, si no aprende a pagarlo, una mujer no serd
nunca libre. El mundo seguird siendo para ella algo pensado y
gobernado por otros, a quienes podra arafiar tal o cual ventaja,
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pero desde la posicién, siempre subordinada, de quien recla-
ma. Y su derecho a la libertad, aun cuando le estd reconocido
socialmente, seguird siendo un derecho vacio, porque la mujer
no habrd conquistado para ella la libre disposicién de si
misma. Si no ve y no paga lo que ha recibido de otras muje-
res, sus bienes no son verdaderamente suyos. Serdn bienes
“masculinos”, que ella exhibird como tales, incluida su liber-
tad. O bien serdn bienes femeninos que no podrd mostrar,
como si fuesen cosas robadas, con el sentimiento insuperable
de ser siempre pobre, incompleta, de verse siempre defrauda-
da, imposibilitada para contratar nada.

Tesoros de apoyo se han vertido en vano en el pozo sin
fondo de una inseguridad femenina cuya causa primera es no
querer o no saber reconocer la deuda simbdélica con la madre.
El simple reconocimiento en la relacién entre mujeres es el
acto sobre el cual se fundamenta en la prictica la libertad
femenina. Todo el resto, tanto en la practica como en la teo-
ria, o es consecuencia de ello o no se da. Para la liberacién
del sexo femenino vale mis una sola mujer agradecida hacia
su semejanta que le ha dado algo, que no un grupo o todo un
movimiento feminista entero del que estuviera ausente la res-
puesta del reconocimiento.

Cuando reconoce el bien recibido, de la vida y del sexo,
de amor, de amistad, de solidaridad, de conocimiento, de
aliento, una mujer conoce el camino para ponerse en contacto
con la fuente femenina de su valor. Al obligarse hacia las
mujeres que le han dado algo, pone fin a una relacién furtiva.
La superioridad materna dejard de parecerle entonces algo
aplastante y su “algo mds” se convertird-en algo'de lo cual la
mujer podrd apropiarse para hacer de ello el uso que mejor le
parezca en el mundo.

La falta de gratitud entre mujeres empobrece mucho mas
que el dominio sexista a la mujer individual y a todas en con-
junto. Ademads, si nos remitimos al nivel simbdlico que infor-
ma las relaciones sociales, resulta facil observar que ambas
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causas de pobreza son convergentes. El hombre no puede
apropiarse de las riquezas de una mujer cuando ésta conoce
su origen femenino y las exhibe con su sello de origen.

También es necesario trasladarse al nivel que estructura
las relaciones sociales para dar todo su peso al reconocimien-
to. No puede decirse que el significado corriente de la palabra
se lo quite: en realidad, la palabra “reconocimiento” tiene un
gran peso en su acepcién corriente. Pero en el uso femenino,
quizds debido a la escasa correspondencia que encuentra una
mujer entre sus sentimientos y las reglas sociales, con fre-
cuencia el reconocimiento se reduce a un sentimiento fntimo
0 a una accién privada. Una mujer puede estar llena de grati-
tud hacia su semejanta, pero cuando participa en los inter-
cambios sociales se encuentra ficilmente metida en un juego
en el que no hay manera de expresar esa gratitud. Entonces
ésta no tiene consecuencias y todo vuelve a desligarse: den-
tro/fuera, subjetivo/objetivo, etc., escindiendo en dos la mente
femenina y recluyéndola de nuevo en su inseguridad frente al
mundo. : ‘

Por esto decimos que la relacién de affidamento entre
mujeres es una relacién social y hemos hecho de ella el con-
tenido de un proyecto politico. La deuda simbélica hacia la

madre se paga de manera visible, piblica, social, bajo las’

miradas de todos, mujeres y hombres.

Por otra parte, dificilmente puede entenderse el sentido
positivo, liberador de este pago, ni tampoco el sentido mismo
de la autoridad materna, sin una practica politica de las rela-
ciones entre mujeres. En efecto, ésta rescata la figura materna
de las representaciones de sello masculino y nos la hace pre-
sente bajo una forma que responde a nuestras necesidades e
intereses. :

Una mujer, por ejemplo, tiene necesidad de pensar que su
deseo puede abandonar legitimamente la esfera familiar y
dirigirse hacia objetos sociales. La figura materna de sello
masculino con frecuencia es causa de terribles sentimientos
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de culpa para la mujer que busca satisfacciones fuera de la
familia y la obliga a inventarse motivaciones hipdcritas o
neutras, y en cualquier caso distantes de su verdadero deseo.
En este caso, la mujer paga a la madre un peaje de servidum-
bre.

Pero en el vinculo politico con otras mujeres, en la res-
ponsabilidad que asume ante otras mujeres debido a su perte-
nencia al género femenino, una mujer descubre que la madre
nunca le ha pedido ese peaje.

En el feminismo de la primera época se pensé que eso sig-
nificaba que la madre se contenta con cualquier posicion: No
es cierto, como nos han demostrado los hechos. El igualitaris-
mo de nuestros grupos politicos s6lo encubria conflictos y
emociones procedentes de la antigua relacién con la madre
y-que no encontraban una manera de ser vividos a la luz del
sol. La préictica de la disparidad entre mujeres no es facultati-
va: la madre pide ser reconocida por lo que ha dado.

Es preciso afiadir que esta necesidad tampoco es separable
de su fruto de libertad para la mujer individual. A través de la
libertad y de la fuerza ganadas en las confrontaciones con el
mundo, comprobamos que nuestros deseos son legitimos y
que estdn legitimados por una autoridad social femenina. Las
formas simbdlicas de esta autoridad son los gestos concretos
que generan libertad y autoestima en la vida de una mujer.
Esa es su inica manera de expresarse.

Custodiar las diferencias cualitativas

También existen injusticias sociales, objetard alguna. Cier-
tamente las hay; serfa estidpido por nuestra parte no reconocer
que también entre mujeres las disparidades existentes en parte
vienen determinadas, o aparecen acentuadas, por una distribu-
cién inicua de los bienes sociales.

Pero este hecho, si queremos afrontarlo, si no lo interpo-
nemos sélo para enmascarar los efectos de una envidia parali-
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zante, por sus caracteristicas no puede contaminar la prictica
de la disparidad entre mujeres. i

. Al margen de que la primera injusticia que sufre una
mujer es la desventaja social de no haber nacido hombre y
que esto nos concierne a todas, dejando aparte esta elemental
consideracién, hay que decir que, si esa injusticia se perpetia,
ello también estd ligado al hecho de que las mujeres carecen
de una representacién social de la posible grandeza femenina.

Maria Pia de la escuela nocturna, como se recordard, pro-
testaba contra un pensamiento feminista que no le ofrecia esa
representacion de si misma. No queria, no podia permitir que
la redujeran a la figura de la mujer oprimida. Otras compaifie-
ras suyas de estudios afirmaban que la propia inseguridad
habia pesado més que las injusticias sociales en sus vidas. Lo
afirmaban mujeres que conocian bien, y no de oidas, esas
injusticias. En su punto de vista se anuncia una concepcién
de la justicia distinta de la masculina.

Tanto de la experiencia como de la politica de las mujeres
se desprende que la valoracién social de la diferencia tiene
prioridad frente a los derechos y a todo el tema de la justicia.
Y que este valor no queda dado con la justicia; es anterior a
ella o no se da, aunque entonces quizds tampoco se dé ni
siquiera la justicia.

En efecto, sin valoracién social de las diferencias, la justi-
cia procede uniformando y, como puede verse, con este pro-
ceder, mas que eliminar las injusticias, sobre todo consigue
separar a los individuos de sus fuentes de originalidad.

Por esta via, también por esta via, una clase social, la bur-
guesia, ha podido vincular a ella a las demds clases sociales,
asocidndolas a sus intereses y a sus proyectos, asi como a su
modo de razonar y de comportarse. Hace tiempo que los pai-
ses industrializados comenzaron a vincular a ellos la suerte de
los paises agricolas con un procedimiento sustancialmente
idéntico. O sea, pasando por alto las diferencias en el modo
de pensar y operar y agitando, al mismo tiempo, la bandera
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de la perspectiva de equipararse a quienes en adelante se pre-
sentan como un modelo de desarrollo.

El movimiento de mujeres contrasta con esta tendencia
homologadora. Lo iniciaron mujeres que, rechazando la pers-
pectiva de equipararse con los hombres, optaron por privile-
giar, para su conocimiento mutuo y como pauta para sus rela-
ciones con el mundo, las relaciones con otras mujeres. En
este sentido, el movimiento de mujeres, cualquiera que sea la
colocacién social de las mujeres mismas, es un movimiento
antiburgués.

Lo dificil es darse cuenta de que la necesidad de justicia
puede hacer el juego a esa tendencia homologadora, cuando
nos empuja a confrontar lo que no es confrontable. En las
sociedades de la emancipacién con demasiada frecuencia se
ha interpretado y medido la bisqueda de existencia social de
las mujeres segun metas alcanzadas por hombres, como si esa
fuese la interpretacién més adecuada. Lo era para la justicia
colmadora de diferencias, pero esto ha dividido a las mujeres
y las ha separado de su primera fuente de originalidad, que es
su pertenencia al género femenino.

Nos saca de esta contradiccién, afirmamos nosotras, la idea
de que la justicia no es lo primero. Lo primero es la fidelidad
a lo que existe, a lo que una es. o

La practica de la disparidad entre mujeres no es justicia y
no es injusticia, sino algo anterior a éstas y que estd relacio-
nado con la interpretacién de la diferencia sexual.

En las relaciones sociales, las disparidades de hecho se
presentan confusamente enmarafiadas. Nuestra necesidad de
los demds se confunde con la explotacién por parte de quien
tiene mas poder; las desigualdades injustas se revaloran, o al
menos se resisten a ser eliminadas, adhiriéndose a las desigual-
dades que consideramos ineliminables y en algunos casos casi
provechosas. '

La préctica de la disparidad es una criba necesaria. Con I.a
préctica de las disparidades (que en parte son ademds imposi-
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bles de eliminar, como también admite el pensamiento mascu-
lino, aunque sin la verificacién de una practica politicamente
explicita) serd posible separar las desigualdades injustas de las
demads.

Hay disparidades entre seres humanos, como la que existe
entre el hombre y la mujer, que ocupan el lugar de una dife-
rencia cualitativa no interpretada como tal. En este caso, eli-
minar la injusticia no significa instaurar la paridad sino dejar
que la diferencia se exprese en formas sociales libres.

Hay disparidades fecundas, como la que existe entre una
persona adulta y una criatura, la Gnica que podemos citar
como ejemplo en nuestra cultura, aunque existen o podrian
existir otras. -

Hay disparidades, como las de belleza o de salud, que a
menudo no pueden eliminarse y no tiene sentido decir que
son injustas, aunque a veces originan las peores injusticias;
pensemos en la situacién de los enfermos o de los viejos que
carecen del poder del dinero. .

Una politica igualitaria no tiene instrumentos de criba y no
llega a eliminar nunca la injusticia. De hecho, los proyectos
igualitarios estdn predestinados a un regular reflujo por el
codazo reaccionario que reciben del exterior o del interior
cuando la disparidad no eliminable entre seres humanos se
convierte en vehiculo del privilegio social de algunos en com-
paracién con los otros. El 68 es un ejemplo de ello; basta pen-
sar en la famosa seleccién escolar o social revalorada por los
mismos que la habian despreciado a muerte en el momento
del embate para eliminar la injusticia.

El problema es impedir que las medidas del poder no ten-
gan en cuenta las diferencias cualitativas entre las cuales se
conserva el valor original de una experiencia humana. Y
saber que incluso la bisqueda de justicia social a menudo
tiende a no tenerlas en cuenta.

Cuando se publicé el Sottosopra verde, donde se habla por
primera vez de la prictica de la disparidad y del affidamento
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entre mujeres, sus autoras fueron acusadas de apoyar las
jerarquias sociales dadas, acusacién que en ciertas versiones
sonaba como un cumplido por el realismo que con ello
demostraban.

Era una acusacién ridicula y un cumplido inmerecido. En
esta sociedad, la mujer verdaderamente respetuosa con las jerar-
quias dadas se une a un hombre o a una empresa masculina.

Pero la acusacidn, ridicula en sf, nacia, como comprendi-
mos luego, de la dificultad de atribuir autoridad, de reconocer
una superioridad, sin asociarlas al dominio, a la sancién del
poder, a la forma de la jerarquia.-De ahi que la propuesta de
sacar a la luz del sol los sentimientos suscitados por una
mujer admirada, en vez de entenderse como la posible valora-
cién social de lo que ocurre entre mujeres, fuese interpretada
por algunas como una obligada coherencia: si no escondes la
admiracién por el gran hombre, aprende a expresar también
la admiracién por la gran mujer; si aceptas las jerarquias esta-
blecidas por los hombres, respétalas también cuando se
encuentre en posicién superior una mujer; etcétera.

No se entendia, por tanto, el affidarse como un momento
social en el cual la sustancia viviente, cualitativa, de la expe-
riencia femenina —la antigua relacién con la madre, el recono-
cimiento por los bienes recibidos, el deseo en busca de reali-
zacién— estampa con su sello una relacién humana, sino como
la transferencia a las mujeres del esquema del poder masculi-
no, que de este modo se impondria como mediador neutro
universal que rubrica toda superioridad humana.

Si el valor originario de la diferencia no estd a salvo, si no
hay diferencias cualitativas, si todo se confronta con todo y
en cada disparidad quiere verse un conflicto de poder-dere-
cho, entonces finalmente las Unicas diferencias, las Unicas
medidas, las que se imponen definitivamente, son las de la
objetividad del poder.

Aquel equivoco, garrafal pero desgraciadamente facil, reve-
la el problema que se nos plantea con la justicia. Incorporar a
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las relaciones sociales la relacién de affidamento entre mujeres
puede evitar que la diferencia femenina quede englobada en un
sistema de medidas neutras. Pero también debe conservarse el
sentido del affidamento.

Frente a las jerarquias del poder, cuando se nos imponen o

cuando tienden a reproducirse entre nosotras, no oponemos ni
el ideal ni la prictica de la igualdad, sino la practica de las
diferencias dadas, para que entre ellas salga a flote y tenga
primacia el deseo femenino. Basta tener un deseo vivo para
generar una disparidad entre seres humanos y éste es un des-
equilibrio vital, dinimico, capaz de equilibrar —en ciertas con-
diciones— las diferencias vitales (enfermedad, vejez, fealdad
fisica...) y de contrarrestar las desigunaldades injustas.

Pero en las jerarquias fijadas con criterios objetivos —no
importa cudles (pueden ser incluso los criterios compensato-
rios de la justicia)-, los criterios siempre acaban por reempla-
zar a la indicacién originaria del deseo o de la necesidad y su
dinamismo.

Cuando la necesidad y el deseo pierden sus contenidos
cualitativos y se traducen en una demanda indiferenciada de
poder, entonces todo puede parecer ciertamente una cuestién
de derechos y de justicia. Pero se habra perdido la experien-
cia subjetiva, su contenido original, su potencial riqueza.

Para nosotras, antes que la justicia estd asegurar la salva-
guarda de la calidad original de la experiencia femenina. Y que
ésta pueda expresarse a plena luz en forma de un deseo ya no
reticente ni imitativo. Y que tenga autoridad en el conocimien-
to y en el gobierno del mundo, es decir, también por lo que
respecta a la justicia social. Esta es la dnica secuencia que nos
hace competentes para razonar en materia de justicia.

Entre mujeres también se dan diferencias de clase y de con-
tinente, con muchas injusticias y muchos motivos justificados
de conflicto. Podremos enfrentarnos a ellas de manera prove-
chosa si y sélo si los intereses en juego y las razones aducidas
llevan el sello de la diferencia sexual. De lo contrario, las con-
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tradicciones pondrdn en juego los intereses y la autoridad de
los hombres y el debate entre mujeres volverd a caer en el
paradigma patriarcal del odio de la hija hacia la madre.

Hacer justicia partiendo de si

Nosotras pensamos que no hay justicia para las mujeres
mientras éstas no la reconocen como lo que les ha sido nega-
do y debe serles restituido, y no la reconocen como algo que
pueden y deben hacer a partir de si mismas en sus relaciones.

La sociedad no ensefia absolutamente nada al respecto.
Reguladas desde fuera en lo que afecta a los intereses de toda
la colectividad, entre ellas las mujeres quedaban abandonadas
como los animales de un rebafio en un prado. En cuyo caso,
tratindose de seres humanos, sin embargo habrian creado —y
en determinadas circunstancias han creado— reglas, medidas.
Pero las mujeres eran un rebafio en el orden simbdlico, no en
la vida social, en la cual de hecho se encontraban aisladas las
unas de las otras las més de las veces.

Con el fin de este aislamiento, que es el nacimiento del
feminismo, nos pusimos en situacién de descubrir que el sis-
tema de relaciones sociales siempre ha funcionado y continda
funcionando sin haberse preocupado para nada de las relacio-
nes de las mujeres entre si.

También desde este punto de vista era acertada la decisién
de situar la practica de las relaciones entre mujeres en el cen-
tro de la politica mujeril. En efecto, gracias a ella, un estado
de cosas que el pensamiento neutro-masculino dejaba suspen-
dido en el vacio de lo no pensado y que el feminismo ideolo-
gico tendfa a embellecer simplistamente, se ha convertido en
una ocasion extraordinaria para llegar hasta el fundamento
sexuado del pacto social. :

Sin reglas ni medidas en los intercambios con sus seme-
jantas, una mujer no aprende nunca las reglas de los inter-
cambios sociales.
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Si os situdis junto a la cabecera de una mujer moribunda,
podréis descubrir en sus palabras que lo que no ha tenido y
lo que todavia cree tener que dar se mezclan en un ovillo en
el que no aparece ninguna expresién de lamento por lo que
ha recibido y ahora tiene que dejar. Lo que hay alli no es el
sentimiento de la muerte, sino.la desesperacion final por una
vida en la que nunca cuadran las cuentas.

Mais banalmente, también hemos conocido este régimen de
cuentas que nunca cuadran a través de la préctica de las rela-
ciones entre mujeres. Intentamos poner orden en ellas; prestar
atencién a los beneficios personales también debia servir para
este fin. Hasta algo tan sencillo como apreciar las ventajas de
una situacién mejorada gracias a la lucha politica comin
requirié una labor politica especifica. Se gozaba de las venta-
jas, pero no se valoraban. Espontineamente prevalecia la ten-
dencia a pensarse, cada una a si misma y a las demds, como
personas movidas por la inclinacién del momento, desintere-
sadamente, sin cdlculos ni obligaciones. Luego, llegado el
momento de hacer las cuentas, no pocas eran aficionadas a
presentarse como si hubiesen renunciado a grandes posibili-
dades alternativas, tanto mayores cuanto mas indeterminadas.

En seguida advertimos que el disfrute sin obligaciones y
el énfasis en los sacrificios personales se desarrollaban (se
desarrollan) sobre la ignorancia de la deuda simbdlica con la
madre y de las maneras de pagarla.

La misma causa puede identificarse en el caso del com-
portamiento, mas clamorosamente desagradecido, de las
mujeres que se insieren en los intercambios sociales apoyéan-
dose en lo que han recibido de otras y al hacerlo sienten
necesidad de marcar distancias en relacidn a éstas. Semejante
comportamiento, miserable pero no infrecuente, se justifica
considerando que la deuda simbdlica no pagada deja un
hueco que es necesario cubrir de alguna forma.

Habitualmente las mujeres lo remedian con los vinculos
de una complicidad aglutinadora que las defiende del odio
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masculino y también evita que se odien entre si. La defensa
funciona a condicién de que ninguna intente distinguirse de
las demas. Por su parte, la mujer que quiere salir de esta
comunidad, si no sabe, si no quiere reconocer que necesita a
sus semejantas, lo remedia negando tener cualquier deuda,
sobre todo con aquellas de quienes ha recibido algo precioso
para ella.

Son las dos caras de una misma cosa. De ello depende el
juicio sobre la solidaridad femenina. La solidaridad que debe
suplir la ausencia de reglas en los intercambios entre mujeres
es una pobre defensa frente al desprecio social contra el sexo
femenino.

Seguramente no hay mujer que no haya conocido desde la
infancia, en las relaciones con la madre, con las hermanas,
con las amigas, con las compafieras de colegio o de trabajo,
la dificultad de compaginar la demanda femenina de unién en
una comunidad con la exigencia de una distincién personal
propia.

Este nudo problemadtico también aparece en los escritos ya
citados de la escuela nocturna. Segin Teresa, las mujeres son
reacias a ponerse en evidencia en la vida social “por miedo al
juicio de otras mujeres”. Con acertada intuicién, no imputa
este impedimento a una falta personal de valor ni a una per-
versidad de las otras, sino a una servidumbre colectiva de
caracter simbdlico. La mujer individual duda, las otras no le
dan el estimulo necesario porque, més alld de la vida domés-
tica, todo lo que hace una mujer corre el riesgo de parecer
una negacion del propio sexo. Por consiguiente, muchas
mujeres renuncian a hacer realidad externamente “lo que inte-
riormente son”, con lo cual “se llevan a la tumba muchos
valores espirituales y psiquicos” (Pin polvere in casa meno
polvere nei cervelli [Mas polvo en casa, menos polvo en los
cerebros]).

En vano buscaremos en las reflexiones masculinas secula-
res sobre la relacion entre individuo y colectividad una res-
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puesta al problema, que se le plantea a toda mujer, de compa-
ginar su voluntad de distincién personal con la demanda que
le transmiten sus semejantas pidiéndole que no se separe del
comun de las mujeres. El orden simbdlico-social, pensado por
los hombres como universal, no da respuesta a este problema,
ni justa ni injusta, ni aceptable ni mejorable. Lo que pasa
entre mujeres, vida, palabras, sentimientos, sexualidad, amor,
saber, todo quedaba abandonado a su aire y Gnicamente se
regulaba cuando interferia con la manera en que se han.regu-
lado las relaciones de los hombres entre si.

En este punto ciego del pensamiento politico estd la prue-
ba de que el pacto social fue concebido teniendo presente
inicamente la experiencia humana masculina.

En la primera época del feminismo circularon palabras y
consignas que fueron juzgadas extremadamente individualis-
tas vistas desde fuera. La libertad, responde una feminista
interrogada al respecto,

para mi significa libertad de ser... de ser. Libertad de
ser distinta... a pesar de las leyes, incluso por encima
de las que llaman “leyes naturales”. De poderse dirigir
a la gente a partir de lo que una verdaderamente es.
Libertad es poder elegir sin anular nada de una misma:
ni el propio ser intelectual, ni las propias necesidades
materiales, ni el propio yo profundo.

A lo cual replicé una mujer comprometida con la lucha
de clases diciendo que ella “nacida a la raz6n” se habia
esforzado, en cambio, por “no ser distinta”. Para ella, distin-
ta significaba privilegiada, separada, que sigue su camino sin
esperar a nadie, etc. Con varios afios de distancia, otra mujer
que se enfrenta con las dos respuestas, pese a considerar que
la primera es menos ideolégica, mds sincera, sin embargo no
vacila en catalogarla entre las posiciones “de tipo liberal-
individualista, declaradamente elitista”, (Véase Edoarda Masi,
Il libro da nascondere [El libro que hay que esconder].)
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Es un juicio totalmente extrinseco. Si una mujer no consi-
gue compaginar lo que vive en su interior con las normas que
regulan la vida colectiva y si, advirtiendo esta desconexidn,
identifica su libertad con la posibilidad de ser ella misma,
“distinta” (;qué otra cosa podria decir desde dentro de una
experiencia sin reflejo social?), el individualismo interviene
en ello en igual medida que el colectivismo, es decir, para
nada.

La respuesta de la feminista, del primer feminismo, refleja
la posicién de sujetos humanos subordinados sin libertad a
los intereses de la vida asociada. La respuesta es criticable y
fue criticada, pero por razones muy distintas. Era abstracta;
no tenia en cuenta la necesaria mediacién entre el yo de la
mujer individual y el yo de su identificacién humana con el
género femenino. En el primer feminismo, la diferencia feme-
nina se confundia con las diferencias individuales; tanto éstas
como aquélla tenian la misma absoluta razén de ser.

La critica, como se recordard, se inicié en el Congreso de
Pinarella de 1975, donde quedd claro que, para tener una exis-
tencia social libre, la mujer individual debe operar un paso
mediador entre ella y sus semejantas, para asi poder salir de
su “prisién psicoldgica”, segin la expresion empleada en 1977
por Teresa.

Los primeros grupos feministas habian satisfecho la deman-
da de unién en una comunidad genérica de una forma que
podriamos describir como alta, comparada con la comunidad
que rebaja, mds caracteristica de las agregaciones femeninas
espontdneas. Pero en Pinarella se vio que el problema no
estaba resuelto. Por una parte habfa mujeres que se decfan
excluidas y mostraban claramente a través de sus fantasias
(“en realidad todas nos sentimos inseguras”) cudn fuerte era
ain la demanda de una comunidad en negativo y en el aspec-
to perdedor. Por otra parte estaban los sentimientos de culpa.
La mujer que se distinguia por cualquier cosa con respecto a
las demds se veia amenazada por la idea de renegar, reprimir,
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censurar al propio sexo (la terminologia variaba). O sea, de
traicionar a la madre.

También debe tenerse en cuenta la posicién —que en nues-
tros grupos no se daba, por razones obvias— de las mujeres
que rehiyen la frecuentacién de sus semejantas para eludir
su demanda de unién en una comunidad genérica, a sabien-
das o mds con el temor de que ésta siempre se mchnara hacia
lo negativo y del lado perdedor.

Todas estas actitudes parecian, se presentaban como
hechos de naturaleza psicoldgica, pero eran sefiales del estado
salvaje de la humanidad femenina.

En muchisimos aspectos, las mujeres pueden aparecer
como la parte més civica de la humanidad. La falta de civili-
dad se reconoce, la descubrimos, cuando una mujer entra en
conflicto con su semejanta y se ve en la necesidad de afrontar
emociones que nada ni nadie le ha ensefiado a regular de
forma social. Estado salvaje, por tanto, en el sentido propio
del término, determinado por el hecho de que la relacién de
una mujer con su semejanta no figura entre las formas de rela-
cién queridas y pensadas colectivamente.

A esto se debe que muchas vivan la bisqueda personal de
distincién como algo incompatible con la demanda femenina
de unién en una comunidad genérica: No olvides. que eres
una mujer como todas las demas.

En efecto, se trata de dos instancias no armonizadas en la
sociedad, donde la autoridad y los valores son de origen mas-
culino. La bisqueda de distincién separa a una mujer de sus
semejantas en la medida en que ni ella, como mujer individual,
- ni ellas, en su conjunto, conocen el origen femenino de aquel
“algo mds” que permite que la mujer individual se distinga.

Podemos releer el antiguo mito de Proserpina bajo esta
luz. Una autoridad de origen masculino se interpone en la
relacién de la hija con la madre al conceder a la hija un esta-
tus social sin que ésta se haya enfrentado a la autoridad
materna para conquistarlo. En consecuencia, acabard encon-
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trandose secuestrada en el reino de los simbolos petrificados
del poder masculino, necesitada de sus semejantas, pero inca-
paz de negociar con ellas lo que necesita.

Hay mujeres que no carecen de experiencia en materia de
contratacion social y que sin embargo pretenden ser acepta-
das como pares por sus semejantas, con una dulzura y una
ingenuidad que sélo son atractivas en una nifia.

También se da una negacién del propio sexo cuando no se
hace ninguna concesién a la demanda genérica femenina de
“ser como todas las demas”, es decir, cuando no hago el
esfuerzo necesario para que mis semejantas reconozcan en mi a
una igual.

La deuda simbdlica con la madre también se paga de esta
forma. Que no es facultativa. Sélo puede parecerlo porque la
sociedad, tal como funciona y estd organizada, sobre la base
de la libertad masculina, no nos la hace presente y en cambio
impone a las que aspiran a una autoafirmacién personal la
adecuacién a las normas ya establecidas para si por la parte
masculina del cuerpo social.

De un modo u otro, la exoneracién social de la obligacién
de saldar la deuda con la madre recae sobre las mujeres en
forma de servidumbre. Sin reconocimiento hacia la madre, la
pertenencia al género femenino es una fatalidad que pesa y
condiciona, una desgracia.

El pago de la deuda simbdlica no es voluntario, no es
libre, sino.liberador. Representa la necesidad interna que sus-
tituye a las constricciones externas y a la dependencia de los
demads en las decisiones de una mujer. De tal modo que el
azar por el cual se nace mujer puede convertirse en destino
personal y la fatalidad puede revelarse como una gracia, en el
sentido cldsico del término y bien familiar para quien conoz-
ca el pensamiento de Simone Weil.

En otras palabras, una mujer es libre cuando significar su
pertenencia al sexo femenino es una opcién que toma a
sabiendas de que no es objeto de eleccién. :
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La paradoja de esta férmula de la libertad femenina se
resuelve considerando que la mujer ha estado sometida
socialmente a causa de su anatomia. Podriamos hacer como
esos animales que cuando quedan atrapados en el cepo se
liberan cortdndose a mordiscos la pata aprisionada. Pero el
cuerpo en cuya trampa nos aprisionaba la sociedad patriarcal
nos lo confeccioné amorosamente una madre. De ella pode-
mos, mds aun debemos, liberarnos sin ferocidad, de manera
humana, esto es, simbdlica. . ‘

Todo este discurso nos lleva a la inevitable conclusién de
que la libertad ganada por una mujer en las relaciones entre
mujeres es su libertad y que el pacto social a través del cual se
vincula en libertad con sus semejantas, la vincula al mundo
entero. Es decir que una mujer es responsable del mundo en
tanto y cuanto debe responder de si misma ante sus semejan-
tas, y no tiene obligaciones sociales que no sean derivables de
las obligaciones hacia sus semejantas.

Somos conscientes de que estas afirmaciones suenan muy
mal, pero no menos que las palabras que nombraron la “injus-
ticia” presente en nuestras relaciones. También estas afirmacio-
nes son “injustas” en relacién con lo ya pensado acerca de la
justicia. En efecto, estdn dictadas por el pensamiento de algo
impensado en la organizacién social de las relaciones entre
seres humanos.

Se trata, sin embargo, de una conclusién correcta y nece-
saria, en la cual los hechos coinciden con el razonamiento.

Los hechos muestran que la sociedad no hace responsables
de la vida colectiva a las mujeres; que algunas quieran serlo y
participar en ella se incluye absurdamente en el capitulo de
las cosas a las cuales tienen derecho. Podrian aducirse otros
argumentos, pero con este basta para demostrar que las muje-
res no estadn presentes en términos concretos en el pacto
que es el fundamento de la vida asociada. Si ésta tuviese que
depender de la buena voluntad masculina como cuenta con la
buena voluntad femenina, saltaria por los aires en un dia. Un
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hombre en la plenitud de sus fuerzas y excluido de las respon-
sabilidades colectivas es una mina a la deriva en medio del
cuerpo social: las innumerables mujeres que se encuentran en
la misma situacidén sirven al bien comin sin causar proble-
mas.

Una mujer participa en la vida social como quien se inscri-
be en cualquier asociacién voluntaria, con la diferencia de que
si no le conviene seguir participando en ella, no puede pasar a
otra, sino s6lo marcharse, darse de baja. No son pocas, entre
otras cosas, las mujeres que se incorporan a empresas sociales
voluntarias con la idea de participar de este modo en la vida
social. Lo que son y hacen en su existencia cotidiana no les
parece una verdadera vida social propiamente dicha. No lo es,
en efecto, como tampoco lo es el simulacro que representa su
trabajo voluntario: en ambos casos falta el elemento de la
contratacién, reemplazado exclusivamente por su buena
voluntad.

Por esto cuando las mujeres intentan imaginarse la liber-
tad, usan con facilidad palabras que parecen de un extremo
individualismo. Si su responsabilizacién en relacién a los
intereses colectivos adopta la forma de una decision personal
y voluntaria, si contribuyen sustancialmente al bien comin en
virtud de vinculos carnales y afectivos, ;donde estdn los tér-
minos sociales para significar la libertad femenina?

No hemos descubierto nada extraordinario. Los hombres
saben que es suficiente y necesario que los individuos del
sexo masculino participen en el pacto necesario para sostener
la vida social; que participen las mujeres es accesorio.

Las mujeres, por su parte, saben que la sociedad de los
hombres necesita su presencia pero no su libertad. .o saben
demasiado y tienden a figurarse su libertad como un derecho
a reivindicar, sin considerar cudnto y cémo ya han renuncia-
do a ella ellas mismas para superar la desventaja social de
haber nacido mujeres; en términos psicolégicos, para lograr
aceptacién. Una mujer consume una parte de su potencia
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humana en los esfuerzos por superar la desventaja social de
pertenecer al sexo femenino y demuestra socialmente que la
ha consumido. '

Los hechos y la razén indican que reclamar la libertad
como compensacién de una libertad a la que se ha renunciado
es algo que no puede dar el resultado esperado.

Como tampoco puede pensarse que lo dé la bisqueda de
libertad de las mujeres que se separan de sus semejantas por-
que las ven sin libertad. Una mujer pertenece a la humanidad
con su pertenencia al sexo femenino: significar la una equiva-
le a significar la otra y no hay alternativas que no sean inter-
pretables (y de hecho siempre se interpretan) como un rene-
gar de si misma.

Por esto decimos que el vinculo de reconocimiento y de
agradecimiento hacia sus semejantas constituye lo esencial
de su vinculacién social para una mujer. Lo hace real en la
responsabilidad y lo refuerza en la contractualidad. Y todo lo
demas, o bien estd sometido a este vinculo, o bien vale tanto
como la inscripcién en cualquier asociacién voluntaria. La
libertad femenina, en suma, no se obtiene con la admisién en
la sociedad masculina ni como resultado de una reivindica-
cién frente a ella, sino a través del contrato elemental en vir-
tud del cual una mujer intercambia con otras semejantes a
ella el reconocimiento de la propia existencia contra la acep-
tacién significada de la comin pertenencia al sexo femenino.

Nuestra conclusién, por si sola, no deberia tener nada de
chocante para el sentido comun, a condicién de que sélo se
considere que las mujeres son la mitad del género humano.
Desde luego, no es una vinculacién nada-insignificante con el
mundo derivar la forma social de la propia libertad del vincu-
lo de pertenencia al sexo femenino. Seguramente es una vin-
culacién mds repartida, mds social que la que se establecia
tradicionalmente para la mujer individual a través de los
pocos individuos del sexo masculino que, como portadores de
sus intereses personales, garantizaban de hecho su conformi-
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dad con los intereses generales. También es, al mismo tiempo,
una vinculacién mds consistente, mds comprometida, que la
que asumen algunas mujeres frente a la colectividad cuando
se adscriben a proyectos supuestamente universales, pero de
hecho ajenos a su parte femenina.

Pero la vinculacién que nosotras configuramos, basada en
la deuda simbdlica con la madre es sexuada y significa la
diferencia femenina dentro del pacto social. La introduce en
un sistema de relaciones sociales que fundamenta su univer-
salidad en la insignificancia de esta diferencia femenina y con
esto basta para evocar horribles fantasmas de desorden social.
Quien tenga un conocimiento no demasiado superficial de la
caza de brujas (suficiente para saber al menos que no perte-
nece a la historia medieval sino a la modemna) sabe qué puede
ocurrirle a la mente masculina cuando se le plantea la idea de
una alianza entre mujeres.

Pero la misma mente femenina se detiene o se mueve-a
tientas ante las dificultades que le plantea todo lo todavia no
pensado de esta conclusién. Le cuesta reconocer que es una
conclusién correcta e inevitable sélo porque todavia no ha
valorado sus posibles consecuencias o no ha encontrado la
manera de acoplarla a lo ya pensado.

Vuelve a plantearse el problema de la transgresion sexuada
que pone en un aprieto a muchas mujeres, pese a su deseo de
libertad, cuando se trata de trasladarse mentalmente al lugar
de la libertad, que consiste en concederse autoridad para juz-
gar y decidir por una misma.

Los hechos histéricos indican que a una mujer puede
resultarle menos dificil trasladarse alli con su cuerpo que con
su mente, dejando en manos de otros la responsabilidad por
las consecuencias, que en cierta medida son siempre imprevi-
sibles. Puede comprobarse que las mujeres con frecuencia
han participado en gran nimero al lado de los hombres en las
grandes aventuras de la humanidad, tomdndose una libertad
que sin embargo no han sabido mantener una vez finalizada,
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para los hombres, la aventura. Pensemos en las mujeres que
participaron en la Resistencia italiana o en la lucha de libera-
cién de Argelia como si desafiar a los nazifascistas o a los
torturadores de la OAS fuese mds fdcil para ellas que cuestio-
nar la jerarqufa familiar o cambiar la forma de llevar una reu-
nidén politica.

Hemos escrito que la transgresién sexuada de aquella que
no respeta el orden constituido por razones dictadas por su
experiencia femenina constituye un paso inevitable y la hemos
presentado como una decisién personal. Sin embargo, somos
conscientes de que entre las mujeres, como también ocurre
entre los hombres, son pocas las que poseen la fuerza de
transgredir conscientemente.

Pero el andlisis de ese paso necesario para la libertad
femenina ha revelado que la otra cara de la transgresién es la

conformidad con un orden.

La politica femenina, como nosotras la entendemos, con-
siste en iluminar también, para cada muijer, esta otra cara de la
transgresion femenina, a fin de que toda mujer pueda com-
prender, valorar, -hacer suya la razén que rige los comporta-
mientos irregulares de sus semejantas, no conformes a las
reglas prescritas por la sociedad, y pueda situarse en el mundo
apoyandose en esta razén. La razén de la madre infanticida,
de la mujer que no toma marido, de la poeta homosexual, de
la hija egoista... y asf sucesivamente, hasta comprender las
muchas maneras con que la humanidad femenina intenta
expresar su necesidad de existencia libre, desde el nifio que se
le cae en el barrefio de agua hirviendo hasta el impulso de
hurtar en los supermercados.

Los innumerables fragmentos de una libertad buscada per-
manecerdn en su estado de fragmentacién si golpean, momen-
tineamente brillantes pero destinados a apagarse luego, un
cuerpo social que no tiene manera ni tampoco voluntad de
traducirlos en un significado coherente. A la politica femeni-
na le corresponde la tarea de mostrar en la practica y demos-
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trar en teoria cémo esos fragmentos entre si y con el mundo
pueden formar una combinacién inaudita, y sin embargo sen-
sata, asociando la transgresién sin sentido aparente no, nega-
tivamente, a la opresién sufrida por la que ha transgredido,
sino, positivamente, a las razones de la que transgrede cons-
cientemente. Esto fueron y asi operaban los primeros grupos
de autoconciencia, que han contribuido a encauzar nuestra
politica, con una combinacién social nueva y un vinculo posi-
tivo.

En las mujeres que tienen la fuerza de quebrantar en pri-
mera persona la universalidad exhibida por el pensamiento
masculino y que no usan medidas masculinas o neutras para
situarse en el mundo, juzgarlo y decidir, sino la Gnica medi-
da en la que con toda seguridad son competentes, esto es, la
experiencia humana femenina, en estas mujeres —pensamos
en madame du Deffand, en Jane Austen, en Carla Lonzi—
irradia para las otras, no un desorden y mucho mds que una
revuelta: una fidelidad y una coherencia.

Esta luz de una racionalidad no extrinseca, no superpuesta
a la propia experiencia, tiene capacidad para orientar a la
mente femenina en su biisqueda de existencia social libre.

El hecho de que aflore el sentido racional de la transgre-
sién sexuada y se revele incluso a las que no poseen la fuerza
personal necesaria para transgredir se explica si se considera
que, gracias a aquella transgresién, la pasién de la diferencia
sexual —el ciego sometimiento a la propia diferencia del que
ninguna mujer puede escapar completamente— se transforma
en saber: autoconocimiento y competencia sobre la realidad
dada, para juzgarla y para cambiarla. ‘

Llamamos politica de la mujer al proyecto de cambiar la
realidad dada incidiendo sobre esta posibilidad que toda
mujer, todo ser humano, posee de transformar en saber sobre
la realidad lo que esta realidad le hace sufrir. A quien viene
al mundo con un cuerpo femenino, la realidad natural y social
le hace sufrir su diferencia sexual. Transformarla en saber
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acerca de la naturaleza y de la sociedad y sus relaciones es su
posibilidad humana y su “algo mds” social.

Algunos y algunas piensan que la diferencia femenina no
tiene razén de ser entre las cosas de este mundo y que su des-
tino deberfa ser permanecer entre las cosas de la utopia (en
sentido literal, utopia significa no lugar). No somos de esta
idea, ante todo porque renunciar a la tradicién social de la
diferencia femenina equivale a dejar que las mujeres de
hecho queden situadas en el lugar donde las coloca la socie-
dad. El Olimpo de los griegos antiguos estaba poblado de
maravillosas divinidades femeninas, pero en sus ciudades y
aldt?as las mujeres eran siervas mal nutridas y precozmente
encintas. ,

En segundo lugar, porque no ‘podemos teorizar cosas que
§¢ opongan a nuestra experiencia y nosotras buscamos una
existencia social. Juzgamos negativamente a las mujeres que
bgscan y encuentran una adscripcion social en partidos, perié-
dicos, etc., y desde alli teorizan la utopia de la diferencia
femenina. -

Pero lo que mds cuenta es nuestra experiencia vista en

- positivo. De hecho nos movemos en la sociedad con la ayuda
de las relaciones con otras mujeres y cuando nos han faltado
estas relaciones, hemos sufrido por ello. De hecho estamos
abiertas al intercambio con nuestras semejantas, con el senti-
@ento de que su juicio, cualquiera que sea, es el primer Jui-
cio social a tener en cuenta. De hecho nuestro estar en el
mundo ha mejorado desde que adoptamos como norma cuidar
de los intereses de nuestro sexo, y s6lo ocuparnos compati-

- blemente con éstos del resto. ,

Es decir que de hecho manteniamos con el mundo el vincu-
lo de un pacto social no nombrado, que por principio era de
reconocimiento y de intercambio con las otras mujeres.

Ahora le hemos dado nombre. Lo que, naturalmente, no
deja de tener sus consecuencias. Una vez nombrado, deja de
ser algo que se practica en tal o cual contexto, segin la con-
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veniencia del momento, para convertirse en la forma declara-
da de la sociabilidad femenina y, por consiguiente, en una
medida de juicio a la cual nos sometemos y sometemos a
nuestras semejantes. ,

Una mujer puede y debe juzgar a sus semejantas. Una
mujer puede y debe hacer frente al juicio de sus semejantas.
En el régimen social que no pensaba nada acerca de las rela-
ciones entre mujeres, la mujer sola temfa el juicio de las otras
como una amenaza para ella, para su deseo de afirmacién,
para su originalidad. Tanto es asi que el primer feminismo
casi prohibié cualquier juicio de una mujer sobre otra, sin
poder impedir sin embargo que se manifestasen juicios
mudos e inapelables. Emitidos-rechazados con la violencia
que adquieren las cosas cuando nos tocan sin que medie el
intervalo de un pensamiento.

El juicio de una mujer sobre su semejanta siempre la afec-
ta y puede tener una enorme importancia, para bien o para
mal, se reconozca o no. Nuestra propuesta no es soportarlo
sino, al contrario, reconocer su peso y, en consecuencia, pen-
sar y hacer realidad un régimen de relaciones sociales donde
las mismas mujeres garanticen la libertad femenina.

Suspender todo juicio, como queria el primer feminismo,
aparte de la escasa consistencia de semejante propésito, no es
liberador. De hecho generaba, como hemos mostrado, una
moderacién no deseada de las empresas sociales femeninas.
Inhibir la medida juzgadora femenina queria ser una deferen-
cia hacia el deseo que no osa significarse, pero esta deferencia
s6lo contribuye a retenerlo en su reticencia, tal vez porque la
aceptacion indiscriminada no se experimenta nunca como
valorizante, ni siquiera por parte de quien la necesita.

Si, entre mujeres, la necesidad de aprobacién prevalece
sobre los deseos, si éstos no osan exponerse al juicio por el
oscuro sentimiento de que aparte de la aceptacién incondicio-
nal sélo existe la negacién y la muerte, entonces nuestras
empresas sociales serdn lo que satisfaga esa necesidad y apla-
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que esos temores cada vez que aparecen. Pero no serdn nada
mds. No se apartardn del conformismo que a menudo caracte-
riza nuestras existencias, conformismo no querido, no escogi-
do, y sin embargo impuesto desde fuera.

En cuanto a las mujeres que tuvieron el valor de desafiar a
los nazifascistas y no lo han tenido para rebelarse contra una
vida doméstica sin libertad o contra una practica politica
ajena a su modo de ser, el extrafio fenémeno, en realidad un
fenémeno recurrente en la historia humana, se aclara si recor-
damos lo que han dicho algunas para explicar qué las retiene
cuando se trata de exponerse socialmente sin la cobertura de
opciones masculinas. Temen el juicio de sus semejantas;
temen caer en un vacio de sentido; intentan decirse que tie-
nen derecho a hacer algo por si mismas, pero eso no les
basta.

El defecto de libertad femenina no se explica por la grave-
dad de la opresién, sino por la falta de autoridad, de autoriza-
cién simbdlica. La autorizacién que una mujer puede recibir
Unicamente de una fuente femenina porque solo ésta la legiti-
ma en su diferencia. Y que Unicamente recibe si acepta some-
terse a una medida juzgadora femenina. Esto dltimo, como
sabemos, es el paso decisivo y dificil de la libertad femenina,
del cual depende que la diferencia femenina salga viva de su
prisién histérica, interior de un interior, dos veces recluida:
en el orden social que la tiene encerrada en una experiencia
indecible, y en la experiencia la mujer individual que no sabe
c6mo salir de ella sin renegar de su sexo.

Registro de la supervivencia, registro de la libertad

Podria pensarse que a las mujeres m4s bien les conviene
esperar y favorecer la progresiva valoracién social de su sexo
con la eliminacién de las discriminaciones que perduran,
desde las més visibles hasta las casi invisibles y mds insidio-
sas, que anidan en la vida familiar y en los comportamientos
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sociales menos controlados, etcétera, en vez de romper por la
mitad el pacto social y medirse con el mundo sobre la base
de su diferencia.

Nada habria que objetar contra esta perspectiva moderada,
sostenida por personas sinceramente preocupadas por introducir
justicia en las relaciones entre los sexos, si no fuese porque en
el orden social, sin embargo capaz de progreso, en que piensan
esas personas, no se ha pensado nada para que la mujer pueda
referirse a su semejanta y recibir a cambio seguridad, valora-
cion. Sin embargo, este tipo de relacién es precisamente lo
esencial. Sin ello, la eliminacién de la discriminacién es un
proceso sin fin.

Cuando este tipo de relacién se haya introducido y funcio-
ne en el sistema de las relaciones sociales, se verificard exac-
tamente lo que ahora decimos, esto es, que si una mujer no
recibe la garantia de existencia social libre primordialmente
de sus semejantas, no la recibird en absoluto.

Para conseguir tenerla no parece excesivo romper por la
mitad la forma del pacto social. En efecto, no se necesita
demasiada ciencia histérica para saber que los progresos que
nos prometen, junto con los ya garantizados, dependen de
una riqueza social geograficamente limitada, histéricamente
reciente y, por afiadidura, asediada: regularmente por las cri- .
sis econdémicas y eventualmente por una guerra atémica o
por un colapso ecolégico. ,

Una libertad en estas condiciones ya seria de por si muy
precaria. Pero ni siquiera es libertad porque incluso una per-
sona dotada de poca imaginacién no puede evitar mirar hacia
atrds en el tiempo o a los paises menos ricos que tenemos al

lado y sentir que su existencia de mujer estd sujeta a la ame-
naza de una violencia negadora que la hard pedazos si la
necesidad social lo requiere. No es una amenaza externa.
Dentro de la sociedad de la emancipacién de la mujer, la que
no trabaja al servicio del hombre enseguida advierte que su
diferencia humana constituye una particularidad tan visible
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como irrelevante. Es una mujer, pero podria ser un hombre y
la sociedad le da a entender con mil indicios que le conven-
dria més serlo realmente.

El progreso prometido serfa que un dia la sociedad ya no
le enviase esta sefial, con lo cual se encontraria siendo mujer
sin ninguna razén de serlo, pero sin sentir que para ella serfa
mejor no serlo. El progreso consistiria, por tanto, en que yo
quedase dividida en dos: cuerpo de sexo femenino por una
parte, sujeto pensante y social por otra, y entre las dos ya ni
siquiera el vinculo de un malestar sensiblemente percibido: la
violacién llevada a su perfeccién como acto simbdlico.

Para que la libertad femenina se garantice a s{ misma —sin
lo cual no es libertad, sino emancipacién, como no sin razén
se la llama— es indispensable que las circunstancias histéricas
que han favorecido nuestra liberacién desde fuera se convier-
tan, como quien dice, en superfluas. Traducidas o sustituidas
por la libertad misma que se autorreproduce 'y produce las
condiciones materiales necesarias para su ejercicio.

Si es cierto, como se ha escrito, que la pasteurizacién de
la leche ha contribuido mas a dar libertad a las mujeres que
las luchas de las sufragistas, es necesario conseguir que ya no
sea verdad. Y lo mismo debe decirse de Ia medicina que ha
reducido la mortalidad infantil o ha inventado los anticon-
ceptivos, o de las maquinas que han hecho més productivo el
trabajo humano, o de los progresos de la vida asociada que
han llevado a los hombres a no seguir considerando a las
mujeres como seres de naturaleza inferior. ;De dénde viene
esta libertad que me llega dentro de una botella de leche pas-
teurizada? ;Qué raices tiene la flor que me ofrecen como
muestra de superior civilizacién? ¢Quién soy yo si mi libertad
estd en esa botella, en esa flor que me han puesto en la

mano?

Lo que estd en entredicho no es tanto la precariedad det
don, aunque es una circunstancia que tampoco hay que olvi-
dar, sino sobre todo su origen. Es preciso estar en el origen de
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la propia libertad para poseerla de fo-rma segura, lo cual no
implica la garantia de gozar de ella, sino .,12? seguridad de que
se sabrad reproducirla incluso en las condiciones menos favo-
rables. Sexualizar el conjunto de las relaciones sociales ‘t.lasta
su fundamento tiene como finalidad trasladar a _las mujeres
hasta el origen de su libertad, anterior a esas hojas de papel
llamadas leyes o constituciones, anterior allmoq? en qufe.se
organiza la produccién material o la investlgaitqon c1ent1f1<3a
—que ahora me dan una botella, luego una plldora,. después
quién sabe qué—, anterior a las convenciones socmle;s que
ordenan a los hombres el respeto al otro sexo. Anterlf)}', en
suma, al plano en el cual recibe su primera interpretacién la
diferencia sexual.

No rechazamos los frutos de la civilizacién cuando nos
son utiles. Al contrario, los apreciamos vivamente, tanto mas
cuanto que detrds de ellos estd no sélo el_ trabajo de hombres
libres, sino también mucho trabajo de mujeres que han des.ea-
do ser libres. Apreciamos la ciencia médica que ha I‘edl'lCI.dO
la mortalidad infantil, las maquinas que sustituyen o ahv.1?.n
el trabajo manual, las reglas sociales que inhiben l_a agresion
sexual en el hombre, las reformas que abren el ejercicio de
todos los oficios y- profesiones a las mujeres, las' teorlas, ﬁ'lo-
soficas y cientificas segin las cuales la diferencia apatoquqa
entre mujeres-hombres no es interpretable como una inferiori-
dad de las primeras. _ _

Pero son sélo frutos y la libertad, como se ha sabido siem-
pre o al menos desde el tiempo de la Revolucién I*jrancesa, es
un 4rbol. Si la libertad de la mujer no echa raices donde
comienza la vida social, en las primeras relacic?nes que le hacen
saber quién es y la introducen en el mundo, si no se .desarrol.la
con fidelidad a sus origenes, si no logra garantia social en vir-
tud de esta fidelidad, entonces serd “libre” por azar, el azar que
la ha hecho nacer en este siglo y en este pedazo de mundg.
Pero el azar no la hecho nacer hombre y con esta desgracia
residual se burla de su pobre libertad sin raices.
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No podemos remontamos en el tiempo hasta situarnos antes
del momento en que nuestra diferencia con el hombre fue
interpretada como un ser menos. Pero a aquel antes nos trasla-
damos con un acto mental al cual otorgamos la realidad de sus
consecuencias en el presente. No haremos depender la libertad
femenina, la nuestra y la de nuestras semejantes, de los progre-
sos de una cultura que desde tiempo inmemorial se ha nutrido
de desprecio hacia nuestro sexo. Procederemos a la inversa.
Nos ligamos en un pacto de libertad con nuestras semejantes vy,
a través de nuestras semejantes, con el mundo y a partir de
aqui, con la garantia de una existencia social libre, haremos lo
que queda por hacer para que la sociedad se libere del despre-
cio por el sexo femenino.

La politica de la diferencia sexual no viene después de
alcanzar la igualdad entre los sexos, sino que sustituye a la poli-
tica de la igualdad, demasiado abstracta y a veces contradicto-
ria, para combatir cualquier forma de opresién sexista desde la
libertad femenina conquistada y fundada sobre las relaciones
sociales con otras mujeres.

Existe un registro bajo de la supervivencia femenina que
confirma, en positivo y en negativo, lo que decimos. Para sobrevi-
vir, las mujeres se han prestado y se prestan una ayuda material
y simbdlica tan elemental que, si llega a faltar, no hay garantia
social capaz de sustituirla, ni la religién, ni las leyes, ni la buena
educacion. Este dato real, bien visible cuando se trata de hacer
frente a las grandes necesidades de la vida, también reaparece,
de manera menos patente, en circunstancias banales. Por ejem-
plo, en la actitud mental que lleva a muchas a esperar o preten-
der una aceptacién incondicional por parte de sus semejantas.
Ya hemos dicho que esta actitud revela el estado salvaje de las
relaciones entre mujeres. Pero al mismo tiempo también revela
que una mujer no puede estar en el mundo sin la aceptacién de
sus semejantas y que ésta le es mds necesaria que las garantias
que ofrecen las leyes, la religién, la buena educacién, por no
hablar ya de la leche esterilizada o de los ramos de mimosas.
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Esta manera de ayudarse, eliminando la contratacién y sin
significar el intercambio, sirve para la supervivencia y na.da
mas, y en esta limitacién estd la causa de la debilidad sogal
del"sexo femenino. Debilidad que aflora incluso en las socie-
dades con una emancipacién avanzada y que entonces se
intenta explicar apelando a formas ocultas e insidiosas de dis-
criminacién antifemenina.

Inserirse en los intercambios sociales sin tener en cuenta
los bienes recibidos de otras mujeres, sin reconocer la natura-
leza social de la necesidad que se siente frente a ellos, sin
una referencia a modelos femeninos, genera la incompetencia
en relacién a las leyes no escritas del dar-tener en las relacio-
nes sociales, la inseguridad pagada con esfuerzos suplementa-
rios de adaptacién a los modelos dominantes y el sentimiento
de que cualquier “algo mds” ganado en la sociedgd se ha
logrado en contra o pasando por encima de las propias seme-
jantes, es decir, del propio sexo y por tanto de si‘rms?l,la.

Sin duda incluso en las sociedades de emancipacion avan-
sada existen formas de discriminacién femenina persistente.
Pero este hecho no es una explicacién; por el contrario, la
requiere. Si en las relaciones sociales la diferencia femenina
se encuentra expuesta a valoraciones que perjudican a l.as
mujeres, la causa esta en la naturaleza de las relaciones socia-
les. No existe un sujeto social neutro que pueda desear el fin
de toda discriminacién y hacerlo realidad; la traduccion social
del valor humano de ser mujer, si no la hacen las mujeres, la
haran los hombres segin sus criterios. Criticar a estos altimos
e intentar modificarlos mejorandolos en favor del sexo feme-
nino, al margen de cudl sea el resultado, no puede colmar_ el
vacfo de una falta de traduccién por parte de las propias
mujeres.

Existe un registro bajo de la supervivencia femenine}. Nos-
otras proponemos convertirlo en un registro alto de libertad
dando nombre y forma social a lo que, sin nombre y sin forma:
sucedia entre mujeres. Es evidente que ya no serd lo mismo, ni
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para las mujeres, ni para el conjunto de la sociedad, si la ayuda
que nos prestdbamos para sobrevivir se convierte en una alian-
za que garantice nuestra existencia social.

Pero no serd el fin del mundo. Dividir en dos un pacto
social que ya de por si funcionaba de forma dividida —sobre
la base de la contrataciOn entre hombres, sobre la base de la
solidaridad entre mujeres— no generara el caos.

Daré lugar a una sociedad pensada, gobernada por mujeres
y hombres, donde su diferencia encontrard modos de signifi-
carse libremente, desde el modo de vestir hasta el modo de
administrar la justicia, de organizar el trabajo, de educar a la
infancia. Igual que hoy no plantea ningiin problema significar
la diferencia sexual cuando se cubre el cuerpo desnudo o al
cantar Opera, mds adn, nos gusta, porque con ello se interpre-
ta y se enriquece de humanidad lo naturalmente dado, tampo-
co habrd problema en que la justicia se administre, el trabajo
se organice, la sociedad se proyecte de acuerdo con la dife-
rencia de ser hombre o mujer.

(Cuando? Ahora. No hay etapas intermedias posibles ni son
necesarias.

Posponer algo en el tiempo es necesario cuando hay que
alcanzar objetivos que son distintos de sus medios, como
sembrar el grano para comer pan; en cambio, en el trabajo
necesario para tener una existencia social libre, el medio es
igual al fin. En efecto, la libertad es el tnico medio para alcan-
zar la libertad. '

Para saber cdmo serd la sociedad en la que podrd expre-
. sarse libremente la diferencia femenina basta saber cémo
podemos hacer de la pertenencia al sexo femenino la garantia
mas segura de libertad para todas y cada una de las mujeres.

Hace pocos afios, en nuestro pafs, una pobre y valiente
muchacha llamada Palmina, por no haber obedecido a su novio
que queria prostituirla, fue castigada con el fuego y murié. La
monstruosidad del comportamiento masculino no debe ocultar-
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nos la otra cara, menos visible pero més tragica, de este drama:
que la joven Palmina —tenia catorce aflos— no encontrd entre
sus semejantas de mds edad la ayuda necesaria para hacer
triunfar su deseo de libertad sobre las imposiciones por parte
masculina. Prostituirse por cuenta de algin hombre era una
costumbre aceptada en su ambiente y es facil imaginar que las
otras mujeres la habrian ayudado a soportar la condicién
comin si la hubiese aceptado.

Lo mismo también se repite de idéntica forma en otros
ambientes sociales y estd destinado a repetirse si las mujeres
no encuentran en sus semejantas el medio para ser libres.

Palmina murié, no en sentido figurado sino al pie de la
letra, en el lugar de la libertad femenina, abandonada sola en
un lugar que habfa dejado vacio una solidaridad femenina que
se detiene ante la mujer que quiere algo mds y mejor para
ella, y al que no llega la libertad abstracta que supuestamente
se garantiza a las mujeres sin relacién alguna con su sexo.

No se remedia aquella muerte, este vacio, insistiendo, por
una parte, en la solidaridad femenina y, por otra, en el refuerzo
de las garantias neutras. El esquema de la no-libertad femenina
permanece inmutable. Por una parte, relaciones femeninas sin
forma social, para la supervivencia, para significar entre nos-
otras aquella parte nuestra que queda sin significado en las
relaciones sociales; por otra, mujeres que, sin relaciones entre
ellas, se miden con la realidad dada. La sociedad donde puede
expresarse libremente la diferencia femenina es la sociedad en
la que ya no se da este doble régimen y la mujer individual se
enfrenta al mundo precedida y asistida por la autoridad social
de su sexo.

Cuando alguna evoca la libertad como una meta remota de
la que nos separan obstdculos de todo género —y cita a los
hombres, las otras mujeres, sus vecinas, el contexto en que
vive: Catania, Mil4n, la provincia, la capital, o bien, si quiere
dar una apariencia més objetiva a su discurso, las institucio-
nes, el capitalismo, el sur, la coyuntura econdémica—, las mas

229

{
|
1




de las veces, con esta declaracién de impotencia no hace mads
que declarar su incapacidad para atribuir autoridad a otra
mujer. Incapaz de valorar la relacién mis elemental que la
define socialmente, la que mantiene con su igual, recibe el
desprecio de la sociedad; incapaz de concebir que una seme-
jante pueda tener autoridad, sufre por no tener autoridad.
Todo lo que dice es verdad, porque la realidad externa nunca
deja de devolverle el juicio que ella ya ha pronunciado por
dentro, esto es, que lo que una mujer piensa y quiere no tiene
valor.

Antes del feminismo muchas ignoraban que entre ellas y
el mundo habfa una estructura mediadora. Y también luego,
después de haber visto y rechazado la mediacién masculina,
han continuado ignorando que una mediacién entre ellas y el
mundo es siempre necesaria.

Haber comprendido esta necesidad SUpUso un giro importan-
te en la politica femenina, equiparable sélo al hecho de haber
comprendido a continuacién y como consecuencia de ello que
la necesaria mediacién debe formar el contenido de un proyec-
to politico. No basta con decirle a la mujer que se debate en
una experiencia personal con su deseo y su miedo: Sal de tu
prisién psicoldgica. Es necesario encontrar también el medio
para que pueda salir viva y libre de ella.

Para toda mujer que viene al mundo, la primera y natural
mediadora deberia ser la madre. De hecho, ella a menudo no
consigue serlo porque, intimidada por la autoridad paterna o
absorbida por el amor al hijo varén, es usada e interpretada
por los hombres segiin sus exigencias. El affidamento entre
mujeres es la practica social que rehabilita a la madre en su
funcién simbélica en relacién a la mujer.

En este sentido, la relacién de affidamento es mas que una
propuesta politica o una eleccién personal. M4s all4 de estos
aspectos, también verdaderos, el affidamento se configura
mas profundamente como reparacién femenina de la grandeza
materna y fundamento de una autoridad social femenina.

230

Sobre este telon de fondo, el affidamento adquiere caracter
de ceremonia. Luce Irigaray ha lamentado la falta de ceremo-
nias femeninas en la existencia de una mujer, en contraste con
las numerosas ceremonias masculinas, arcaicas y modernas,
que ayudan al individuo hombre en su socializacién. Ahora, el
affidamento puede asumir esta funcién en la vida de una
mujer, con tal de que se modifique el sentido corriente de la
palabra. En sentido corriente, una ceremonia siempre tiene un
aspecto repetitivo y ritual, porque sirve para legitimar lo nuevo
situdndolo simbdlicamente bajo la autoridad de lo antiguo.
Pero en nuestras existencias, lo nuevo ha entrado, y todavia
quiere entrar, ya legitimado por la voluntad masculina. Pense-
mos en los conflictos entre madre e hija en tormo a la llamada
libertad sexual, conflictos relacionados con la interpretacién de
la voluntad masculina, donde la madre se mantiene ligada a
aquella segin la cual ha organizado su vida, mientras la hija
tiende hacia nuevas interpretaciones més avanzadas.

Para tales conflictos no hacen falta ceremonias. Y, en gene-
ral, sin un-orden simbdlico auténomo, las ceremonias son
superfluas. La pacificacién vendra sola, por la fuerza de las
cosas; por ejemplo, cuando la hija se haya dado cuenta de que
la llamada libertad sexual no responde ni a sus intereses ni a
sus deseos.

Pero cuando una. mujer acepta su pertenencia al género
femenino y conoce la necesidad de una mediacién femenina y
reconoce en €lla la razdén auténtica de toda autoridad de
mujer sobre la mujer, no puede dejar de advertir la necesidad
de reconciliarse con aquella mujer, su madre, que tenia y
debia asumir esta autoridad, y no otra, frente a ella. En este
sentido, el affidamento también es una ceremonia. Cuando
una mujer elimina de su relacién con el mundo la autoridad
de origen masculino y acepta conceder autoridad a otra mujer
o asumirla para ella, con este acto honra a la madre por lo
que ha sabido ser y por lo que hubiese debido ser pero no ha
sabido, y se reconcilia con ella.
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Entre mujeres existe la tendencia a exagerar la subordina-
cion de la madre a la voluntad del padre. Esta tendencia
refleja el temor interno a transgredir los limites que el hom-
bre impone a su propiedad.

Hemos encontrado mujeres que aceptan el affidamento a
condicién de establecerlo con quien tenga una conciencia
femenina de si y no se subordine a medidas masculinas. Bajo
esta condicién, el affidamento es una alianza sensata y segu-
ramente Util, pero que se mantiene dentro de unos limites que
la politica de las mujeres debe y puede ultrapasar.

La conciencia que de sf misma tiene una mujer depende de
los medios que haya o no haya encontrado para situarse en el
mundo y de lo que haya o no haya inventado para hacer frente
a la desventaja social de haber nacido mujer. En la conciencia
que una mujer tiene de si misma estdn presentes las constric-
ciones sufridas y también una voluntad femenina de existencia.

Por otra parte, la politica femenina no ha sido nunca reco-
lectar buenas conciencias o representaciones justas de si. Ha
sido desde sus inicios, y sigue siendo, una guerra contra lo
que divide a la mujer de su igual, privindola de su fundamen-
tal recurso de libertad que es la pertenencia al género femeni-

no. No era, como se ha dicho, una guerra contra los hombres,
pero era y sigue siendo una guerra contra la intromisién mas-
culina en las relaciones entre las mujeres y de éstas con el
mundo. La intromisién masculina no impide, como sabemos,
la agrupacién de las mujeres en una comunidad genérica en
términos perdedores. Impide la relacién valorizante, la estima,
la autoridad.

En este debate no se trata de oponer el valor de ser mujer
al valor de ser hombre. Ser mujer en vez de hombre, o vice-
versa, no tiene valor en si{ mismo. La diferencia sexual es una
parcialidad, un signo de finitud, el signo m4s potente de su
ser cuerpo que lleva el pensamiento.

Su valor sélo procede, s6lo puede proceder, de lo que hace
posible el hecho de ser mujer cuando se reconoce, se acepta,
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el limite, cuando en vez de renegar de él se transforma en un
camino. Ya conocemos esta idea, es la auténtica y justa tras-
cendencia de los primeros textos del feminismo.

Luego, para saber qué es una mujer tenemos que fijarnos
también en lo que ella hace posible. Para saber lo que piensa,
consideramos todo lo que su pensamiento hace pensable; para
tener una idea fiel de su experiencia, pensamos en lo que gra-
cias a ella se hace experimentable.

Si esta es, como sentimos nosotras, la auténtica medida, la
medida que se aplica a la pequefia Palmina y a la gran cienti-
fica, y que también deseamos que se nos aplique a nosotras,
entonces ya conocemos las razones del affidamento. Affidarse
no es reflejarse idénticamente en la otra para ratificarse en lo
que de hecho se es, sino pedir y ofrecer a la experiencia
humana femenina el medio de significarse para que pueda
alcanzar su auténtica y gran existencia en el mundo.

En la relacién de affidamento, una mujer ofrece a su
semejanta la medida de lo que ella puede hacer y que quiere
adquirir existencia en ella. .

La diferencia femenina no requiere ser descrita. Para exis-
tir, necesita mediacién, a fin de poder salir de si misma y
convertirse a su vez en mediadora, en un circulo de potencia
iluminada. El affidamento encauza practicamente este movi-
miento liberador de energias femeninas. Comienza con una
relacién entre dos, pero no es una relacién de pareja y pronto
la vemos ramificarse en otras relaciones suscitadas por la
nueva posibilidad de poner en juego la totalidad de la propia

humanidad, mente y cuerpo de mujer.

Muchas veces, en nuestra politica y en este libro, nuestros
razonamientos han terminado con el descubrimiento del senti-
do de cosas que ya tenfamos delante.

Mis vale asi, porque saber leer lo que hay es mas impor-
tante que proyectar cambios y los mejores proyectos son l(?s
dictados por las cosas, cuando se comprende qué quieren decir.
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También la propuesta politica del affidamento ha nacido
de esta forma y de esta forma deseamos que sea recibida.

Hemos mantenido largos debates entre nosotras para deci-
dir si podiamos, si debiamos presentar la relacién de affida-
mento en forma de una conclusién necesaria. Ninguna res-
puesta nos satisfacia. La respuesta afirmativa le quitaba la
componente preciosa y delicada de la eleccién personal. Fuera
de la relacién con la madre, no se puede dar o tomar valor sin
una preferencia personal, sin un sentimiento subjetivo.

Pero la respuesta negativa le quitaba algo todavia mds
importante. La hacfa facultativa y esto no concuerda con su
razén de ser. El affidamento es la forma de la mediacién
sexuada femenina en una sociedad que no prevé mediacio-
nes sexuadas, sino sélo la mediacién masculina revestida de
validez universal.

Como tal, lo consideramos necesario y debemos decirlo.

Pero, examinando el camino seguido para llegar a esta
conclusién, vemos que estd formada sélo de razonamientos o
de constricciones; también intervinieron hechos, ocurridos en
parte por casualidad, en parte por libre decisién. Y vemos
ademds que la conclusién, pese a toda su fuerza interna, no
hace superfluo el camino.

(Qué quiere decir esto? Que vemos la necesidad del affi-
damento porque a nosotras se nos ha hecho patente, pero no
podemos demostrarla hasta el fondo porque no vemos hasta
el fondo. '

Reconocerlo no debilita nuestros argumentos. Significa
que éstos nos han sido dictados en una parte, que no sabria-
mos medir, por la fuerza de cosas que no estan bajo nuestro
control pero nos son favorables. Muchas mujeres han abando-
nado el camino de la emancipacién y nuestra mente se abre al
significado de antiguos comportamientos femeninos.

Hay cosas, entre ellas la libertad femenina, que no llegan
por necesidad histdrica, sino que suceden porque se favorece
su llegada.
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Hay una palabra en griego antiguo, kairés, que sirve para
nombrar este favorecer, esta forma de la necesidad que s.e
muestra y se puede leer, pero no se puede demostrar curr.lph-
damente. Significa que muchas cosas dispares se coml?lllan
entre si y realizan el objetivo como si tuvieran la mlrad‘a
puesta en el objetivo, pero antes y mejor. No es pura casuali-
dad, ni férrea necesidad, sino algo mixto y mejor aun, algo en
lo que puedes entrar por tu lado y el todo te responde.
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