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Soy hija, hermana, esposa, escritora; pero, sobre todas las cosas, mujer. Si, mujer.
Son apenas veinticinco anos los que llevo de vida y para mi han sido suficientes para
entenderlo.

Yo: hija-hermana

Soy la mayor de cuatro (lo que resulta ser agridulce): las dos mayores somos mujeres
y los dos pequeiios varones. Al parecer mi mama tuvo bien presente la idea gastada de
que el matrimonio es para procrear. Creo que siempre fui una nifia normal en toda su
definicion. Excelentes notas, buenos modales, sobresaliente... yo entendia que todo
cuanto hacia era bueno por lo cual, al solicitar permiso para hacer las cosas que
cualquier nifia deseaba, esperaba que se me fuera concedido: pero no fue asi. Mi madre,
aunque es una gran mujer, recibié una crianza machista y, como era de esperarse, los
permisos que no eran concedidos cargaban con explicacion llena de machismo y
prohibicion por el simple hecho de ser mujer. De nifia nunca pude tener una
conversacion abierta con mi mama, no pude desarrollar una confianza de amiga en ella,
porque todo lo que yo solicitaba resultaba ser siempre “malo” o “no conveniente” para
mi edad; cuando en realidad eran cosas tan triviales como pintarse los labios, afeitarse
la piernas, ir al cine con las amigas o a algiin “party” de marquesina sin la presencia de
mi hermana menor. S6lo deseaba que me tuvieran confianza. Para poder salir, tanto mi
hermana como yo, teniamos que recoger la casa: entiéndase fregar, barrer, limpiarlo
todo y atin asi, el permiso no fue siempre otorgado y si lo daban, el resto de mis
hermanos venian en el paquete.

Fui creciendo con una gran rebeldia dentro de mi. Me gradué de escuela superior con
los mas altos honores y atin el tema de los “novios” era peligroso, pues, aunque tenia
uno, no me permitian salir a solas con él. Me hacian ver que no confiaban en él, pero yo
entendia que no confiaban en mi. Pienso asi, porque con mis hermanos nunca fue igual,
ellos siempre tuvieron la libertad que a nosotras nos fue negada y sé que la Gnica razén
es porque somos mujeres... En esa edad odiaba serlo porque las cosas eran mas dificiles
o imposibles y veia que los varones no sufrian de las mismas incomodidades.

Entré a la Universidad de Puerto Rico en Cayey. A los pocos meses, dos diria, dejé a
mi primer novio porque era un hombre sumamente machista que en realidad me
limitaba. Superaba ya esa fase, me sumergi en la vida universitaria, ain llena de
restricciones que, por ser mujer, llevaba impuestas. Tenia horarios ridiculos de llegada
(antes de las 12:00 am cuando mi hermano, siendo menor, llegaba como minimo a las 2
de la mafana, y si me pasaba de las 12 los mensajes al beeper no paraban y no se diga
cuando tuve celular; las llamadas eran cada cinco minutos). La situacion continu6 igual
y mi sentir (asi lo veia) no era tomado en cuenta. Desde pequeia les decia a mis padres
que cuando terminara el bachillerato, me iba a ir de mi casa a vivir sola. Ellos,



principalmente mi madre, pensaba que eran comentarios rebeldes y que cuando
madurara se me iban a quitar, pero no fue asi. Al graduarme de bachillerato, decidi
mudarme sola a San Juan, donde actualmente vivo. Para mi mama eso fue lo peor que
pude haber hecho, pues hasta estuvo sin hablarme por un tiempo. Ella no entendia que
yo queria crecer, deseaba encontrarme deseaba ser. Todos los “no”, los reproches, la
desconfianza y el machismo de lo que me rodeaba, me hicieron madurar.

Me transformaron en una mujer segura, decidida, sin temor al qué diran, al
discrimen o al menosprecio por género, me hicieron y me hacen llevar la frente en alto
por querer romper con una cultura anticuada y con una forma de pensar cavernicola. Al
dia de hoy, afio 2007, contintio recibiendo negativas y comentarios faltos de
inteligencia. Hace poco, en el tribunal de Guayama, debatiendo con un abogado sobre el
maltrato que recibié mi hermano por parte de su compafera consensual y sobre los
derechos que le amparaban, se atrevio a afirmar que cualquier hombre que es
maltratado y acude a las autoridades pertinentes a clamar por sus derechos, s6lo va a
recibir burlas e insinudé que yo reaccionaria de igual manera; a lo que firmemente le dije
que no, que jamas me burlaria de un hombre maltratado y que esa, su mentalidad, es la
que tiene a este pais como esta.

Yo: esposa

Lo que pensé que jamas seria. Siempre dije que no me iba a casar, que no iba a estar
en la casa haciendo deberes que por siglos le fueron impuestos a la mujer y que si en
algin momento lo pensaba, que ni se creyera él que yo iba a encarar el “rol” de mujer
casada “castrada” que tiene la sociedad. Pero, el chico aparecid y agradezco que asi haya
sucedido. Sus virtudes las puedo resumir en una frase: “hace de todo”. Cocina, friega,
limpia, recoge, pero lo més importante es que me da mi lugar y mi espacio, y respeta mi
forma de ser y pensar. Cuando comenzamos la relaciéon le dejé bien en claro que yo no
iba a hacer las cosas porque tenia que hacerlas, porque como era mujer, me tocaba a mi;
que las iba a hacer y cuando saliera de mi. Le mencioné también que, como éramos dos,
todo iba a ser en partes iguales (porque lo que es igual no es ventaja): las
responsabilidades y los deberes en todo el sentido de la palabra.

Hoy, cada quien hace sus cosas, nos respetamos y valoramos y hacemos de nuestra
vida de casados un equipo; trabajamos por ser felices y por alcanzar todo cuanto
deseamos, aunque suene como un cliché. Siempre recibo su apoyo sin excusas, al igual
que él lo recibe de mi. Ya pronto cumpliremos nuestro primer afio de casados y sé que
de nuestra vida algin dia podré escribir una hermosa novela.

Yo: escritora

Escribir es mi gran pasion, mi mayor sueiio y meta, razon por la que me encuentro
estudiando una maestria en creacion literaria. Yo diria que escribir es el motor de mis
dias, es mi aire. Hasta el dia de hoy, mi mayor reto ha sido mantenerme firme en mi
deseo de ser escritora, de dedicarme a la literatura, de vivir por las palabras. Soy muy



desinhibida en mi escritura, muy atrevida e irrespetuosa como dicen mis compaiieras de
clases (en femenino porque las mujeres somos mayoria). Sé que lo “peor” esta por venir,
en el buen sentido. Una vez publique, sé que voy a hacer criticada, probablemente hasta
por la iglesia, dado los planteamientos de mi narrativa, pero eso no me importa. Porque
como me dijo Luis Lopez Nieves, mi maestro y profesor, y por quien siento una gran
admiracion: estoy rompiendo con muchos esquemas y eso es lo que debo de continuar
haciendo.

Yo: mujer

La vida... cargar un nombre femenino, un cuerpo curvilineo y un deseo sin limites,
siempre ha sido un problema tanto para la sociedad, el mundo y para todo aquél cuyo
pensamiento se ha quedado sumergido en la idea de que el género o las preferencias
sexuales determinan hasta donde puede llegar un ser humano. En mi no hay cabida para
nada de eso. Pienso y promuevo que todos, en especial las mujeres, debemos llegar méas
alla de donde se nos esta permitido, que no hay nada malo en romper las reglas o
modificarlas para poder alcanzar una meta, un bien que a nadie dafiara. Pienso y
proclamo que ser mujer es una virtud, un regalo, es una gran experiencia... iser mujer es
fenomenal!



