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Diana Bellessi

He construido un jardin...

He construido un jardin como quien hace

los gestos correctos en el lugar errado.

Errado, no de error, sino de lugar otro,

como hablar con el reflejo del espejo

y no con quien se mira en é€l.

He construido un jardin para dialogar

allf, codo a codo en la belleza, con la siempre
muda pero activa muerte trabajando el corazén.
Deja el equipaje repetia, ahora que tu cuerpo
atisba las dos orillas, no hay nada, mds

que los gestos precisos —dejarse ir— para cuidarlo
y ser, el jardin.

Atesora lo que pierdes, decia, esta muerte
hablando en perfecto y distanciado castellano.

Lo que pierdes, mientras tienes, es la sola compania

que te allega, a la orilla lejana de la muerte.

Ahora la lengua puede desatarse para hablar.

Ella que nunca pudo el escalpelo del horror
provista de herramientas para hacer, maravilloso
de ominoso. Solo digerible al ojo el terror

si la belleza lo sostiene. Mira el agujero

ciego: los gestos precisos y amorosos sin reflejo
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en el espejo frente al cual, la operatoria carece
de sentido.

Tener un jardin, es dejarse tener por ély su
eterno movimiento de partida. Flores, semillas y
plantas mueren para siempre o se renuevan. Hay
poda y hay momentos, en el ocaso dulce de una
tarde de verano, para verlo excediéndose de si,
mientras la sombra de su caida anuncia

en el macizo fulgor de marzo, o en el dormir
sin suefio del sujeto cuando muere mientras

la especie que lo contiene no cesa de forjarse.

El jardin exige, a su jardinera verlo morir.
Demanda su mano que recorte y modifique

la tierra desnuda, dada vuelta en los canteros
bajo la noche helada. El jardin mata

y pide ser muerto para ser jardin. Pero hacer
gestos correctos en el lugar errado

disuelve la ecuacion, descubre paramo.

Amor reclamado en diferencia como

cielo azul oscuro contra la pena. Gota

regia de la tormenta en cuyo abrazo llegas

a la orilla mds lejana. I wish you

were here amor, pero sos jardinera y no

jardin. Desenterraste mi corazén de tu cantero.





