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ABRIENDO MONTE"
A Osain, Duefio del Mente...

A Marié

A propésito de la primera edicion de Elmonte, en 1954, Alejo Carpen-
tier evoch el dia en que conoci6 a Lydia Cabrera [..): «Yo no podia
sospechar que aquel dia, acaso, habfa aacido la vocacl()n de la joven
cubana, por el estudio de los ritos de la magia afrocubana».! El encuentro
habia tenido lugar una tarde de 1927, en la que el escritor y el sabio cubano
Fernando Ortiz. habfan asistid otras muchas ocasiones, acierta
ceremonia de santerfa. Cuenta el cronista de «Letra y Solfa» que vieron
venir a Lydia en compaiiia de Ia escritora venezolana, Teresa de la Parra;
ambas se habian dado cita en aquel toque de tambor, inferesadas en
escuchar las sonoridades ancestrales de nuestro puehlo.

Perolo que no podia sospechar Alejo Carpentier en aquel afio de 1927,
era que Lydia Cabrera llegarfa a formar una extensa colecci6n de testi-
monios acerca de tradiciones que han dejado su impronta en el sentir de
un amplio sector de lo cubano, huella visible en actuales supersticiones,
danzas y misterios. Labor resultante de una vocacién surgida, segln
confesion de la propia Lydia, durante su infancia, cuando 1a negra Teresa
M., desposeida de sus derechos hereditarios, tocs a la puerta de Raimun-
do Cabrera, su padre, en busca de amparo legal... Nada pudo hacer el
prestigioso abogado por aquella causa, pero desde ese mismo instante,
Teresa M. entr6 en la casa de los Cabrera en calidad de costurera de la

*  Todas Jas citas de José Martf utilizadas en este prélogo han sido tomadas de Esplrilu
de Marti (conrpuesto por Mariano Sdnchez Roca). Bditorial Lex, La Habana, 1959, ¢ 6.

1 Alejo Carpentier. «El montex., sLetra y Soilfaw. El Naclonal, Venezuela, abril, 1954,
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familia, «Fue ella quien me condujo por primera vez a un asiento (...), >
escribi6 Ia autora de E] monte.

Fue también determinante en esta wocacitn, la influencia ejercida por
Ferpando Ortiz, maxima autoridad en estos asuntos, a quien Lydia estuvo
vinculada por lazbds familiares y de colaboracidn intelectual...” Fue don
Fernando quien prologé la edicién di los Cuentos negros de Cuba, en 1940,
libro que resultd una suerte de universalizacién de leyendas cubanas, a la
altura de los hermanos Grimm o de una Selma Lagerlof. Afios después,
Lydia aprovech6 la salida de EI monte para rendirle homenaje a su
maestro al dedicarle «A Fernando Ortiz con afecto fraternal» esta pre-
ciada picza de su vida y obra.

Otro factor en la génesis de esta vocacidn fue €l ejemplo de su padre,
quien le dejé una obra que, si bien no toca los misterios de orishasy ceibas,
resulta una interesante vi%n sobre un contexto de gran acervo nacional,
Recuerdo como un ejemplo de este legado, Mis buenos tiempos (1890),
donde Raimundo Cabrera, en un extraordinario juego de montaje de las
mis diversas anéedotas y moralejas, reconstrioyd sus inicios en el mundo
profesional del Derecho cubano. Esun breve libro de cuentos personales
cuya gran magia radica en las lecciones que suele darnos la vida misma,

Es entonces aceptable que la autora de libros como E! monte haya sido
Lydia Cabrera, a quien lo mistico, lo acuciose y lo anecd6tico le llegaron
desde esos tres puntos, cuya iinica y posible convergencia es la preocupa-
cifn por alcanzar una mejor comprensifio hacia lo que hemos sido y lo
que somos, porque es también lo cubano el centro de este libro que ahora
la Editorial Letras Cubanas ka reeditado, y que rebasa las 600 péginas.
Monumentalidad nada ociosa, que confirma los largos afios de sondeo,
recoleccion y confrontacion dedicados por su autora a la tarea de seguir
pistas interminables en entrevistas pospuestas, postergadas para ocultar
un secreto a punto de brotar en la animada charla, al estilo de Schehere-
zada en sus mil y una noches. Ef monte s una mirada desde el vértice
mismo de las vibraciones det alma cubana.

Vibraciones que caracterizan [a psicologia de un pueblo, su magia, sus
leyendas, sus antepasados. Modo de pensar y de actuar que se integra a

2 Lydia Cabrera. E1 monte. Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1989, p. 38.

3 En 1908 Fernando Ortiz cas6 con Esther Cabeera, hermana de Lydia. Bn la década
delveinte, Lydia Cabrera colabors con ta Sociedad del Folklore Cubano, fundada en 1923
por don Fernando, con el propdsito de dar & comocer ciertas manifestaciones de nuestra
cultura,
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toda una cosmogonia de génesis y simbiosis, descubierta en la relacitn
Tiesra-Madre, Arbol-Pueblo, oculta en el monte cubano. Mucho hay en
este libro de esa Rama dorada de Frazer: ambos vienen a ser un fantéstico
regreso a los origenes del Hombre, dado a través de la humanizacitn de
fa Maluraleza, alcanzada en un proceso de entrecruzamientos entre las
culturas més remotas. Desde Ef monte, el pensamiento mistico de nuestro
pueblo y sus leyendas ~aiin tangibles— se insertan en la mitologia univer-
sak... $6lo por este hecho, merece ser reconocido como un clésico de la
literatura cubana.

El monte no es un libro para descreidos, pero tampoco es exclusiva-
mente d¢ iniciados... Histéricamente, en Cuba, ciertos hombres de los
llamados cultos, se jactaban de haber leido la Biblia al menos una vez en
la vida. Se ufanaban de conocer intimamente el Olimpo greco-romanag,
recurriendo a sus dioses para salpicar de «erudicién» su obra. Sin embar-
go, nada sabian a derechas del mito de Sik4n ni de la dimensién ecuménica
del Panteén Ocha... El temor a los prejuicios sociales de su época les
Facerd su propio espiritu, Il dol ivi

1los a ¢ entre f: A
¥ es que no hay camino miés seguro para arribar a lo universal, que el del
trayecto, deseado y consciente, por lo prepio. Nuestros grandes pensado-
res lo son precisamente porque comprendieron a tiempo esa verdad, que
en 1891, inscribiera Mart{ en la pared de nuestra Historia: «El vino, de
plitano; y si sale agrio, ies nuestro vinol»

Larepercusion de una Repiblica que habia surgido «intervenida hasta
en sus distracciones»,” se manifesté en la reafirmacién de sentimigntos
nacipnales. Este acontecimiento trascendente en los anales cubanos, s
tradujc en el plano cultural en la bisqueda constante de nuestras rajces,
en la comprensi6n de lo cubano como producto de siglos de transcolibu-
racién y en la insercion definitiva de lo local y circunscrito —parafraseando
a dor Miguel de Unamuno—en lo universaly efemo. Misién que cumplie-
ron cabalmente hombres de la talla de un Fernando Ortiz, Alejo Carpen-
tier, Wifredo Lam y Nicolas Guillén, por s6lo citar a los més destacados
en las ciencias sociales, la narrativa, la pintura y la poesia, respectivamea-
te; integrantes de una generacion intelectual que abarca todo nuestro
siglo. Generacién que se hace reconocible no por edades o formas de
estilo , sino por la intencionalidad esencial de su obra,

4 Lafrase «i ida hasta en sus di ha sido tomada de: «lLas carnoeas

i Cultura de Ul Cuba y A ica. La Habana, XXVI [8}:% marzo 21,

1908, Articulo publicado por Fernando Ortiz con el objetivo de criticar la injeremeia
morteamericana en los carnavales habaneros de 1908,




Por supuesto, no s una mera coincidencia temitica lo que tipifica a
esta Generacibn, sino el largo proceso de integracion recorrido alrededor
de una idea constante: lo cubano coma producto nuevo, como coccidn

Iminada, gjiace disp para ser servido en mesa donde, de igual a
igual, concurran la offe podrida espaiiola y el Pout Pourrit francés, Cada
uno con sus propios ingredientes, en fincién de un sabor universal,

En este arduo proceso de universalizacion de lo cubano ha de sitvarse
Elmonte. De ningiin modo puede tenerse como un mero tratado de cultos
africanos sobre reminiscencia: lvadas del olvido... La autora
supo situarnos, con su fidelidadasus mformantcs, frente al sistema mental
que ha originado muchas de nuestras supersticiones —el tocar madera
o el espanto al pudado de sal derramado por descuide—; que incide
considerablemente en nuestra manera de hablar, con proverbios antol6-
gicos como ese de gue «un solo palo nohace monte»; que ha conformado,
en resumen, nuestra singularidad dentro de la especie humana; es decir,
ruestra cubania. E! monte puede ser ese «espejo pasado a lo large de
un camino», espejo que refleja elementos de nuestra actual psicologia,
norma lingiistica y sensualidad distintivas.

Me pregunto qué serfa de nosotros sin ese contrapunteo de tabaco y
aziicar, metéfora econdmica de cubanidad sin par. Qué seria lo real
maravilloso americano sin esa fe ancestral de nuestra gente por lo ignoto;
qué serfa de La jungla sin esos giiijes fundidos con senos y caderas
amulatadas, en plena selya de cafias dulces; qué seria de la Poesfa sin la
fusién de la lengua tina y el ritmo africano... Dejarian de ser una
sedial de nuestro Tiempo.

La originalidad de EI monte radica en la expresion —o tradiccién—
literal de aquello que crey practi le confesaron a su antora, Si
lo anotado en EI monte bubicra sido adulterado por un cientificismo
inadecuado para ¢l caso, el relato de tradiciones y embrujos hubiera
perdido su capacidad de asombro. Lydia Cabrera, lo confiesa en su
prélogo, no se propuso hacer un estudio de nuestras creeacias, sino
redimirlas... «La fantasias, escribio Martf en 1878, «virgen desnuda, tiene
en América ¢l casto seno henchido»

Alejo Carpentier ne se propuso desmitificar a Mackandal -y si 16 hizo
con Col6n—; Fernando Ortiz no destron6 a Obbatald en su histérica pelea
cubana onnlra los demonios; Wifredo Lam se recred en la sensualidad de
Ye para despertar la imaginerfa asidtica... Como dirfa Garcfa Lorca,
es graczas aeste mundo de asombros constantes y palpables, que lacultura
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de América tiene su propio duende. El poder licantrépico entre los
acolitos del vodi haitiano es un hecho tan veridico, como existe en Cuba
o en Brasil un tributo diario al Eleggua, orisha que decide a su antojo e
desuno dc: su poseedor Estos credos no son inventos de surr
urgos de lo insélito. Mo se trata de relojes
que se dcmten como melcochas; ni de caballos que ascienden hasta un
cuarto piso, para acudir a fa consulta de su veterinario. S¢ trata del abrazo
perpetuo entre el hombre y su imaginacién, de 1a ligazon a la tierra que
pisa y lo alimenta con sus frutos, a Ia lucha ancestral entre la viday la
muerte, entre o conocido y lo ignoto,

Al Monte de Lydia s6lo podemos asomarnos si guardamos respeto por
nuestras tradiciones —que es también una manera de respetarnos. Sin
miede a perdernos en esa jungla oscura de acertijos, €b6 y plantas. E?
monte tiene su propio hilo de Ariadna: nada hay acerca de la significacibn
real de los manzanos, pero ea cambio, la ceiba se nos muestra con toda
su milenaria majestuosidad. No encontramos el retrato de la belleza
amanerada de Adonis, pero si estén las leyendas del mujericgo Shango.
Se nos habla en este libro de santos que comen mango y guayaba, que
habitan en palmares y devoran chivos, 4nimas y espectros reconocibles
para cualquier cubano que se precie de serlo. Lo auténtico en El monte
es esta suerte de relacidn con lo contingeute.

Lo paradéjico es que su autora se decidiera por el desarraigo en 1959. No
alcanzo a comprender c6mo Lydia Cabreranoreparé en meferse enclmente
y, sin embargo, se espant6 ante una Revolucién que vino a consolidar
definitivamente lo cubano, c6mo no pudo entender este trascendente acon-
tecimicnto nacional. El caso no se explica por su posicitn burguesa, porque
esa misma condicifn ao le impidi6 intimar con «cosas de negross, teniendo
en este mundo la fuente esencial de su saber. Lydia Cabrera 5C M parece,
salvando ciertas diferencias, ala Teresa de La ¢ 61 de la pri
de Ale;o Carpentier, quien de tanto detestar su rancia estxrpe, no podia
convivir con ofra sociedad que no fuese La suya, en plena crisis... Pienso que
el afio 59 cerrd el ciclo més importante de la obra de Lydia Cabrera.

Libros como Cuentos negros de Cuba (1940), E! monte (1954), Anagd.
Vocabulario lucumi (1957), La sociedad secreta Abakud (1959) ¢ incluso,
sus catorce discos sobre misica de cultos secretos, fueron el resultado
directo de su visi6n en tomo a una realidad palpable. Su llegada a los
Estados Unidos, pocos meses después del 1 deenerc de 1959, stgmﬁoﬁ la
rptura brutal con ese medio que habfa constituido el sustento de su
producci6n literaria. Excepto une o dos titnlos, Eydia Cabrera se reinven-
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to6 en Miami, con tanto desespero y resentimiento que no vacilé en
plagiarse a si misma, retomando en Yemayd y Ochiin (1974) pasajes de sus
libros anteriores... El caso es que poco o nada podia ofrecerle Miami,
donde se ha producido Ja transposicion superficial de una cultura que
perdi6 su base estructural porque su referencia se encontraba injerta-
da a su mundo burgués. Del otro lado del Caribe podra hallarse el
mismo clima, nombres de calles y establecimientos cargados desde La
Habana Antigsa, y partidas de doming; pero sélo serd una ilusién
reproductora, mero espejismo...

Las ceibas que pueden creeer en la Florida, no resisten la furia del
huracén y se rinden ante el azote del rayo, sus santos y 4nimas las han
abandonadu, ﬂham pcrdndu su aché entre sofisticaciones y abreviaturas del
me contd que en Miami «tiran los
mraco]cs» smméndnse dela ayuda de computadoras. Hube de transmi-
tirle esta experiencia a un santero que a ratos me alecciona con sus
moralejas, ¥ este me dijo con gesto de incredulidad: «Eso es sacrilegio,
santo no habla por aparato eléctrico. Santo tiene que venir a la estera».
Y cuando le informé que el fundamento para la rogacién de cabeza ya no
tiene que ser masticado por la Iyalocha, porque ese bolo bendito y mégico
lohacen all4 con batidoras, leno deira me gritd: «iEso es una cochinada!s

La proyeccion de EI monte traza una pardbola universal que rompe
esquemas establecidos por la conquista mental europea. La ruta de las
carabelas ha sido torcida una vez mds, y nuestros iremes y orishas cruzan
el océano para reinar en el mismo corazdn de una Europa que de tanto
hacerse la antigua, ha envejecido con frutos marchitos. Lo imaginativo e
insélito en E! monte no d £ veg i ion del orden real de Jas
cosas, sino en la fuerza de una conciencia popular que hace més de tres
décadas ha alcanzado su verdadera dimensién en la cultura cubana.

RAIMUNDO RESPALL FINA
6 de abril de 1990
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ALLECTOR

M Fernando Dutiz, con afecto fraternal.

Las notas que componen este primer volumen, ¥ las de otros que'le
continuaran, son el producto de algunos afios de paciente aplicacion,

Las publico, no es necesario subrayarlp, sin asomo de pretensién
cientifica. El método seguido, isi de método, aun vagamente, pudiera
hablarse en el caso de este libro!, 1o han impuesto, con sus explicaciones
y digresiones, inseparables unas de otras, mis informantes, incapaces de
ajustarse 2 ningiin plan, y a quicnes, insensiblemente, y por afén de
exactitud de mi parte —quizé excesivo—, y que a ratos hara tediosa la
lectura y confusa la comprension de algunos parrafos, he seguido siempre
estrechamente, cuidando de no alterar sus juicios ni sus palabras, aclarin-
dolasséloen aquellos puntosen que serizn del todo ininteligibles al profano,
No omito repeticiones ni contradicciones, pues en los detalles, continwamen-
te, se advierte una disparidad de criterios, entre las «autoridades» habancras
¥ las matanceras, estas fltimas mis conservadoras; entre los viejos ¥ los
jowenes, ylos innumerables cabildos o casas de santo.

He querido que, sin cambiar sus graciosos y peculiares modos de
expresion, estos viejos que he conocido, hijos de africancs muchos de
ellos; los més, enterados y respetuosos continuadores de su tradicitn,
y cuya confianza pude conguistar, sean ofdos sin intermediario, exac-
tamente como me hablaron, por los que estudian la huella profunda y
viva que dejaron en esta isla los conceptos magicos ¥ religiosos, las
creencias y practicas de los negros importados de Africa durante
wvarios siglos de trata mmterrumplda N

Ganarse la confianza de estos vigjos, fuentes vivas, inapreciables, a
punto de agotarse, sin que nadie entre nosotros se dé prisa en aprovechar-
las para el estudio de nuestro folclor, no es siempre tarea ficil. Ponen a
prueba la paciencia del investigador, le toman un tiempo considerable. Se
tarda en comprender sus euf s, sus supetsticiones de lenguaje,
pues hay cosas que no deben decirse jamés por lo claro, ¥ es preciso
aprender a entenderlos; esto es, aprender a pensar como ellos. Hay que

11




someterse a sus caprichos y resabios, a sus estados de 4nimo; adaptarse a
sus horas, deshoras y demoras desesperantes; hacer méritos, emplear la
astucia en ciertas ocasiones, y esperar con paciencia. No conocen la
celeridad que mina la vida moderna y enferma el espiritu de los blancos;
la presura, que es opresién, aprieto, congoja. «De la prisa no se saca mas
que el cansancio» Y el investigador debe asimilarse su cachaza o su gran
virtud filosofica, la «conformids» —que para todo en la vida hay que tener
conformidé—; y si queremos saber, por ejemplo, por qué la diosa Nani no
quiere cuchillo de metal, sino de bamb, conformarmos con que nos cuenten,
en cambio, como el gusano hizo lover, y la arafia se quemo el pelo que tenfa
en el pechio. Dos o tres meses, acasa un afto despues, si repetimos la misma
pregunta a quemarropa, se nos dird «que por lo que le pas6 con el hierros,
Y ya en posesifn de algunos fragmentos de la historia, ms tarde se nos
contaré el resto, pues nunca estos negros viejos, que exasperan a su vez
nuestros resabios de blancos, nuestros hibitos mentales, nuestro aféin de
precision y, sobre todo, miestra impaciencia —«el venado y la jicotea no
pueden caminar juntos»—, dejan a la larga de recompensarnos,

Ha sido mi propésito ofrecer a los especialistas, con toda modestia y
la mayor fidelidad, un material que o ha pasado por el filtro peligroso
de la interpretacion, y de enfrentarlos con los documentas vivos que he
tenido la suerte de encontrar,

He cuidade siempre de deslindar, en el mapa mistico de las
influencias continentales heredadas, las dos 4reas mis importantes
y persistentes: {a lucumi y la conga —yoruba y bantd—, confundidas
largo tiempo por los profanos, ¥ que se suelen catalogar bajo un
titulo erréneo ¢ impreciso: fiafiguismo.

Llamaremos lncumis o congos, Ya por sus pricticas o por su ascen-
dencia, a los que pertenecen a uno de estos dos grupos, como aun
actualmente suclen llamarse a si mismos, al referirse sobre todo a su
filiacion religiosa,

Emplearemos los mismos términos que nuestros consuitados para
designar ciertos fen6menos y practicas. Son estos los usuales en el puebla,
que sin distincisn de razas, y no pocas veces de categoria, es asiduo cliente
del babalocha u olGborissa—~lucumi-, y del padre nganga otaita inkisi —conge.

Sin duda, como lo ha sefialado un africanista norteamericano, «Cuba
es Ja m4s blanca de las islas del Caribes; pero el peso de la influencia

*  Seharesy atravésde todoel lib forma del pl q gue incorrecta
i debe de responderala i i6n, por parte de la awtocs, de utilizarta tal
y como la recogié de sus informantes. (N. del E.)

i
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africana en la misma poblacién que se tiene por blanca es incalcnlable,
aunque a simple vista no puede apreciarse. Nose campwn@eré anuestro
pueblo sin conocer al negro. Esta influencia es hoy mds evidente que en
los dias de la colonia. No nos adentraremos mucho en fa vida cubana sin
dejar de encontrarnos con esta presencia africana que no se manifiesta
exclusivamente en la coloracién de la piel.

Ignorando las lenguas yoruba y bantfi que tanto s precian de hza‘blar
y, efectivamente, se hablan en este pais: el arard y el carabali —ewe, bibfo,
efi-, y deliberad: te, sin diccionarios ni obras de consulta al alcance
de la mano, he anotado las voces que comrientemente emplean en sus relatos
y charlas, segiin la pronunciacion y las variantes de cada informante. No me
ha sido posible determinar —porque ellos mismos lo ignoran generalmente—
las palabras que corresponden, tanto en el grupo lucumi como en el congo,
a los distintos dialectos que aqui se bablaron y afin se hablan en los
templos y entre los que Hamaremos, si se nos permite, la casta sacerdotal
y sus secuaces, en Pinar del Rio, La Habana, Matan’zas‘ y Santa.(;la_ra. Por
ejemplo: algunos hicumis Haman al drbol iki; otros iggi; a las divinidades,
orisha, oriss4; a la yerba, ewe, fggiie, égbe, ighé, koriké; al arcoiris;
osGmaremi, ochumaré, malé, ibari; a la naranja, or6mibd, or6rabo, o}ém—
bo, oyimbo, osén, esi. Anilogas diferencias, que revelan los fiistmtos
dialectos bantiis hablades en Cuba, hallamos entre los congos: yiqo; Angu,
4ngulu, moana kuku; aguardiente; malafo, guandénde; brujo; mganga,
fumo, musambo, imbanda, muyoli, sudika mambi, mambi mambi; fiesta;
béngala, kuma, kia kisamba, kismba. .

Me he limitado cigure te a consignar, con absoluta objetividad ¥
sin prejuicia, lo que ke oido y lo que he visto.

FEl finico valor de este libro, aceptadas de antemano todas las criticas
que puedan hacérsele, consiste, exclusivamente, en la parte tan directa
que han tomado en €1 los mismos negros. Son ellos los verdaderos autores.

Hago constar que, por principio, no escribo ni empleo el nombre. de
negro en el sentide peyorativo que pretende darle nna corriente demagd-
gica e interesada, empefiada en borrarlo del lenguaje y de la estadistica,
como una humillacién para los hombres de color.

Expreso una gratitud muy sincera a las sembras de José do Calazin
Herrera Banpoché, alias ef Moro, hijo de Oba Koso; de Calixta Morales,
Giddeddei, hija de Ochosi; de J. S. Bar6, «Campo Santo Buena Nochex;
de Gabino Sandoval, hijo de Alligguna; de Nino de Cérdenas, hijo de
Oggiin, mis primeros y francos colaboradores. Y a los que vinicron
después, que, como ellos, me ab leall las puertas glc su mundo,
tan lejano del mio. A Francisquilla Fbdfiez, prototipo de la vitalidad y del
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buer humor africanos, y a sus hijas iyalochas Petrona y Dolores Ibaiez,
A Marcos Dominguez, filani oluborisa, colaborador inteligente y com-
prensivo, A la conga Mariate, esclava de sus dioses y de su conciencia
escrupulosa. A Andn, ofra centenaria, que s6lo se atrevia a salir de noche
para recoger la limosn de alguna familia caritativa, porque de dia los
nifios le gritaban brujd’y la apedreaban. Durante mes y medio acudid
puntualmente a co conmigo en la tipica ventana de una casa de
La Gloria en Trinidad. A Enriqueta Herrera, conservadora ¢ intransi-
gente; y a aquellos mis jovenes que, temerosos de ser tildades de
traidores por los «santeros del sindicato», han preferido que silencie
sus nombres y que, venciendo sus escripulos o una desconfianza
inexplicable, no me negaron su colaboracion.

Doy las gracias también a los que pretendieron engafiarme y confun-
dirme. Lo hicieron con mucho donaire, y sus mixtificaciones no eran
menos interesantes ni inverosimiles,

Debo mucho a la sefora Maria Teresa de Raojas, que tanto me ha
ayudado en la preparacitn de este libro. Al bardn J, de Bieskei Dobrony,
que me ha proporcionado la fotografia, muy dificil de obtener, de dos
ivawos —recién iniciados— saludando a} tambor, y de una cabeza donde se
muestran las pinturas que se le hacen al nebfito en la ceremonia del
asiento o consagracién de un «hijo de santo». A lasefiorita Josefina Tarafa
y Govib, que ha tenido la bondad de acompaiiarme tantas veces en estas
excursiones folcléricas, para tomar el mayor niimero de las que aparscen
al final del texto, con excepcidn de la de Calixta Morales, Oddeddei,
retratada por la inolvidable escritora y distinguida venezclana Teresa de
Ia Parra, que fa vio con frecuencia, y se complacia en platicar con ella
durante su estancia en La Habana. Teresa guardaba el recuerdo de
algunas frases lapidarias de la vieja iyalocha y de su cortesia de gran estilo.
Y nunca olvid6 a Calazin, actor inimitable, ni a un pordiosero fabuloso,
especie de Diégenes negro, que solia llevarle de regalo naranjas de china.
Personajes novelables que la escritora emparentaba con el Vicente Co-
chocho en carne y hueso de las fragantes Memorias de Mama Blanca, y
con ofros Hipos parecidos, igualmente interesantes y simpaticos, conoci-
dos en su infancia en la hacienda Tazén, enuna Caracas todavia de aleros
y ventanas arrodilladas, que hubiesen revivido en el libro que sofiaba
escribir sobre la colonia.

En esta serie de fotografias debo considerar como una muestra del
favor de una nganga muy temible y de la obediencia del brujo a sus
mandatos, la que al fin pudo hacerme Maria Teresa de Rojas de un
recipiente mégico, una «prenda» de mayombe.
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Las ngangas, los orishas «montados», las piedras en que se les adora,
las ceremonias, no deben retratarse bajo ningtin concepto. En este punto,
y hasta la fecha, santeros y paleros son inflexibles. Ya habia olvidado la
rotunda negativa de Baré al pedirle hacfa tres o cuatro afios que me
permitiese relratar su nganga, cuando un dia llegé de improviso, trayendo
nada menos que el sacromdgico y terrible caldero, escondido dentro de
un saco negro. El espiritu en que este moraba le habia manifestado que
queria retratarse, y que estaba bien que la «moana mundele» guardase su
retrato. El viejo se apresuraba a cumplir aquel capricho inesperado de su
nganga ¥, tranquilo, me autorizaba —«con licencia de la prendas— a
publicar la fotografia, si tal era mi deseo.

Es la Ginica nganga que se ha retratado en Cuba, También, por primera
vez en su vida, Bar6 consinti6 en permanecer inm6vil unos segundos ante
el lente, el «mensu» inquictante de una cémara.

Me habia negado este favor, no por desconfiar de mis buenas intenciones,
sino por miedo a que su imagen fuese acaso a parar a manes de otro brujo,
quien, duefio del retrato, podriz hechizarlo y acabar con £l ficilmente a punta
de alfileres o en «lukambo finda ntoto» ~en una tumba, En cuanto a su nganga,
profanacién aparte, se la hubicsen amarrado y debilitado.

Para [otografiar las piedras sagradas lucumis, los orishas siempre
fueron consultados de antemano.

Mi reconocimiento a la seiiorita Julia Garcia de Lomas, que se empeid
en descifrar la escritura enredada de mis cuartillas y las copi6 en su Reming-
ton; y a los empleados del excelente impresor Burgay, por el interés y el
cuidado que todos han puesto en a confeccitn de este volumen.

LYDI1A CABRERA
En la quinta San José. Abril de 1954,
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I
EL MONTE

Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia en
la espiritualidad del monte. En los montes y malezas de Cuba habitan,
como en las selvas de Africa, las mismas divinidades ancestrales, los
espiritus poderosos que todavia hoy, igual que en los dias de 14 trata, mis
teme y venera, y de cuya hostilidad o benevolencia siguen dependiendo
sus éxitos o sus fracasos.

El negro que se adentra en la manigua, que penetra de lleno en un
«corazén de monte», no duda del contacto directo que establece con
fuerzas sobrenaturales que alli, en sus propios dominios, lo rodean:
cualquier espacio de monte, por la presencia invisible o a veces visible
de dioses y espiritus, se considera sagrado. «El monte s sagrado»
porque en él residen, «viven», las divinidades. «Los santos estin més
en el monte que en cielo»

Engendrador delavida, «<somos hijos del monte porque: la vida empezo
alif; los santos nacen del monte y nuestra religion también nace del monte
-me dice mi viejo yerbero Sandoval, descendiente de eggwdidis—. Todo se
encuentra en el monte ~los fundamentos del cosmos—, ¥ todo hay que
pedirsclo al monte, que nos lo da todo». (En estas explicaciones y otras
semejantes —«la vida sali del monte, somos hijos del montes, etcétera—,
para ellos, monte equivale a tierra en el concepto de madre universal,
fuente de vida. «Tierra y monte son lo mismo.»

«Alli estdn los orishas Eleggud, Oggtin, Ochosi, Oko, Aypé, Chang6,
Alldgguna. Y los Eggun —los muertos, Eléko, Ikiis, Thbayés..—. iEstd Yleno
de difuntos! Los muertes van a la manigua.»

«En el monte se encuentran todos los Eshu —entes diabélicos—; los Iwi,
los addalum y ayés o aradyés; la Cosa- Mala, Iy6nido, espiritus oscuros,
maléficos, que tienen malas intenciones; toda la gente extrafia del otro
mundo; fantasmales y horribles de ver. Animales también del otro mundo,
como Keneno, Kiama o Kolofo, iAréni, que Dios nos Hbrels El clarivi-
dente, solitario en la manigua enmarafiada, percibe las formas estramb6-
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ticas e impresionantes que para ¢l ojo humano asumen a veces estos
trasgos y demonios silvestres que el negro siente alentar en la vegetacion.
«Vi, se o juro por mi alma —me conlia mi querido maestro José deCalazén
Herrera—, {a cabeza de un negrazo, peludo como una araia, que le salfan
los pies de las orejas, guindando por una pata de una rama» ¥ no
pongamos en duda la espeluznante realidad de esta cabeza entrevista en
algtin breiial, formada en el misterio de |2 penumbra y del miedo, ni de
otras visiones suyas, producto de alguna ilusién, que para un negro
creyente pronto se convierten en realidad, como todo lo que suefia o
imagina. La mentira que tan a menudo improvisa, por una predisposicion
extraordinaria a la autosugestidn —que no debemos perder de vista para
no dudar invariablemente de su sinceridad y comprenderlo mejor—, a la
postre s& impone a su 4nimo con el convencimiento de una experiencia
verdadera. El hecho fabuloso que inventa en..., poeta, basta que lo relate
unas cuantas veces para que se transforme insensiblemente y quede
registrado en su conciencia como algo que le sucedi6 realmente. Y
aunque la facilidad de autopersuasion —si bien no tan exagerada-, en rigor
no es sdlo privativa del negro, en él nos explica muchas particularidades
de su alma, de su gran emotividad religiosa, de su credulidad; y, desde
luego, la influencia persistente, incalculable, que el hechicero y la magia
ejercen continuamente en su vida,

Dominio natural de los espiritus, muchos de los cuales han visto «con
sus prepios ojos y mag despiertos» algunos de mis mds serios y conven-
cidos informantes, vi€jos y jovenes, el monte, logicamente, es un lugar
peligroso para los que se aventuran en €l sin tomar precauciones. Toda
cosa aparentemente natural excede los limites engafiosos de la naturaleza;
todo es sobrenatural. Verdad que solemos ignorar, o que hemos olvidado
con la edad, los blancos. La mayoria de los espiritus, algunos temibles,
que se alcjan en ciertos arboles y matojos, las grandes divinidades que
habitan y senorean ¢l monte, en ceibas y jagiieyes, son, como todos los
espiritus y divinidades, ya malévolas o benévolas, en extremo susceptibles.
Anadiré, con la aprobacién de mis instructores, gue todas son en extremo
interesadas. Es indispensable conocer sus exigencias, proceder de acuer-
do con la regla establecida por los mismos espiritus —«cl monte tiene su
ley»—, y por los abuelos africanos que enseiiaron e iniciaron a los viejos
criollos. Para que el monte sea propicio al hombre ¥ lo ayude en sus
empefios, es menesler «saber entrar en el monles. Cedo la palabra a
Gabino Sandoval, que se precia de explicarlo todo «con claridad de
entendimiento» y sabe escoger bien sus ejemplos: «Figirese que Eggo, el
monte, es como un emplo. El blanco va alaiglesia a pedir lo que no tiene,
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a a pedir que Jesucristo o la Virgen Marfa o cualguier otro miembro de
Ia familia celestial, le conserve lo que tiene ¥ se lo fortalezca. Vaala casa
de Dios para atender a sus necesidades..., porque sin la ayuda de Dios,
iqué puede un hombre? Mosotros los negros vamos al monte como si
fuésemos a una iglesia, porque esté llena de santos y de difuntos, a pedirles
lo que nos hace falta para nuestra salud y para nuestros negocios. Ahora
bien: si en casa ajena se debe ser respetuoso, en la casa de los santos, ino
se serd mds respetuoso? El blanco no entra en la iglesia como Pedro por
su casa... ¢Qué piensa el Santisimo si uted le vuelve la espalda al altar,
cuando a lo que usted va es a pedirle que le dé salud, que lo ayude, que
le dé esto o lo otro? Jesucristo se ofende; si la oye, no le pene atencién.
Porque todo tiene su manera..., y esa no serfa manera de dirigirse a ningln
sante. Pues lo mismo es el monte, y como all{ también hay santos, y estin
las 4nimas y los espiritus todos, tampoco se entra sin respeto y compos-
tura. Y con mayor razén cuando se va a pedir. El moate encierra esen-
cialmente todo lo que el negro necesita para su magia, para la conservacion
de su salud y de su bienestar; todo lo que le hace falta para defenderse de
cualquier fuerza adversa, suministrandole los elementos de proteccién —o
de ataque— mas eficaces. No obstante, para que consienta en que se tome
la planta o €l palo o la piedra indispensables a su objeto, es preciso que
solicite respetucsamente su permiso, y sobre todo, que le pague religiosa-
mente con aguardiente, tabaco, dinero, y en ciertas ccasiones, con la
efusion de la sangre de un pollo o de un gallo, el derecho, el tributo que
todos le deben. «Un palo no hace el montes, y dentro del monte, cada
arbol, cada mata, cada yerba, tiene su duefio, y con ua sentido de
propiedad perfectamente definido.

«Sin cortesfa ~me asegura Baré—, el monte no da una hojita ni nada
que tenga virtud. No olvidemos gue nuestros negros todo 1o humanizan:
«si al monte no se le saluda, si no cobra, se pone bravo.»

El ladrén més osado en poblado no se atreverd en descampado a
apoderarse de un bejuco para un hechizo sin un reverente «con licencia»,
y sin abonarle en buena ley al dueiio invisible y temido unas monedas de
cobre; y si no las posee, unos granos de maiz equivalentes.

M.C,, que va a la manigua con frecuencia en luna nuewa, le dice asi
~anle todo saluda al viento del monte—: «Tié ti€ lo masimene» (Buenos
dias.) Ndiambo luweda, 1ié tié. Ndiambo que yo mboba mpaka memi tu
cuenda mensu cunansila yari-yari con Sambianpungo mi mboba cuna
lembo Nsasi lnmuna. Nguei tu cuenda. Cuenda macondo, mboba nsimbo
iNsasi Lukasal, pa cuenda mpolo, matari Nsasi... «Dios, dame licencia.»
En resumen, hablanda en congo, M.C. le dice al monte: «Mira que te doy
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para que me permitas recoger lo que necesito para un talismén o unos
polwos, para Hevarme sus piedras de Nsadi»

Sin esta reverencia, sabe que lo que se llevaria «no tendria esenciax: Alma.

Arboles y plantas desempedian un papel demasiado importante en la
religito v en Ja vida mistica de los negros de Cuba -y de todo el puchlo
mestizo de Cuba-, para que estos, como observa Catalino, «no sean
legales con el montes.,

«Mo hay santo ~Orisha- sin Ewe», ni Nganga, Nkiso y hechizo sin Vititi
Mfinda. Arboles y plantas son seres dotados de alma, de inteligencia y de
wolumtad, come todo lo que nace, crece y vive bajo el sol —~como toda
mmiﬁeamu:iﬁu de la nagyraleza, como toda cosa existente. Por lo menos,
asi lo creen a pie juntilld§imis mumerosos confidentes. «Este afio mi marpa-
cificn s empedd en no darme una sola flor. iQue no! Me est4 castipando,
pero vamos 2 ver qué resuelve —se me queja una mujer—. Y es que cuando
los wecinos me pxdxeron que les diese unas hojas, sin pensar, yo se las di; v a
&l no le gusta eso. Bl quiere que le paguen. Es lo justo. Usted sabe que nose
deben dar gratis hojas del marpacifice ni del paraiso.»

Cuando un &rbol no es precisamente Ia vivienda o «trono» de una
divinidad, posee las virtudes que le conficre aquella a que pertenece.
Tieoe su aché, su gracia. La tradicién popular cristiana, que recoge toda
una vieja costumbre anterior y universal, también sabe mucho de yerbas
y de drboles milagrosos; algunas plantas, porque nacieron en el Calvario,
porgue sanaron las llagas de nuestro sefior, o fueron sembradas por la
misma virgen, recibieron sus propiedades benéficas de estas manos divi-
nas. En otras, también, como en todo, anduvo metido el diablo.

Por las facultades curativas, por el poder mégico que atribuye a drboles
v plantas, €l negro no puede prescindir, casi a diario, de utilizarias y de
inwocar a proteccién de los espiritus o fuerzas que en ellas se fijan. De
ewe o de vititi nfinda se valdrd en todos los momentos de suvida. La magia
s la gran preocupacion de nuestros negros; y la obtencién, ¢l dominio de
fuerzas ocoltas y poderosas que lo obedezcan ciegamente, no ha dejado
de ser 5w gran anhelo,

Brujos son nuestros negros, muchas veces, en el sentido individual que
reprueba, teme y condena la mapia ortodoxa, cuyas précticas y ritos se
encaminan & obtener el bien de la comunidad. Brujo en provecho personal
yendetrimento del préjimo, sila ocasién se pr ; brujo for 1t
en defensa propia... «Es muy peligroso vivir aqui sin un resguardo. iAy!
iCuba es tan brujerals Y ante cualgquier accideate natural, al primer
countratiempo que surge en sus vidas, aparentemente inexplicable o...,
ficilmente explicable, sigue reaccionando con la misma mentalidad pri-
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mitiva de sus antepasados, en un medio, como el nuestro, impregnado de
mapia hasta lo inimaginable; a pesar de la escuela piblica, de la universi-
dad o de un catolicismo que acomoda perfectamente a sus creencias yque
no ha alterado en el fondo las ideas religiosas de la mayorfa. «iJests no
nace en el monte sobre un montidn de yerba—dice C.—, y para irse al cielo
a ser Dios n6 muere en un monte, ¢l monte Calvario? Siempre andaba
metido por los montes. iEra yerbernl»

Sin variar los patrones africanos de defensa o de ataque-, dispone,
para la Jucha contra las brujerias incesantes de los demis, de toda una
Lécnica preventiva con un niimero incontable de férmulas, de antfdotos,
de contrahechizos, de «trabajos» —nsalanga— y de ebbés, que derivan su
secreta virtud de un drbol, de un bejuce o de una yerba. Con ewe, como
llaman a las yerbas y plantas los descendientes de lucumis-yorubas, o un
vititi nfinda, los descendientes de congos —y aqui el término comprende
troncos, hojas y rafces— se alivian un simple dolor de estémago o se curan
una llaga maligna. Y sobre tode, por mediode ewe y «su secreto» de vititi,
se consigue el efecto sobrenatural que, de contar tan s6lo con sus pobres
luerzas, esto-es, sin el recursode la magia y de dioses y espiritus, bien sabe
que no podria lograr jamas. Con ewe o vititi nfinda se «desbaratas un
maleficio, se purifica, «se limpia» un individuo de toda mécula de brujerfa,
se conjura una mala influencia, «s¢ cierra ¢l paso a lo malo», se aleja una
desgracia de la casa—una desgracia 0 una persona importuna-, se neutra-
liza la mala acci6n de un enemigo, y lo-que es mas préctico y satisfactorio,
se le despacha al otro mundo.

Arbolesy yerbas, en el campo de lamagia o en el de la medicina popular,
inseparable de la magia, responden a cualquier demanda. No es de extrafiar
que, considerados como agentes preciosos de lasajud y de la suerte, nuestros
negros -y quizd debiames decir nuestro puehio, goe en st mayoria es mestizo
fisica y espiritualmente~ tienen por lo regular un gran conocimiento de las
virtudes curativas que atribuyen a los poderes mégicos de que estdn dotadas
las plantas. «Curan porque ellas mismas son bryjass

Importante es sanar de una dolencia, pero mucho més lo esl librarse de
una mala sombra, de ura infl ! de un malembo o de un
fleque, que es lo que suele produicir Ia enfermadad.

Toda calamidad tiene su antidoto o preventivo en algn palo o yerbajo
¥, por supuesto, en la intervencifin de obro espiritu més fuerte que actuar
eneste, combatird y vencerd al espiritu ioque ha producido el mal.

Un «palo» —~musi o inkunia nfinda~, un espirite nos ataca, y con otro
nos defiende el brujo. Causan un bien oun mal segiin Ia intencidn de guien
los corta y utiliza.
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Elrito,la palabra, la conminaci6én mdgica, determinan luego su efecto,
¥y para todo hay dos camincs: el bueno y el malo. «Se toma el que se
quiere.» «El palo hace lo que se le mande.»

En el campo, y en honor de la verdad, en la misma Habana, las boticas
no han podido hacerle una competencia decisiva a fa botica natural que
todos tienen al alcance de la mano en e matorral més préximo, con los
nombres pintorescos, a veces obscenos, de las yerbas mas vulgares. El
bicarbonato no goza de mayor prestigio que el cocimiento de la albahaca
morada de Oggiin o de la mejorana de Obatal4; y para el menor achaque
fisico o contratiempo, para aclarar la esirella de un destino que se nubla,
cualquier mujer blanca, «de la ticrrax, sin que necesariamente sea iyalo-
cha —sacerdotisa-, nos indicar4 una serie de yerbas que l¢ inspiran més
confianza que Jas medicinas del farmacéutice, en las que no actda, como
en las plantas, un poder espiritual, y aquellas que, segin la creencia o la
experiencia de la fe del pueblo, combaten mejor la mala suerte, la salacion.

En cada yerba opera la virtud de un santo, una fuerza sobrenatural.
«Las medicinas estan vivas en el monte —me dice un vicjo de quien no
logré se dejase tratar el reumatismo que prometia aliviarle el médico—. Yo
conozeo la yerba. S€ la que me conviene y ya iré a buscarla, Lleve a su
médico a la manigua, a ver si sabe ¢l la que tiene que arrancar para quitar
un catarro. Mis mataduras me las remedio con yerbas, y no con
pinchazos.» «El médico —insiste olro- nunca est4 en fo verdadero.» Lo
que cura es la formula mégica. La del ngingantare o ngingula. La del
aggugert, la del awd o babalawo. Y en el negro capitaling, a pesar de sn
innegable adaptabilidad a un progreso material que aqui, como en ninguna
otra parte, solemos confundir orgullosamente con la cultura, situado en el
mismo plano de igualdad que el blanco, disfrutando en todos los érdenes de
los beneficios de la civilizaci6n, el atavismo alricano no es menos fuerte &
irreductible que en el negro campesino; en el palurdo y retrogrado.

La raiz plantada en los comienzos del siglo XVI se mantiene firme y
Vigorosa; y aunque definitivamente rota en la segunda mitad del siglo X1X
toda comunicacién direcla con Africa, nuestros negros, en espiritu, no
han llegado a dejar de ser africanos. No han podido renunciar a sus
creencias, ni olvidar las secretas ensefianzas de sus mayores. Continian
fielmente sus viejas practicas méagicas, y para todo siguen recurriendo al
monte; st dirigen a las primitivas divinidades naturales que adoraron los
antepasados y Ies legaron vivas, alojadas en piedras, en caracoles o en
troncos y raices, y a las que, como aquellos, siguen hablandoles en
alricano, en yoruba, en ewe o en bantii. El de la ciudad, que sabe leer y
escribir, escucha la radio, y pasa muchas dc sus veladas en el cine; le
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sacrifica a su fetiche, «a su prenda», lo mismo que el riistico y analfabeto,
que ain alumbra cor una «chismosa» su bohio, internado en campo
solitario. A este iltimo, en lo que respecta a la magia o Ia curanderia, se
le tiene por depositario de Ja tradicién més pura y rigurosa; ¥ precisamen-
te porque no ha salido del monte y conserva los secretos de los viejos de
naci6n, goza de todo el respeto del hab 0, quevaa o Itarlo encaso
de apuro, o se precia —si a su vez es palero, para imponer su autoridad-
de haber sido alguna vez su discipulo y confidente.

Lo mismo en los bohios que en las casas confortables de La Habana,
el dios Eleggus, que se representa por una piedr_a Ea]}a.da €OMO un rostro,
sigue y séguird, bien untado en manteca de corojo, vigilando con sus ojos
de caracol, disimulade en un velador junto a las puertas de los hogares
negros, de los hogares mulatos, satisfecho con que una vez al mes, por lo
menos, se le dé a beber la sangre de un pollo —cuando no pide, aunque de
tarde exn tarde, que se le mate un teré —ratén—, 0 una ecuté —jutia—, enla
misma habitacién donde se lee, en una gran litografia del Sagrado Cora-
zén de Jestis, suspendida en lugar preferente: «Dios bendiga este hogar.»
Sincretismo religioso al que a0 sicmpre se sustrae el blanco, reflejo fiel
de un sincretismo social que no ha de extrafiar a nadie que conozca a
Cuba, y que analizo entre nosotros, hace més de cuarenta afios, Fgrgando
Ortiz en sus Negros brujos. Siempre los santos catélicos han convivido en
Cuba en la mejor armonia e intimidad -hoy fr e~ con los santos
africanos; del mismo modo que, antes, las patentes de los cientificos, y
actualmente la penicilina y las vitaminas, alternan con las yerbas con-
sagradas de los curanderos-hechiceros. Al fin'y al cabo, como decia la
difunta Calixta Morales, que sabia st catecismo de memeria y fue una
de las iyalochas mds honorables de La Haba?a: «L.0s santos son _!os
mismos aqui y en Africa, Los mismos, con distintos nombres. La Gaica
dilerencia est4 en que los nuestros comen mucho y tiencn que bailar, y
los de ustedes se conforman con inciensoy aceite, y no bailan.» En cuanto
a las medicinas..., «es boténica disfrazada -palo y yerba-, y en el monte
estan todas vivitas». -

En fin, casi siempre de acuerdo conlo que digan ¥4 o Diloggin, el vititi
mensn, o nkala —espejo magico del mayombero; o el «ser», que se mani-
fiesta por algiin médium espiritista consultado—, o cuanda no le quede
més remedio, ct negro acude a los hospitales; se jacta en ocasiones de
haber sido operado la cicatriz que deja una operacibn se ostenta con
cierta vanidad, tiene algo de distintivo o de sagrado, es como un eye, un
tatuaje—, recibe fas medicinas del dispensario, aun las paga con gusto si
son caras —si son caras las toman con mis fe, pero en su fuero interno
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confia mucho més enja gracia de «ewe o de Kongue», en la mégica reccta
del santero, que un¥| divinidad ha dictado, y que se adade a la del
facultativo. Jamds deja de ser del todo, entrafiablemente, «un hijode la
Madre Selvan, del monte misterioso, que saturado de poderosos efluvios,
reciz.lto de las fuerzas sagradas, siempre despierta en su énimo un atdvico
sennm.iento mezclado de euforia y de profundoe, temeroso misticismo, El
remedio santo, la salvacién providencial, indiscutiblemente, todavia estén
en el monte: en ileigi, ight, yuk6, obdyuro, ngiiei, ardoco, eggs o ninfei,
como lo llaman los descendientes de Jucumis; musito, miangy, dituto,
nfindo, finda, kunfinda o anabuttu, los descendientes de COMEos; porque
los z:ir_bolcs ~iki, nkuni, musi-, son habitaciones dé orishas, de mpaingus y de
espinitus ~ngangas-, y en las yerbas, impregnadas de arcanas y esenciales
virtudes, actian influencias de las divinidades, o las mi divinidades en
persona, «que gobiernan el mundo» y el destino de cada hombre.

I

BILONGD

Las enfermmedades. Sus causas ocultas y verdaderas. «Lo cierto es que no
sierapre 5e muere uno porque le llegd su hora.» Bajar el santo. El trance en
la refigidn y en fa vida de nuestros negros. Caracteristicas de las divinidades.
Orishias e ikails conviven intimamente con nuestro pueblo. Historia de la hija
de Omi-Tami: un «dafion. La felicidad y ia salud de devotos y oléchas

lependen de su comp iento con su orisha. Castigo de los dioses.
Animales consagrados de los orishas. Los médicos no pueden lo que un
babalocha o un ngdngdniare.

«Donde menos se picnsa, hay un espiritu» «Andan en todas partes.»
«No los veremos, pero nos estamos codeando con los muertos y con los
santos a todas horas.» Nuestros negros estén convencidos de que vivimos
rodeados de espiritus, y de que a su influencia se debe cuanto malo o
bueno les sucede. De ahi que a duras penas acepten una explicacién
puramente cientifica delaenfermedad queles agueje o de la causa natural
que la haya motivado.

La enfermedad —oig, aro; yari-yari, fwé—, Ia enemiga mds temible de
la felicidad del hombre, y sobre todo del pobre, es por lo regular, como
confirma invariablemente la experiencia, obra de algiin bilongo, de una
uemba o moruba, wanga o ndiambo; de un dafio, iké o madyéifara, que se
introduce en el cuerpo: y hay que rendirse a la evidencia de que es el
resultado de los manejos de un enemigo solapado que se ha valido, para
alcanzarlo, de una energfa malévola & impalpable. De un alma. Elenfermo
no tarda mucho en convencerse de efle, y una remota sospecha, que no
se ha confesado a si mismo, se comderts en certidumbre después de un
«registro» o de «una vista», cuando el babalawo, sacerdote adivino de la
regla’ lucumi, o el bokono, de regla arar4-dajomi, o el mayombero ~el
kintuala nkisi o nfumo- de regla conga, el brujo, genéricamente cenocido
por mayombero, a los que no deja nunca, al fin y al cabe, de consultar,
aun cuando al hablar de ellos se exprese en forma nada respetuosa —este
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personaje milenario en que se funden el adivino, el médico, el encantador
¥..., €l sacerdote que nos tropezamos en Cuba a cada paso-, le revela de
pronto, describiéndolo minucic los rasgos fisicos y morales, las
malas intenciones de alguien que lo tiene embrujado, «trabajado, amarra-
dos, yes eliinico causante de sumal. Estd de mas decir que con frecuencia
son estas enfermedades producto invariable de un maleficio, las que
suelen curarse mejor tan pronto interviene el adivino.

Preso de una brujeria que cree no barruntar el embrujado, sélo otra
brujeria lo librara entonces de ella. iNganga contra nganga! —es decir,
energfa contra energia. Los «fumbise —espiritus—, al servicio del hechice-
10, B0 conocen reposo. «iKindamba, el gue no vela no escapal» «Guerra
Loanda siempre t4 retoiid.» iEl mundo tenebroso de la brujeria es de una
actividad abrumadora! Pero por suerte, todo kindambazo, todo ayé, ticne
remedio. «Clavo saca cliftos y «Mayombe tira yMayombe contesta». Esto
es: lo que hace un brujo, otro lo deshace: «bastén que mata perro blanco,
mata perronegro»; a menos que el «daiio» lo haya lanzado un brujo chine,
pues la magia de los chinos se reputa la peor yla mis fuerte de todas, yal
decir de nuestros negros, sélo otro chino seria capaz de destruirla. Y aqui
nos encontramos con algo terrible: iningtn chino deshace el maleficio, la
morubba, que ha lanzado un compatriota! Como en el caso de la desven-
turada E., hija de mulata y de chino, muerta no hace muchos afios en Ja
flor de la edad. Del tremendo maleficio de que fue victima inocente, no
pudo, no quiso librarla, de seguro, el médico, también nativo de Canton,
que lev6 su padre a su cabecera de moribunda como Gltima esperanza.
El mismo bilongo chino, indestructible ~todo inclina a pensarlo~, parece
seguir actuando en la familia de E. Una sobrina suya, por cierto, nifia muy
hermosa, lo que bace el caso aiin mds patético, yace hoy en la cama,
privada a ratos de la palabra y de todo movimiento, La familia, convencida
de antemano de la impotencia de los médicos, de... la «facultads y del
poder de los santeros, se abstiene, resignadamente, de luchar contra lo
imposible: 1a nifia est4 «trabajada», esta hechizada por un chino ~glla no
loignora-, yun tratamiento médico, todas las rogativas que en estos casos
se hacen a los dioses —a los santos alricanos, orissas de los Jucumis, vudas
de los arards ympingus de los congos-, aqui serian, logicamente, iniitiles.

La brujerfa china es tan hermética, que Calazin Herrera -su nombre
aparecerA continuamente a lo largo de ¢stas notas-, quien «para saber ha
caminado toda la isla», jamis pude pewetrar ninguno de sus sccretos ni
aprender nada de ellos. Solamente sabe que comen a menudo una pasta
de carne de murciglagoenla que van molidos los ojos ylos sesos, excelente
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para conservar la vista; que confeccionan con la lechuga un veneno muy
activo; que la IAmpara que le encienden a Sanfancén alumbra, pero no
arde; que siempre tienen detras de la puerta un recipiente lleno de un
agua encantada que lanzan a espaldas de la persona que quieren dafiar,
y que alimentan muy bien a sus muertos.

Muy temible es también ta brujerfa de los isleiios —naturales de Cana-
rias—, quienes nos han transmitido gran néimero de supersticiones y «que
vuelan -las islefias— como los brojos de Angola», «aunque no chupan
sangre —-me asegura Enriqueta Herrera—; se dan tres palmadas en los
muslos, y dicicndo: "Sin Dios ni Santa Macia, sin Dios ni Santa Maria, a
la zdnga no m4, con ala va, con ala viene" —levantan el vuelo»

«Vuelan las islefias ~me advierte el amigo C.—; yo se lo puedo jurar,
Vuelan montadas en escobas, y vuelan sobre el mar. Mi abuelo era de
Canarias. Vino a Cuba a trabajar la tierra, y compr6 dos o tres esclavos y
una negra. Y paso lo de siempre..., que la negra amanecit en el catre del
amo y empezd a darle hijos. Esa negra, que era conga, de Loanda, fue mi
abuela. El abuelo mio habia dejado mujer legitima en Canarias y no se
acardd mds de ella, Una maiiana, mi hermanita, que tenia sicte afios, se
desperté contando que una mujer que no conocia habia entrado en el
cuarto y le habfa dicho que no se olvidara de decirle a su padre que ella
habia venido, iDice mi madre que aquel hombre se enfermé de miedo!
Sobre todo, cuando recibié carta de Canarias, en que la mujer le contaba
que tal'noche habia estado en casa, que habia visto con sus propios ojos
lo que pasaba, ¥ que no habia querido hacerle dafio a su hija, porque era
una negrita muy bonita que ne tenia culpa de nada. No volvié més... Por
supuesto que mi abucla, la conga, sabria muy bien lo que tendria que
hacer, por su parte, para que fa canaria no siguiese volando...»

¥ tampoco se queda atrds la hechiceria de los negros haitianos ¥
jamaicanos, «que mandan a los muertos con un candil a mortificar al que
quieren hacer dafio. Este muerto lo persigue a todas horas con un candil
encendido en la mano». Por eso se dice, de la victima de un brujo
jamaicano, «que lleva detrés un candil»,

Cuando no es producto de un kindambazn, de un hechizo, la enfermedad,
de seguro, es castigo merecido -y a veces, también, arbitrario- que dispone
oru, el ciclo, pues supone invariablemente una falta cometida, un acto de
irreverencia o de desobedizneia al mandato de una divinidad.

Sobre este concepto tan ingenuo de la enfermedad, y tan fuertemente
arraigado en nucstros negros, no podemos ofrecer mejor ejemplo que el
caso muy tipico, que referiremos mas adelante, de la hoy centenaria
Tercsa M., que fue en sus buenos tiempos costurera de muchas familias
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antiguas y opulentas de La Habana, conocida en la «crema» dg los dias
de la colonia, en las fiestas del famoso cabildo Changé Terddin’y de las
casas de santos, en El Palenque’ de los Ibeyes, o ea El Pocilo, por
Omi-Tomi, su nombre secreto lucumi.

Todos los asentados en la regla de Ocha, es decir, los que han pasado
por las pruebas de la iniciacién ~asiento-, que los cleva a la categoria de
oma orisha, hijos, elegidos del santo, e iyawos ~esposas—, sus sacerdotes
y sacerdotisas, lienen dos nombres: el cristiano, ¢l espafiol, que reciben
en la fuente baulismal, y el africano que les da el arisha, ¢l «dngeh, o la
nganga o «fundamentos quc ha reclamado su cabeza, y que bajo ningiin
concepto conviene divulgar. (Es el que utiliza el brujo para ligar mejor a
un sujeto, perjudicarlo, y en ¢l peor de los casos, para hacerlo sucuembir.)

Hija de esclava mina,4 Teresa M. fuc emancipada al nacer, a la par que
su madre africana, y criada, «no cn €l fondo de la casa, en la cocina yel
traspatio», como recalca Hendndose de orgullo cada vez que evoca sus
recuerdos, con esa asombrosa memoria que parece ser, con los dientes
sanos y lirmes y la alegria inagotable, a prueba de calamidades, uno de
fos privilegios del alricano puro y de los viejos criollos: «Creci en la sala
como seiiorita blanca», con todos los cuidados y la ternura excesiva que
hubieran prodigado sus amas —dos solteronas- a una hija. Y ambas
llevaron su amor por la negrita -negra como azabache, pero que vino a
Henarles el vacio de la maternidad frustrada-, al extremo de nombrarla
heredera universal de sus bienes.

«Yo siempre estaba en el estrado~cuenta Omi-Tomi. Mamaita ylaotra
nifia no me dejaban codearme con los negros. Era la bebita de la casa: la
nifia de sus ojos.»

8¢ que mi padre, ya abogado famoso, aunque muy joven todavia,
tuvo lastima de una clicnta de color que vino un dia a consultarlo, y la
dej6 estudiar unos papeles. La negra, a quicn habifan burlado miscrable-
meate los blancos, «como de costumbre» cn aquellos dias, esperaba del
joven abogado un milagro que no pudo producirse. Todo cstaba previsto.
Teresa M. habia sido legalmentc desposeida de sus derechos, y pleitear
hubiese sido imdtil.

De aquella época data en mi familia la presencia de Teresa M., Omi-
Tomi, costurera de mi 2buela y de mi madre. Fue ella quien me condujo
por primera vez a un «asicnto», con la inolvidable Oddeddei, Calixta
Morales, su gran amiga, una negra delgada y elcgante, muy digna, de puro
linaje, orilé, lucumi: una aristécrata ~lo era su madre, a quicn rendian
honores de rcina en ¢l cabildo de Santa Bérbara-, siempre vestida de
blanco y de limpio, y el cuello adornade con un collar de perlas rotas;
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recuerdo el detalle de este hujo desgarrador, pues fa conoci en tiempos en que pasaba
muchos trabajos, pero, como decia ella, «oonmmbmnmyaltm.‘ .
«De negros yo no sé nada» ~me contestaba Omi-Tomi cuando le hacn‘a
preguntas, entonces indiscretas einesperadas para ella, sobre la mitologia
ylos ritos de sus padres, también lucumfs. fus_cendcncna quela llenaba de
orgullo, «porque lucumi era lo mejor de Africar. (E} alto concepto que
estos tenian, con razém, de su raza, molestaba vivamente a los congos, y
aun hoy a sus descendientes.) o
«ISi de nifia no me dejaron acercar a ningfin negro; siempre apegada
alos blancos! $C6mo voy a saber de esas cosas?» Sin embargo, cuando se
convenci6 de que en mi curiosidad por aquellos «asuntos de negros» no
habiz asomo de desprecio o de antipatia, que «no andaba con ch(‘xmas
con los santos africanos», ni preguntaba por «guachangas, ni czeia que
los santeros «sacrificaban nifios», me presentd a la gran 0Oddeddet. Esta
pas6 toda una tarde observandome, con silencios que pro!onga!:a conuna
sonrisa de dicntes apretados y menudos —posefa una dentaduia gnvndga-
ble- o con evasivas muy oportunas. Pera acabb por darme en su interior
el visto bueno, y como resultade de la entrevista con esta xyalog:ha, que
eramuy estimada ~Calixta Morales fue, todos loreconocen, 1a diltima gran
Namadora de santos de alta escuela, la apw6nl4, que inicia enlas ceremo-
nias de Ocha los cantos rituales: («iAh, cuando Oddeddei llamaba a los
santos como ella acostumbraba, de rafz, no qugdaba uno solo en el
cielot»), las dos viejas me ilevaron al «dfa del medio» del asiento de una
mulata que recibia a Oshiin para curarse de no sé qué mal rebelde, ytodo
el tiempo estuvo a mi lado explicindome, ya sin ambages, lo‘que yo vefa
por primera vez. En cuanto 2 mi Omi-Tomf, Teresa la Negrita, como la
ltamaban alcctuosamente y adn la Haman en mi casa, la que «no sabia
nada, inadal, de esas cosas delos negros», y que no habia badads} mis que
danzas y lanceros ¢n las sociedades de recreo, con La Bella Union, y més
tarde en el Centro de Cocheros —del que fue uno de lps fundadores José,
el bicn plantado, bondadoso y fiel cochero de mi padre-, tuve que
arrancarla practicamente, a la hora de marcharnos, de una habitacién
donde batlaba, con sus entonces ochenta afios a cuestas, entre un grupo
de amigas y contemporéncas suyas, todas en trance, con los santos subi-
dos; y fue menester que esperase a que el santo se le bajase y se despidie-
se... Pero antes de continuar, un paréntesis para que sepa el lector que
desconozca a Cuba, gue subirle ¢l santo a uno, 0 bajarle el santo, o estar
montado por el santo, caer con santo, venir el santo a la cabcza_. se les
llama aqui a estos fendmenos, viejos como Ia huma{udad, conocidos enl
todos los tiempos y por todos los pueblos, que ocurren incesantemente 1 el
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AUCSIro, ¥ GUC CONSISCR ¢n GUC Un espiritu o una divinidad tome posesion
del cucrpo de un sujeto y actiic y se comporte como si fuese su dueio
verdadero cl tiempo que dura su permanencia en ¢l De ahi que a la
persona que es objeto de la intromisién habitual de un santo, en cualquier
regla, se le lame «caballor a «cabeza de santor, «Yimbi, kombofalo
nganga gombe, gindo, perro, vasallo, criado o cabeza de ngangav, lc
Haman en regla conga a los que pasan por el mismo trance. El santo -y cl
filmbi de los mayomberos- desaloja, valga la expresion, reemplaza al Yo
del caballo. Empleando las mismas palabras de los negros, «cl santo baja
para montar tu caballo, se mete dentro de cste, y ese hombre, o esa mujer,
que le entra santo, ya 10 ¢s quica es: ¢s cf sanlo mismo». «Lo agarrd
santow, «lo tumbow, «lo cogion... «Esld con sanlo «Tienc santo.»
Elego, pues, de unindividuo a quicn «lc da santo», es sacado, arrojado
por este fuera de su cuerpo, o de su cabeza, «ori, que es la que manda ¢l
cuerpo», queda anulado y o sustituye ¢l orisha, el mpingu o ¢l fambi. («Y
¥a no hay ni Pedro, ni Juan, ni Maria. Es Yemay4, o Changé, u Oshiin, o
cl santo que lo agarre. Es Mpungu Choya Wénguc, Inkita o Dibadde.»)
Prucba de ello es, ylamas convincente para el negro, que ¢l caballo picrde
entonces por entero la conciencia de su personalidad habitual. «Le roban
la cabeza» El santo, cuande no se provoca su descenso —o ¢l espiritu
nganga, cuando no s¢ llama-, baja o corona espontdneamentc, sorprende
al caballo -sc advierte siempre cn este una lucha, una resistencia que cesa
'de pronto—, entra en él, es decir, lo monta, y al marcharse, el caballo queda
ignorante de cuanto ha sucedido por su interior y en Lorno suyo, Pasado
el trance, no sabe lo que ha dicho ni lo que ha hecho. «A menos que no
se le diga.n A quicn «lc baja santon, nunca sabe cn qué momento «lc cntré
ni en qué momento se fuc»: no recuerda absolutamente nada. «Si no sc
le d%cc después, no sc entera. Les queda un poco vacia fa cabeza, sudan
copiosamente, ¥ vuelven cn si con mucha sed y mucha hambre. Al prin-
cipio, cuando empicza a bajarke santo, sc les oculta para no asustarto.» Se
teme también que el novicio enloquezca, pero una vigja santera protesta:
«tComo el santo va a trastornarle su cleds al oms? iBah! Visiones dt los
modernos. Los viejos lucumis no nos lo decian, no por no asustarnos ni
porque si el om6 que sa%quc cl Santo lo montaba se volvia loco {sic}.
|Naﬂa de esol iFarso! {sic/No nos lo decfan para que no fingiésemos ynos
pusiéramos a hacer monerias.» Ademis, ¢l santo sucle rcalizar, utilizando
al n}edlym, actos (an repugnantcs, que es mejor, mds compasivo, que su
omo Io ignore del todo: «En una cuarleria, a una hija de Chang6-Onilé
de pronto le bajan ¢l santo. Va montada donde una vecina cafcrma que,
tenia las piernas enllagadas. Con laboca lc desprendié las costras y lc favd
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el pus con la Icngua sin escupirlo después. Pidi6 aceite de corojo yle unté
en las piernas, Dejé dicho que no le hicieran més nada. 'Y asf fue como la
curd. Cuando se le fuc el santo, nadic se atrevid a contarle nada, porque
era muy limpia. Sc hubiera muerto de asco. Un familiar suyo, horrorizado,
1a llevd al médico. Creyd que habria recogido el mal, porque se trag el
pus, Ia sangre, las postillas, todo. iPero ne le past nadal»

Las curas més asquerosas las hace M. cuando le baja Oggfin Arére.
«Una vez que cstaba lamiendo un tumor, una muchacha que vio aquello,
no pudo contenerse y vomité. E! santo le dijo: “éConque me tienes asco,
¢h? Esta bien. Vamds a ver si con el tiempo todo €l mundo no te va a tener
2sco a ti...» Pues la mujer del tumor se salvé después de aquella impieza
que le hizo Oggin, y al afio la muchacha se etic..., tosfa y tosia, la
pobrecita, y de verdad, todo el mundg le zafaba €l cuerpo. iSe tiene que
tener un cuidado de no agraviar a los santos, vea uno lo que veal»

Pero hay medios de prevenirse contra la posesion. El més corriente:
aprctarsc fucrlemente la cintura; fajarse con un género del color del santoa
que s¢ pertenezca; refrescar el collar —eleke, chiré— que como distintivo
de cada orisha y como proteccién llevan siempre los fieles; hacer tres
nudes en un paiuelo ~asi s tiene amarrado el santo—; atarse con grama
o0 con una lira de paja de maiz el dedo medio del pie, como se hace en
regla de Mayombe, y sobre todo, apartarse a tiempo de cuanto pueda
alcaer particularmente al santo de su devocion, como algunos canlos y
toques de tambor que los llaman con luerza irresistible.

Buen cuidado ticnen algunos de salir de 1a habitacién en que el tambor
repicay romper el coro cantando en honor de su «4ngel» tutclar, de su orisha.

Es asombrosa la facilidad con que nuestros negros cacn con santo, es
decir, en trance. Nada mis légico, pues, que el espiritismo, multiplicando
sus centros por toda la Isla, cuente actualmente con miles y miles de
creyentes y con miles y miles de mediums, lo cual no supone debilitamien-
to de la fe en las orishas ni abandono de los cultos de raiz africana: el
espiritismo marcha con ellos de la mano, estrechamente unidos, a pesar
de sus pretensiones de espiritualidad..., de «adelanto espiritual, de luz, de
fe y progreso». Muchos babalawos, oiilos, babalochas, mamalochas,
mayomberes, villimberos, kimbiseros, ahora tienen «espiritu-espirituals,
son también mediums espiritistas. Asi me dice una iyalocha que «trabaja
por lo espiritual» y por quicn se manifiesta, alternando con Cachita
—Mam4 Caché-, la virgen de la Caridad del Cobre, el espiritu de un
esclavo gangd: «Ocha o palo..., iqué, no viene a ser lo mismo? iEspiritu

na mis! i{No se cae igual con santo que con muerto?» «En religién todo
es cosa de los muertos. Los ikds se volvieron santos.» Santos y espiritus
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son visitas diarias en las casas del pucblo cubano. <El espirilismo... iBah!
En Africalo mismo hablaban los muertos. Eso no cs nuevo» Se habla con
la diosa Oshin o con Obatald lo mismo que con el Apéstol Marti o con
el doctor Juan Bruno Zayas, héroe y famoso médico «desencarnadon: ¥
gracias a la increible abundancia de mediums, las almas de los difuntos
pueden abandonar con exagerada frecucncia e} espacio, para venir a
conversar con los parientes y los amigos, fumar el tabaeo, la vitola queen
vida les gustaba, dar su opini6n sobre los acontecimientos de actualidad,
e intervenir, oficiosos, en todos sus asuntos. {(Muchos «que cstan muy

" elevados» son tan politiqueros, que vienen del més all4 para apoyar una
candidatura con el ffismo interés apasionado de los vivos, y en el mismo
tono de furia apocallptica que adopta en Cuba la oratoria ensordecedora
de los politicos de carne y hueso del «plano tierran, exigen votos para cl
partido de su simpatia.)

La extrema facilidad, en fin, de las gentes de color y..., dc los blancos

de color, para caer en trance o «con santo» al menor estimulo, puede
achacarse a la predisposicion autosugestiva, congénita en la mayoria, que
hemos subrayado. A su sicologia asombrosamente pueril, a su
temperamento impresionable, a su vieja tradicitn religiosa, a su creencia
verdaderamente inquebrantable en la existencia de los espiritus, que los
impulsa a aceptar sin vacilacitn larealidad de estas manifestaciones —itan
naturales!- del mundo sobrenatural; de un més all4, para ellos tangible y
cvidente hasta la saciedad. Cualquier estado siquico anormal supone para
elnegro la injerencia de algén espiritu extraiio, 0 de un orisha que penetra
en iina persona y toma el lugar de su yo, o se entromete, en ocasiones, sin
desplazarlo enteramente. Entonces el «santo no hace perder conocimien-
to: dice de pronto lo que ticne que decir sin que el caballo se dé cuenta

de ellox. Es Io que se llama «tener» o «estar ¢l santo de guardiar. «A un

omé le ha bajado su santo, y al retirarse declara que se quede en guardia

durante unos dias.» El sujeto se halla perfectamente consciente y en su

estado normal, «pero de pronto dice cosas muy grandes sin saber lo que,
dice ni por qué lo dice. Es el santo que se le quedé de guardia quien se

pone a hablar o tercia en la conversacidne,

Para «retirar» o «sacar al santo», se sienta al caballo en una silla, ¥ SE
le cubre la cabeza con un pafio blanco: se te sopla en los oidos y se le dicen
al santo unas palabras en lengua; lucgo Haman al médium fuertemente, por
sunombre de pila, «para que vuelva a entrar su espiritu», O bien se fe acuesta
en una estera boca abajo, y en esta posicidn, sc le despide o «retiran.

Antafio los santos no sc retiraban en la «fiesta» o en &l lugar en que se
manifestaban. Volvian a sus templos a darle cuenta de sus actos a-la
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madrina del caballo. Este se marchaba, descalzo como estaba, a casa de
su madrina, y alli recobraba el conocimicnto, después que el orisha
saludaba a su fundamento ¥ & la madrina. Si era un babalocha e una iy4,
se iba igualmente montado a su propio ilé. Adr hoy no es raro encontrar
un santo ~«de los hechos por los vicjos»— que observe el misma compor-
tamiento, ¥ este advierte, cuando van a despedirlo, que sigue con su hijo
y s¢ retira €l solo. )

En el rito congo se le canta al fiimbi para que se marche. Al qédmm
se le estiran los brazos, se le frota con aguardiente; a veces se agita una
maruga junto a sus 0idos, se le despoja de la gorra roja o negra ornada en
el borde con cascabeles que se usa en el trance, y se le hace tres veces el
signo de la cruz en el centro de la cabeza y en las palmas de los pies. No
es raro que el santo se manifiesie en muchos individuos desde la més
tierna infancia. Personalmente he visto muchos nifios «montados», lo que
obliga a los padres a asentarles el santo, a reconocerlo sin dilacién
como dueio de esa cabeza, o a rayarlos en Mayombe. Otros «ya nacen
con santo» ¥ se les consagra antes de nacer, «cuando estén todavia en
el vientre de su madre».

Convulsiones de las que suelen provocar los parésitos, en Cuba tan
frecuentes, alteraciones del sistema nervioso, cualqmr.r fum‘mg “n_:le lpcura
o de histerismo, ¢l menor desarreglo, se atribuyen a la intromisitn de ur
santo u orisha; a un ffimbi o katukemba, al 4nima de un muerto, que
mandado por el brujo, o sin que nadie lo mande, se apodera o se msta_la
junto a un sujeto, «se le pega» por mero capricho, por enojo o simpatia.
{Un espiritu enamorado de wna protegida de Sandoval Herrera, impidié
mucho tiempo que esta se uniera a su marido. «Tan pronto el matrimonio
hacia una evolucién matural de acercamiento, el muerto se de_;at.pa sentir
y los separaba. ¥ hubo que hacer muchas cosas para que se alejara» Y
gracias a que Sandoval se tomé un gran empefic en resolver tan incémoda
y extrafia situacién «llevando al eggiin a un punto de razéne. «El muerto
mmpone su voluntad.» ‘

«E| muerto trastorna mucho.» «El espiritu atrasado perturba y hasta
enloquece al que agarra», como ¢l santo, cuando se equivocan los sante-
ros, y en vez de asentar el que verdaderamente reclama la cabeza de su
omd, «le trocan el santos y le «dane otro. .

Tan corriente es en Cuba la posesifin ~trétase de sugestion auténoma,
provocada o francamente simulada—, que a quien quiera observarla, le
sobrardn ocasiones. Ahi estdn las casas de inquilinato, los inenarrables,
fantasticos solares, en los que es raro el dia en gue no se registre algin
trance entre ¢l vecindario. Las fiestas de Ochas los juegos de palo, més
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inaccesibles tal vez, o seacillamente los velorios, 2 fos que sin conocer alps
dolientes, con un pretegio de cortesia que se agradece, se puede concurrir.

La bajada del santl, o del fambi o nganga, aparte del rito que la
provoca —~cn bangala, fiestz profana de los congos, no sc cac cn trance
como en la fiesta lucumi-, puede producirse espontdncamente, sorprendicn-
do el santo a quien le place, en cualquier momento y en cualquier parte.

«Maria G. se hallaba en la habitaci6n de una casa de huéspedes, recién
llegada de su pucblo. No conocia a nadic en La Habana. No sc hubicra
atrevido a andar sola por las calles de la ciudad. El marido sali6 a comprar
cigarros en algfin café cercano, y al volver, no la encontré, En su costa
ausencia, Maria, por primera vez, habfa “caido en santo”, y el sanio la
habia llevado a un toque en honor de la virgen de Regla —Yemayé-, su
orisha, en una casa distante de la posada. Una hora después un negrito
lleg6 a avisarle a su marido “de parte de Yemay4”, que fuese a buscar a
su mujer a un tambor gue se estaba celebrando en la calle de Figuras,
adonde la santa “subida” la habia llevado.

«Carmelina, la hija de Rosa, le dice de repente a su madre: “iMamd,
oiga el tambor!” “iQué tambor, hija?” “iUsted no lo estd oyendo? iMamé,
liévame all4, que me estin Mamando! iAy, que me llaman y que tengo quc ir!™
—Rosa estaba lavando su arroz. “iPero, nifa, si no estan tocando!”»

«Carmelina sali6 corricado. Rosa y dos vecinas la siguieron, pero la
chiquita corria tan de prisa, que se les perdi6 de vista. Muy lejos, lejisimo,
de verdad que habia un bat4. La nifia no tenfa santo, ni collares puestos,
ya pesar de eso, desde los tres afios le venia santo. Cuando ﬂegz!ron ala
[esta, la nifia estaba con Yemay4, iDonde ella vivia cra imposible que
nadie hubiese podido oir los tambores!» .

En mis de una ocasion, en el barrio de Pogolotti, donde solia reunirse
en casa de Omi-Tomi con varios negros y negras de edad avanzada, he
visto una vez bajarle ¢l santo a uno violentamente, y muchas veces «jama-
quearlo», porque la conversacién giraba despreocupadamentic en torno
a algiin episodio o al cardcter de su santo. Asf fue como Changs, en una
de estas reuniones inolvidables, tom6 posesion de Calazén y nos dcscu:
bri6, cosa que me tenia el viejo muy oculta, que este, su caballo Bangoché
~Calazin-, era un mayombero judio, «<malo cemo el mismo dlaj)lo», y nos
encargt que le dijésemos «que lo tenia muy cansado con sus sinvergiien-
cerfas, ¥ que lo iba a poner a comer ticrra anies de mandarlo para Ilﬂt:
Yansas, el cementerio. Pues «Kuruma Koi ind mowi», (Con €], Changé,
la tragedia es mala.)

En las fiestas lucumds, en los toques de tambor en accién de gracias
con que se honra y se divierte a los orishas, ia posesitn es sugerida por
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los tambores y las maracas, los cantos y los bailes. El santo baja entonces
a bailar cn «cabeza» de su omé, y el trance se provoca intencionalmente.
Asi el hijo de sanlo, el «caballo», es un medio directo de comunicacion
catre las divinidades y los hombres: cn las casas de los santos, cuyas
puertas deben abrirse de par cn par los dias de ficsta a todo el que quiera
participar en cllas, cn cierto modo, los caballos realizan adn la misma
funcién social que cn una colectividad primitiva. Valiéndose de suomé o
médium, el orisha habla a través de este con toda su autoridad divina, es
interrogado, responde a las cucstioncs que le someten, da el consejo que se
le pide o aconscja espontdncamente; reconvicne, amenaza con un pikuti
-pellizeo, castigo—, a los que «andan bamboleandos, es decir, se conducen
mal. He presenciado el regafio de un santo a un vicjo omé suyo, porque
esle abusaba dc la bebida y maltrataba a su companera; la vergiienza de
una mujer, a quicn Oy4 acusaba piblicamente, indignada de haber abor-
tado varias veces, arrancindole el juramento de no «echar la criatura que
ahora tenfa en el vientre, porque se la iba a llevar a ¢lla al otro mundo».
Los santos Lloman cartas en todos los asuntos de sus hijos. Se solicita su
proteccién divinay paternal —los ficles se dirigen al santo llaméndolo Papd
0 Mamd, o Babami ¢ Tyami-, y estc despoja, purifica con su contacto,
resbalando fas manos por los brazos y a lo largo del cuerpo de los fieles;
olesunge la cara con su sagrado y benéfico sudor; oprime su frente contra
la del omé -lo cual es a veces peligroso, pues el santo, especialmente
Changé y Oggin, lo distinguc al asestarle unos tremendos cabezazos—;
cargan y bailan sosteniendo en brazos al «hijo» preferido o Hevdndolo
sobre la espalda, A los nifios los lanzan alborozadamente al aire. Y, signo
evidente de que ha bajado de verdad un santo, pide dinero, y lo reparte
generosamenie entre los fieles que mids lo necesitan, sin reservarse nada.
Envia mensajes a los ausentes, érdenes o advertencias; diagnostica una
enfermedad, prescribe los remedios que han de sanarla, y luego se alegra
en compania de sus hijos y protegidos —contentar, adular a los santos, es
el objeto de estas fiestas—, bailando con ellos sus danzas, a veces tan bellas
como las de Oshin y Yemays, que Fernando Ortiz ha llamado
poéticamente «danzas de los manantiales»; las de Oggin y Ochosi, el
cazador; las de Chango y los Ibeyi, los mellizos divinos, etcétera, y
depende mucho la belleza de cstos bailes del respeto que profese’a Ia
tradicion el bailarin. Asi, no debe llamar la atencién que sean invariable-
mente los viejos los que bailan mejor, con m4s puro estilo.

El omé con «cl santo o angel subidor refleja las mismas caracteristicas
personales que la mitologia atribuye al que lo posee o monta —4ngel le
dicen los negros al santo, al orisha y al mplingu congo, al considerar Justo
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el equivaiente catolico. Ef espiritu «que se tiene y se asicnta en la cabezan,
dngel lucumi, Eled4 u Ori, Olori, guardidn y protector de sus vidas. Una
mujer de voz delgada, por ejemplo, hablari recio, adoptara actitudes
varoniles, arrogantes, retadoras, si es Chang6 algiin orisha de los lamados
guerreros quien la posec. Al extremo que a las hijas de Changd, cuando
este baja, sc las viste casi siempre con un traje masculino, rojo, adornado
con cascabeles —chigguoro—, los bajos de unos pantalones bombachos
-blimeros, de bloomers, como dice hoy el pueblo-, pues ¢l santo suele
desgarrar o levantar las faldas de la iyalocha, para demostrar que él no
es una mujer y que las faldas le molestan. Aquellas a quienes Changé
monta, casi siempre se suben las enaguas a fa cabeza y hacen gestos
que sugieren la virilidad del dies, que tiene mucho empeiio en dejar
muy claro que «él tiene, y muy grande: {Ekud, etié mi okko!», algo que
le falta a su cabatllo.

Antao, en las casas de santo, cada omo orisha tenfa, para ¢l momento
del trance y de las danzas, el vestuario y Ia careta que le correspondian a
la divinidad que se posesionaba de él. Pero trajes y caretas eran costosos,
y esta costumbre cayé forzosamente en desuso, come también han
desaparecido las caretas de caracoles, y en los toques de fiesta conga —de
tambor yuca, que en tiempos de mis abuelos se llamé makuta, dicen
OFarrill y Nino de Cirdenas-—, el bailarin, con delantal de picl de venado
o de gato, cinto de fascabeles y campanillas y collar de cencerros —gan-
garria. 8i un om6-Elegghia es persona seria y poco o nada inclinada a
bromas, se transforma sibitamente en un bromista, «parejero, relajon,
que saca fiestas ¥ hace murumacas para que uno se ria»; de lo que se
abstendr a tiempa el imadwertido, pues Eleggna, que «es un picaro», si
provoca la risa de los concurrentes a la fiesta de ocha, es con la deliberada
intencién de armar camorra, haciéndose el ofendido y alegando que se
burlaron de €L A este santo, como sabemaes, el primere en cuyo honor se
toca el tambor, es prudente despedirlo repicando, apenas se manifiesta,
o no dejarlo pasar de la puerta adentro. «Hay uno que suele ponerse a
hacer indecencias..., aunque ya hoy no, que se sepa.» > Y también conviene
no llamar Ja atencién de Changé cuando come, para no vernos en el
compromiso de aceptar la comida que nos brinda en su mano, o el pltano
que se le ofrenda, pues se corre ¢l riesgo de que el santo exija mas tarde,
con creces, el pago de aguel obsequio. «iQue a cambio de un platano pide
un carnero» Changd tiene la costumbre de derramar ¢l quimbombé y la
harina de maiz, que tanto aficionan, para comerlo en el suelo y poner a
los fieles en el grave apricto de aceptar los pufiados que entonces les
ofrece. Rechazar esta comida, revuelta y contaminada de basuras, serfa
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un sacrilegio, y los expendria a los efectos del resentimiento del dios, que
prueba de este mado fa devocidn de sus «hijos» y adoradores.

El abstemio poseido por Oggfin se beberfa de un golpe la botella de
aguardiente, aunque tebricamente, cn la fiesta de ocha, no se bebe
alcohol; «los santos lucumis no toman» como los ngdngas; Ogglnstlose
llena Ia boca de aguardiente para rociar a la concurrencia y punﬁ.carla.
Antes, jam4s, cuando ¢l santo bajaba, se'Ie ofrecia bebida alcohélica de
ninguna especic, como se hace ahora en algunas casas «desordenadas»,
y para vergiienza de la buena santeria.

La iinica bebida litfirgica y tradicional del santo | y de los fieles
es el cheketé, un compuesto de naranja agria y de maz, endulzado con
melado y azicar prieta. ‘

Si, para desgracia suya, un perro negro s adentra en la fiesta y Oggilin
Ie ve, inmediatamente se abalanza sobre el animal para morderlo y
chuparle lasangre. Y con Yemays sucede que se comera la cucaracha que
sorprenda. Estas, como dice la santa, «son mis chicharrones..» Lo sonde
todos los santos, y ademds, de sus mensajeros.

«Andreita es la mujer més escrupulosa del mundo; le ﬁanc_terror alas
cucarachas, y cuando se sube con Yemays, ve usted que mastica una y se
saborea como si fuese un bombiia. Claro, nadie se 1o ha dicho.»

Babalt Ayé, San Lazaro ~«araré dajome de nacimientow, segiin unos,
«aunque de tierra lucumi fue a tierra de Dajome», seglin otros—, Ayanu,
&l santo m4s venerado de la regla arar4, inmediatamente, hace tomar a su
omé el aspecto de un invalido minado por un mal deformante: retucrce
sus piernas, engarrota sus manos, dobla su espinazo, Este orisha, cuya
estampa catélica encontraremos con frecuencia detrés de las puertas
acotupaiadade un pan, de unamazorca de maiztostada o de una escobilla
de millo, es el duefio de las epidemias y de Jas eafermedades: de lalepra
y de laviruela, que dejamos de padecer en Cuba, y en posesitn de suomé
realiza los mismos actos repugnantes que hemos anotado: limpia las llagas
con la lengua, despoja el cuerpo lacerado coa un trozo de carne cruda
que después s¢ come,

«Yo he visto a Tata Caiiéiie en el campo —algunos ganguleros le llaman
Fiitil4- revolcarse sobre un animal muerto cubierto de gusanos, y fratarse
la cara y todo ef cuerpo, contentisimo con aguella podredumbre, y
comerse las secreciones de la nariz y de los ojos.» Como Eleggu4, tambiéa
«baja», bromeando e incitando a risa a los presentes, s6lo para castigarios
después. «Oshtn y Yemayd también hacen el mismo juego. Sobre todo
Oshiin, con sus risas, merenguetecs y cichufletas» Est4 de més decir que de
los orishas «que montan», es Ayé-San Lizaro-el queinspiraterror yrespeto.
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Elnegro dice: «Con todos los santos se puede jugar un poquito, menos con éL»
Y, «ini los congos, que son diablos, se atreven con Mpingu Fitilah»

Un Obatald vardn se estremecera de pics a cabeza: serd un viejecito
inclinado, de andar vacilante, siempre trémulo, Obbamoro, Ochagring o
Agguirifid. Pero este viejo temblén es, no obstante, un bravo gucrrero que sc
yergue ybaila icramente imitando los gestos del paladin que se bate con brio.

Alligguna -SanJosé— baila con un machete: autor de las disputas eatre
los pueblos, «el que enciende la candela» es un tanto hampén, pues «por
un.camino», cn un periodo de so vida, fue ole (ladrén) —ole tifi Lifi-, ¥ Io
que se le ofrenda —gallinas, palomas o guineas blancas— es menester que
haya sido robado. (Un informanle de quien es el angel, me confia que por
eso muchos de sus hijos son Jadrones. «Desabillan fosas»; en cald; robar.
Fosas, bolsillos. Como Eleggusd, que también en muchas ocasiones no
quiere sino pollos «mal habidos».}

Entre las santas, Yemaya se distinguird por sus aires majestuosos de
reina, «Yemayé ataramagwi sarabbi Olokun» Seiora de inmensas ri-
quezas, es muy adusta y altanera; como Yemaya Achabb, la que «mira
fuerte», y solo escucha volviéndose de espaldas o inclinindose ligera-
mente de perfil. Vafpnil, arrcbatada, ¢s Yemayd Oggutté; y Yemayd
Malleleo, que si se toth Ja cara de su caballo o médium, se avergiicnza y
s¢ marcha del giiemilere, de la fiesta. Presumida, engreida, «tiposa y
tonuda» es Yemaya Attaramawd. En cuanto a Olokun Yemayi, que fue
atadz con una cadena al fondo de la mar inmensa, es demasiado grande:
grande como Agayh, Omirdn, como Oloddimare, y no baja a cabeza de
mortal. 6l rara vez iz baila ¢l babalawo con una careta, jamas con la
cara descubierta, e inmediat. te después tienc que hacer rogacion
para no morirse. Como el de Yewd, no debe pronunciarse su nombre sin
tocar anles la tierra con las yemas de los dedos y, fervorosamente, besar
en ellos la huella del polve. Famds Yemayd Olokun se deja ver la cara, que
cubre una careta, y scgiin me informan, s6lo se le ve ¢n suefios. «No es mas
que una cara redonda con rayas lucumis -yéza.» «Tiene los ojos saltones, muy
blancos, las ninas de los ojos pardas y las pestafas afiladas» En luna nueva,
la piedra que la representa se unta de cascarilla. En fin, Ol6kun es ¢l océano,
«y en ninguna cabeza cabe el mar que no tiene orllass.

Oshiin-Yeyé-Cari o Yeyé Maru, «con sus manillas de oro», y de cuyas
devotas puede cantarse maliciosamente: <To lo hija de Yeyé le gusta mario

de otra mujé», es la quintaesencia de la coqueteria, de la gracia, de la
zalameriz insinuante y cautivadora; espejo de la castiza, cubanisima
mulata de rumbo, la inspiradora, entonada y decantada mulala de los dias
de Iz coloniz, la mulata fina, antecesora olvidada de algunas familias
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cigriamente linajudas, o la abuela inconfesada de tantos recientes poten-
tados. Oshiin-Yeyé-Cari, idealizacién de la parda bella, «baja» gencral-
mente, alegre y retrechera, pero con la arrogancia, el tronfo y las infulas
de una orgullosa soberana. «Es de rompe y rasga» Yalédde, «Yeyé-Cari
abébériyé-mord laddé codyu alamadde ottas, su poder no tiene limites.

Segin los caracteres que el santo presenta al tomar posesion de sus
clegidos, segiia su comportamiente durante el trance, de acuerdo con lo
que me dicen mis negros, estaremos en presencia de un «santo o de un
santico..» Cuando el cardcter anormal o la naturaleza epiléptica de los
trances ~sobre todo en los violentos de palo monte~ se hace evidente, el
negro cree flirmemente que el santo o el palo, el fimbi, «ha bajado». Es
una divinidad, un espiritu, no puede pensarse en otra cosa, la que actia
en el caballo, En la fiesta lucumi, Ia ajena individualidad que este exterio-
riza s la de un orisha, la de un santo de verdad, que al entrar en €l «lo
revuelea y lo priva». Recordaré fa primera vez que vi producirse este
fendémeno que me ilend de estupor; confesaré: micdo. Una parda muy
oscura, al repicar los tambores en honor de Changé, dio de stibito un salto
increible y cayd rigida al suelo de cemento; recibid un golpe en la base del
craneo que ingcnuamente cref mortal, En un segundo imaginé todas las
complicaciones desagradables a que me exponfa mi presencia en el bembé
por la muerte de aguella mujer monumental. La salida de la habitacién
estaba obstruida por numerosa concurrencia, y ninguno de los presentes
demostré el espanto que debié de leer en mis ojos mi acompafiante al
delenerme por un brazo. «Mo es nada, nifia. Es un santo de verdad.»
Alacada por canvulsiones, la mujerona bufaba y se golpeaba la cabeza,
que yo me figuraba en pedazos como un fruto, un coco o una calabaza
que se hubiese lanzado con furia al suelo. Se incorpor6, y aquella mole
Tugiente, movida por una energfa extraordinaria, inconcebiblemente 4gil,
dio varias vueltas de carnera, No podia comprender la ligereza de aquelia
mujer, que cualquicra hubiese creido impedida por su excesiva gordura,
y que en estado normal aparecia tan tranquila ¢ indiferente; ni mucho
menos, que un momento antes no se hubiese matado al fracturarse,
I6gicamente, el craneo. Pero la logica, felizmente, no reza con la [e... «8i
no es nada; le digo que no se asuste tanto. Su Changé es asi, un Changd
muy bravo -me explico la dueiia dc la casa que ofrecia ¢f tambor—, y yo
los conozco todavia més templados.»

En aquella ocasién, como mis tarde en tiempos de la Capitana, una
iyalocha mambisa que combatié como un hombre en la segunda puerra
libertadora —«su guerrita de independencias, le decia para irritarla B. H.
«porque la buena, la que valia, Ia de los grandes cubanos, fue la de los
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Diez Afios»—, y que me hacia el honor de invitarme a sus batds, gracias a
Oddeddei y a Calazén, tuve la impresién de ver bailar efectivamente al dios
del truenc y de la guerra, alirresistible Toro de la Loma,

Cuando estos trances ~como podra observar cualguiera— son franca y bur-
damente simulados ysin asomo de arte, se lestacha con d preciode jcoss,

«Hay santos, y a montones santicos de mentiritas.» ¥ el que solo tiene

santico, y estd muy lejos de presentar el estado de desarreglo impresio-
nante, de indiscutible anormalidad, que se advierte en aquellos casos de
posesi6n de un santo «de verdads, representa su papel, las més de las
veces, como el peor de los actores,

Después de asistir a muchas fiestas, con el mayor deseo por mi parte
de acercarme a divinidades bajadas del empireo lucumi —de Ife, el
pueblo de los santos lucumis», o de Guini, como pronuncian Guinea los
vigjos-, se tiene la impresion de que estos no estan ya dispuestos a
descender todos los dias... Generalmente, casi siempre, el comportamien-
to de fos caballos est4 estudiado de antemano, como el de los mediums
espiritistas profesionales de todas partes; y el caballo que no tiene jinete
realiza abiertamente un fraude, que me atrevo a decir, a conciencia y de
buena fe, se hace en comiin. Diriase que todos los fieles, en cada fiesta,
sienten la necesidad psicolégica de propiciar tales simulaciones, y parti-
cipar, devotamente, de la santa engaiiifa. Mecesidad de creer que los
santos han bajado, creer todo el tiempo que dure Ja fiesta: creer y hacer
creer que creen, hasta que se despide el Gltimo falso orisha. «iSantos y
santicos!» «Cuando falta la verdad hay que conformarse con la mentira,
que es lo que se dice: a falta de pan, casabe.» Pero «los vicjos Jucumis no
permitfan que viniesen santicos. Les entraban a chuchazos. Al que hacia
la comedia, aborés. Cuero con €. A ese... iOddénico! Le pegaban duro,
Y que tenfan en la casa chuchos para castigarlos, Chuchos verdes. El omé
1o podia hacer trampa». «El que tiene santo de veras, ni siente ni padece.
Nada le duele.» ¥ ademis: «Si baja santo, que sea bien santo a la cabeza
de un hijo, todo lo que babia es la pura verdad, Porque lo sabe tedo; Oloin
ve; adivina. Todo lo que dice es cierto y se comprueba». Si entra la
toncurrencia: pongamos por caso; se halla una iyalocha 0 madre de santo

desconocida, o un babalawo o una babalocha de incognito: inmediatamen-
te el santo lo descubre, se dirige a & y lo saluda, «le hace moforivales
seglin la jerarquia de su orisha y los afios que tenga de consagrado, (Una
anciana se postrar ante un nifio si el nifio ha sido asentado —iniciado-
antes que elta. «Los afios cuentan enla religitn a partir del dfa en que se
nace en Ocha. Un recién nacido en la religidn pucde tener cincuenta afios,
y su hijo, de veinte o de diez, ser mayor. Naci en Oru antes que él.» No

j i istemente en tantas
da el caso, jamés, como ha sucedido y sucede tris
::asiones,‘ de ‘uiuoe la Policia interrumpa ur: toque ¥ ponga si mano sot!:ée
los oms que estén realmente poseidos por sussantos. La Policia n(t:J l?u 63
perturbar estas fiestas sagradas. (Que una Yemayé, un Oggﬁn,ﬂ \lm ﬁn;a;:’g» %
una Oy, escapen como phjaros cimarroncs gnt_ando: «Umlo, Gmlo»?
Que se w'ea un obikoso, que no le teme a nada ni a nadie, desvesmasle a
toda prisa, arrancindose a pedazos el traje comprom_ctedor, para s l';:;f
una cerca o subirse a un tejado y correr como un conejo parque el acﬁw (]
—policia— se presentd inesperadamente, es cosa que Tg ﬁegr:l:i 3 ;eez:
isti . No se recuerda que un ng 0 :
?rzn?esf‘:: ﬁ:haya quitado jamés: «iKuisa jalele masorialels [Huye, que
te coge el policfa ~masoriale.} )
«Laguardia entré enuna casade santo. Yeya Menocal-santera famosa
por ¢l afio 1890- con Yemays; Charito, con Oyd, y otra morena quri
montaba Changé. La pareja cargé con todos los santos st:ll:ﬁos n;_:nara ea
precinto. Y alia fueron todos, jarancando en habla, sin darle guts:é
importancia... iComo que eran santas qﬂe verdad! La primera q};'e en .
¢n el precinto, entr6 baitando. Erael te Fr 0 Pacheco. :til)ay »
bailando y saludando, *iOkué yums!" Les preguataban sus ﬂO?‘g’S-
«¥insa jekus jei! JAlafia kisieco!” Enseguida los dejan.a:t en paz. “iQue
se larguen de aqui estos morenos!” “Likue ldkua boni ~dijo Yelzmaytﬁ,
dando las gracias. Y el teniente Pacheco: “iEstd bien, estéplinen, no te
entiendo, pero acibate de ir! iPronto, ahuequen'todos elalal”» a
Al que estd montado ~cargado, dicen también—, «como gl noillc:nte;
sino que es el santos, nada desag{adable y mucho menosmi d\;_m Jante
—como es que los encierren en Ja «jaula», el coche dela po P .
ocurrirle. )
i ier s tu. En Alam-
iste al saato, que domina cualguier situack l
biqq;rgz;ga\:tfslﬁcumi, Odyé'n, teafa sus santgs ?n el ?Bm& H;:&::;;ont;zgﬁ
1y 1 patio, empez6 a las tres de Ja tarde a toc " s
?ilig;ézi::niap » S'uen};n tres aldabonazos enila ggegta:‘, Yaob::no,o i
", ™ —le dice el espafiol a Odyd.
entra un celador. “Date preso” -le dice ¢ P e Cirangd, ve el
- f seii6.” Pero que el celador se llega a la bate 3
zﬁ'efo ;eza a cogerl?:. iCard! Fl negro aque‘li,inya :.,stégaan aglg, ;gna;ergggt;g:
le grita: “iEh! No toca, no;.hﬁanw o Hoca dinec ¢
ieAJg:il'l kisieco kdwo kabiesi: ag;.rE:tlm, k=;umn_a:azl, tﬁ:&; c(l.:l“‘a;.': rees vﬁ:lc:’ t‘l; 'l::(s’
sombres que se da a Changé.j El espaiiol b S i
ido, se sube y empieza a hablar, [Vaya si Alafi
pollo con pescuezo retorcido, e . que cstaba de
: 4! El ‘gallego, na meno que con santo, y la p: N
:: ;ﬁ:':;a :{Euﬂ :Enuse atrevia a dar un paso..., mirando aquello con los
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ojos salidos. “IAlafi, suéltalo, déjalo ya! Que se vaya...” Le retiraron el
santo, le dieron a beber agua, y los dos guardias se fueron, temblando y
sin llevarse nada.»

de laindependencia, el mejor aliado delsantero fue el policia
o el soldado de picl oscura, o color de caramelo, devoto de Oggin o de
Changé, muchos de ellos «rayados» en palo, asiduos a las fiestas de Ocha,
y miembros, muy a menudo, de la sociedad secreta Abakud, en la que
actualmente son més numerosos los blancos que los negros.) Tampoco
permite el santo que nadie se burle de él. Recuerdan las santeras Monikin
y Omi-Tomi, que en tiempos de Espaiia dos panchékaras o alabbwa,
«cebollas» ~mujeres de la vida-, detuvieron su coche ante una casa de
santo, y curioseando a través de la ventana de reja, se rieron de «un negro
que bailaba vestido de mamarracho, con un mameluco colorado». Al
decir una de ellas: «Ese moreno estd locow, Jas dos se arrebataron y
entraron en la casa como dos exhalaciones: «Se les subid el santo.s
Changé las tom, y no salieron de alli hasta que no las asentaron,

A Miguel, continuamente le bajaba Oggiin Arére. Un vecino suyo, por
burla, tuve la mala ocurrencia de machacar vidrio y echarlo, sin ser visto,
en el aguardiente que se le ofrece a este orisha. Pero Oggtin, al apurar la
jicara de aguardiente, le dijo antes al imprudente: «Hijo, yo bebe eso. Ese
otro yo —c_l medium— me lo va yéun —comer-, y a Migué no pasana» A la

fi gui Miguel i6 perfec pero agoel hombre
se despert6 vomitande sangre y, castigado por Oggiin, murié desangrado
en tres dias.

También el santo se conduce dur con el
a provocar un descenso.

«No se fuerza un santo a bajar a cabeza que él no reclama. Una hija de
Oy4, apodada la Chinita, llegé a una casa de Puerta Cerrada, donde otra
bija de Oyé le daba un tambor a su #ingel. La Chinita querfa que su santo
lamontase, Y alli, iqué dice la Chinita? i Yo quisiera que me diera santo,
pero en mi conocimiente!” {Th oyes eso, Calazdn? Dios quiera... La
Chinita, cantando. Dulce Maria, la hija de Belén, se aparecié en la fiesta,
y al poco rato Je bajé Yemaya. Yemays vino riéndose mucho, “iHum!”

»Dice mami: “Yo soy Yemays borracho.” “Mama, nosotros no
estamos borrachos™ —le contesté prudente. Yemays coge la mano del
pilén, baila, y se le para delante a la Chinita: “Vamos, Chinita, canta™.
Ya la Chinita estaba descompuesta, “Vamos, Chinita, canta, que ti
quieres que te dé saﬁqo €n iu conocimiento.” Y Yemay4 ordens que
cantaran para Oy, que era el 4ngel de ella, iLa pobre Chinita...! iLo
que fue aquello! i Yo crefa que se arrancaba la cabeza, que soltaba los

4l que se atreva
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brazos! Se destrozé laropa, se daba de trompones; oiga, no se podia con

ella. Y ellamismagritaba: “iAllagga! |Korin!”-que canten. “i Noquerias

santo con conocimiento?”

»Cuando se le fue, a m{ me dolia la mano. Parece que me cogié Changé;
que Chang6 lo cascd de lo lindo. iFue un dia memorable! Porque, ademas,
un San Lazaro mandé a buscar a una sefiora, su caballo, Le tocaron la
puerta del cuarlo, y contest6 que no podia ir, que le dijeran a San Lézaro
que estaba ocupada con su marido. Pues tuvo que ir casi desnuda. Los
otros sanlos, Santa Barbara y Regla, la encerraron en el excusado, porque
San Lazaro por poco acaba cen ella. Las reprimendas de los santos en mi
tiempo eran bérbaras. Daban cuero cuando los hijos daban lugar a que
nos castigaran,»

En fin, una Oy fingida no se sienta en un fogoén encendido ni en un
caldero de agua hirvienda, ni bebe del aceite quemante en el hueco de Ja
mano. Un Changd no come fuego, y una Yemay4 no s¢ lanza al fondo de
un pozo, como suele ocurrir en el campo cuando baja, de veras, Yemaya.

En LaHabana, la diosa se conforma con inundar la habitacidn abaldes
de agua y a empapar generosamente a la concurrencia. De todos modos.
no hay caballo de Yemaya —ni de Oshiin~ que no se moje.

. El negro de la colonia, y desde luego, el negro en contacto con los
blancos de las clases altas, recataba las practicas de su religién, aun
cuando influfa indirectamente en la del blanco, ¥ convengamos en que a
veces no distaba mucho el catolicismo de este del fetichismo de su siervo.

Cuando celebraba sus ritos, «jugaba» juegos de su tierra, se divertia a
la manera africana, Era, en lo que respecta a sus creencias y a sus cultos,
sumamente reservado, Sobre todo los congos, quienes aun hoy, «porque
andan con muertos», son més recatados. Asf, de aquellas negras criollas,
secretamente aleccionadas por alricanos, u oriundas de Africa, asiduas
también a las fiestas y ceremonias de la iglesia, «calambucas» de rosario
y libro de misa, si sabfan leer —y aun cuando no sabfan, que era lo mis
frecuente y normal-, no perdonaban la misa del domingo, y nos obligaban
arezar de noche el Padre Nuestro aungue nos estuviésemos desplomando
de suefio; a besar el pan, el pan bendito de cada dia que Dios nos daba,
cuando se nos caia al suelo, y a persignarnos siempre que pasdbamos

frente a una iglesia; de aquellas morenas tan devotas y buenas catglicas
uo hubieran podido sospechar ni remotamente muchos sefiores que eran
las mismas que, después de rezarle en el templo «a estilo de blancos» ala
virgen Maria, a Santa Barbara o a Ja Candelaria, iban a derramar con
redoblado fervor la sangre de un sacrificio sobre las piedras sagradas y
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vivientes que para ellas representan a estos mismos santos de la iglesia
calblica, pero con las exigencias, los nombres, la personalidad puramente
africana de Yemmu, Changé o Yénsa. (Y si el blanco estaba iniciado en
la fe de su esclavoy se encomendaba, en ocasiones, a los dioses africanos,
como ocurria también con harta frecuencia, era aGn mucho mas hermé-
tico que el negro.) «Cuando yo llegaba a la escuelita, dejaba el Cristo
ABC; 1a cartilla se me fue a Ia cale de la Merced, y mi padre, que era
mayombero, musunde, ¥ mi madre, que era iyalocha, me esperaban con
la otra cartilla..., la de alts, de Akn v Kuniansid <me cuenta una de estas
viejas~, En la casa tenia que hablar yéza y congo, ¥ a la par que iba
aprendiendo a rezar, y el catecismo, aprendia a rezar, a saludar yarogar
enlengua. Y lo demifis.» «8e aprendia lo de aqui, pero lo de alld también
era obligatorio» Asi, nuestra buena Omi-Tom{ insiste en que a todas
horas, con su mamita y madrina, siempre vigilantes, no habfa podido
aprender la «cartilla africanay, falta de un negro o de una negraque se la
ensefiase libremente; y asi fue..., tuvo que aprender <lo otro» por
necesidad y a costa de um gran dolor. Casé ignorante de «las maldades
que pueden hacer las gentes de color», ajena a tantas cosas, que més
le hubiera valido aprender antes de salir al mundo. Y por ignorarlas
perdi6 su primera hija...
De la amplia casa, con piso de mérmol como tablero de damas, con
patio y traspatio, que debié ser suya, Omi-Tomf fue a instalarse en la
accesoria, muy decente, eso sf, que podia ofrecerle un albaiil, Miguel,
otro lucumi, criollo como ella, con quien casé «por sacramento»; hombre
bueno y trabajador, nunca mano sobre mano. Pero antes de formalizar
con ella, habia tenido «trate de concubinato» con una mujer que no se
conformé con verse postergada, y de cuya existencia Omi“Tomi sélo tenfa
una vaga idea. Una amiga de esta mujer, Maria del Pilar, vino a habitar
cercadelos recién casados yentablé amistad con ella. Aqui comienza una
serie de calamidades que marcaron sus primeros afios de casada, Pronto
sali6 embarazada, y en mala hora. Nadie ignora que el nifio que nace con
diente seré brujo; que los que van a ser zahorfes lloran en ¢l vientre de su
madre, y que de este don se les priva callindolos. La criatura que ella
llevaba en las entrafias llort & los finales def embarazo estando presente
su amiga y vecina, y esta la calls; volvié a Horar ¥, de nuevo, imperiosa-
mente, le impuso silencio. Pero Omi-Tom{ ni siquiera sabfa que un zahor{
lloraba en el claustro materno, ni que toda mujer embarazada debe tomar
ciertas precauciones para que no se malogre la criatura; ella, que era
legitima hija de Yemay4 —de Ja mayor de las Yemays3, de Olokun-~, hubiera
debido cenirse el vientre con una faja azul y siete reales de plata. Le falté
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ién, ala hora del parto, por olvidointencional delavecina, laestampa
::aEbcab;za modeiadf en cera de San Ralznén Nonato —un Obatali que
ayuda a las parturientas, blancas o negras, ricaso po'l\:res, ¥ mu‘:Im: Imlf nunlg::
se prescindia, ni se prescinde todavia entre las gentes del I:T: lo, en s
partos laboriosos. (Se reza la oracion, se vuelve la estampa al revésy s;
enciende una vela, o bien se les pone a San Ramén sobre cl wm;g:gm a
propésito de San Ramén... Un gobernador deta isla, £l gmmtal nez
Campos, de grata memoria, estuvo a punto de hacerle la e?mme:ma a
este santo convirtiéndose en nuevo protector de las parturicntas. q;a
mujer que dificilmente dariaaluzuna noche, le trajeron por equivocaci :;
un retrato de este general. La mujer pudo ?:pulsar ta maﬂ{u{a c:s
inmediatamente después de tener la imag sa sobre: w;z rg.
Descubierto el error, pasado aquel momento anguslm_u@m? sze. E:as ee6,
con muy buen juicio, en vista de un resul{ado tan ripido y s I?MZJ’
que tan Witil en estos trances podia ser Martinez Campos r)mn:m:uwﬁau:11 am tu
Nonato; y ¢l retrato del gobernador hizo con éxito las mesd ‘ & .sanl; ‘;)
partero en muchos casos, solicitado por cuantos se enteraron dg sgmw_ N
Acabé en poder de una recibidora que lo llevaba con ella & dondequiera
sus servicios. . ‘ .
qugglii?itéia ademis a las parturientas la oracién ‘d»e_ e I;andad del
Cobre, «que es duefia de las barrigas», y se le§ aplica 1gpalm§ntc
sobre el vientre. El agua en que se hierve un cordén de ?an le:n.:ism,
Oraula, con siete granos de pimienta de G VT t el
parto mas lento y dificil. - < recurre aina
la vez que a los orishas, con la misma urgencia, 5 urre af
aq:ellos san?os catélicos, médicos celestiales, csl?eclalwlas d; L‘!l{tmtas
enfermedades, con gran clientela durante la colonia. Eran, y los viejos no
lo olvidan, notables y muy solicitados para las cnfemedaqe‘s‘ del estﬁu;a-
go, San Gregorio el Magno y San Bergardo; para la hidropesia, San
Fermin y San Quintin; contenian los ﬂp]os de sangre San Lucio y San
Bernardino de Siena; coraban la pardlisis San Marcas, San _M%m‘y Santa
Ludovina; el dolor de muelas, Santa Apolo‘ma, y la apoplejia,” San Leo-
nardo. El asma, San Jacobo de Sales; la disenteria, San 'Bem'yardlmo de
Siena. Las enfermedades de los pies, San Servando; de ]ax‘s‘ piernas, ‘g‘an
Hilario y San Leonarde. Los ofdos y los ojos, San José, Smta‘h.'lc.tay an
Felipe de Neri. Para los padecimientos de garganta se les pedia asistencia
a San Blas, a Santa Margarita y Santa Ludovina. Ba]a:ba;n las ca]sn{;ur;s,
San José, San Pedro Martir, San Ignaci_oy Santa Petronila,.. Maswolviendo
a nuestra historia: esta Marfa del Pilar se mostraba tan ;a.feu:musa, se
prestaba tan de buen grado a servir a Omi-Tom{ en cualquier momento,
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que conquisté de veras, en aquellos meses, su confianza yreconocimiento.
No dudaba en participarle todos sus asuntos, ¥, muy lejos de sospechar a
qué peligros se exponfa, consentia muy tranquila en que le cocinase o le
trajese de su casa la comida los dias en que tenia exceso de costura y poco
tiempo que perder,

Por tiltimo, cuando Omi-Tomi dio a luz sin complicaciones ~aunque sin
San Ramén— una njfia aparentemente normat y saludable, Maria del Pilar
se instalé en Ja casa. Y fue ella quien recogié la sangre y Ia placenta —que
debe enterrarse o echarse al mar para evitar que caiga en manos de un
encmigo, quien se levé las ropas de la cama para lavarlas en su accesoria,

Tres dias después, se bablé mucho en el vecindario de un hombre que
se habia ahogade en el litoral, en lo que antaiio se llamé la Cortina de
Valdés. «El mayomberc ~decian— se ha matade de remordimientor En
su casa comentaban el suceso las visitas, entre dientes y aparténdose para
hablar en voz baja. Una parienta suya asegurdé que después de hacer
aquella maldad, el mayombero se habia arrojado al mar, desesperado.
Pero ella no presté mayor atencisn a lo que ofa, sin saber a derechas a
qué trabajos se referian. Su buena amiga continuaba yendo y viniendo el
dia entero; disponia en su casa como en la propia y le ahorraba el menor
esfuerzo; nadie -asi sucede siempre- se atrevié a decirle con Jealtad lo
que todos sabian y rumoraban en torno suyo: que el brujo suicida era ¢l
padre de la antigua querida de su marido, ¥ que esta, por medio de Maria
del Pilar, «venia trabajando su desgracia» hacfa tiempo y, por dltimo, se
habia apoderado de la sangre y Ia placenta de su parto para darla al

mayombero, lo cual equivale virtualmente a apoderarse de lavida de una
mujer. Si a ella, de este hechize mortal ninglin mal -mororé-le sobrevine,
ya veremos a qué intervencitn sobrenatural hubo de agradecerle.
lanifia Belencita comenz6 a reconocer y a hacer gracias alos que
habitualmente la rodeaban, demosir por Marfa del Pilar una franca repug-
nancia. Lloraba a desmorecerse cada vez que aquella [a tomaba en brazos.
Una antipatia tan marcada lleg6 a preocupar a OmiTomi. Su amiga
llevaba siempre vestidos de cola muy larga. En cuanto la criatura, sin
cumplir el aiio todavia, escuchaba el ruido de los vuelos y de las pulseras que
1a anunciaban, repentinamente su tierno rostro se enseriaba. Si se acercaba
a hacerle una caricia, la nifia comenzaba a hacer pucheros, temblorosa, yla

hazaba con verdadero espanto

«iHay nifios asi, tan majaderos, que 10 se sabe qué hacer con ellosl»
—cra lo Gnico que se le ocurria decir a la madre, disculpsndola.

Mis tarde, cuando Belén ya andaba por sus propios pies, huia de
aquella mujer como del mismo demonio, y corrfa a esconderse entre las

i

Omi-Tomi, Parece que un dia «algo le hizo» en la boca o Ie dio
Zaig?nsadr,eporque lanifa gritb? yMaria de! Pilar, muy nerviosa, I_a zaraﬁdg?,
Comprendié OmiTomi que, por hallarse ella presente, la amiga se habfa
contenido de pegarle, y aquello no le gust6. «Con prudencia de per;ona
que tiene urbanidad», pero molesta, le hizo compren_der su desagra o.

Es mas, le indico «con buenos modes» que no volviera a poner fos pies
en su casa. Y en efecto, a partir de aquel dia la buena amiga no Ia visitd
més. Belencita enfermd; empez6 a arrojar, ¥ desc}e entonces, arro;abz
diariamente cuantocomia... Lamadre corri6 at n}égm,ycl médicorecet:

i icamentos que no surtieron ningln efecto.
vml;::::felﬁ:'aﬁo, algunos médicos rep_utados «caros», de los de cgilils
ylevitalarga, lcontina de oroysolilario,v_le_mnalamna,quchzbfa} pcirnj e‘;
el bello color negrisimo de que habia vivide tan orgullosa Omz-Tob A
mismo color de la piel de Yemay4. Un médico acqns‘ejaba laleche deburra
o de chiva; olro la suprimia totalmente y la sustituia por agua (!e arroz o
de cebada; otro prescribia tode lo contrario delo que habfa l.udu:m‘]n1 con
anterioridad su colega. Se ensayaron todos los remedios, t?dos los pga vgfs,
cucharadas y patentes francesas de a centén enl‘apobrg criatura, ca llia
miés débil, mas desteiida y esquelética, Belencita muri6 fmmo un polli-
to. Por suerte, una vecina que 0y$ decirle a Omi-Tomi que mapdaseanl
buscar al médico que la habia asistido, le acqx_usej() que no cometiese t; :
ligereza, que iban a hacerle la «utosia» a la nifia, y eso era «malo para ¢!
angelito muerto, que no podria volar completo al cielo». .
A las dos o tres horas de fallecida se vio un reptil -un juboo pequeluo
majé- enroscado, dormido, sobre el vientre del cz_ndéver. Estg vez a(;si
amigos y vecinos de Omi-Tomi le llamaron la atenci6n. «El d:un:p’;i.,.zl y
est4l» La amiga distanciada, que babia dejado de visitarla con la asidui qb
de antes, concurrié al velorio, Fue presa de ten:ibles convulsiones, ¥ mur;
a los nueve dias de enterrada la nifia. Lo ‘cwrto es que c!esde que la
pequeia cerr6 los ojos, aquella mujer no habia cesado dle sufrir deatagues
de nervios, terribles, continuos; y la ciega c_le Omi-Tomi, a;_)cnat?j'smztxu pg;
aquel padecer incesante de la antigua amiga que el capm:lmlmfant e
Belencita, y de su parte un exabrupto maternal que ahora lamentaba,
habian mantenido alejada de su casa. L . i
@ltimo fue una mulata, conocida suya, y como ella costurera, gu
«vi}:grauliiaccrle elcuentoya deslupirla».. Belencita murié de brujeria, y
lo sabia todo el mundo, menos ella. Par primeravez, fue entonces a visitar
a una santera lucumi; pero esta oo quiso imb]:gr —segux:amente que no
quiso revelarle el secreto, si ya oo habia remedio-, y asi fue que lo que
dijo laiyalocha que decfan sus caracoles, tio concordaba exactamente con
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la verdad. Omi-Tom{ volvié muy decepcionada a su casa, dudando del
saber decantado de todos los santeros, Sin embargo, alli cerca, a dos
puertas de la suya, acababa de instalarse un congo que «miraba» en un
vaso de agua bendita. Aquel hombre, un dia que volviz de hacer sus
mandados, se le acercé y le hablé: «Venga conmign, que debo decirle lo
que he visto,» Ella lo sigui6, puso en la mesa medio peso que le exigic el
negro, ¥ se sentd a escuchar: «iAy, nifia..., todavia me erizo todal» El
congo le describig pelo a pelo a la antigua amante del marido, al brujo
padre de aquellaf%é)salmada, a la falsa amiga que le habia fingido tanto
afecto, s6lo para servir los planes de la mujer envidiosa, apaderéndose de
su sangre y de su placenta para matarla, Pero la brujerfa, el «bilongo»,
como a veces ocurre felizmente, en honor a la justicia, se habia vuelto
contra ellos. 5i el brujo , cogido en sus propias redes, se habfa suicidado,
era porque su inkiso se habia areviradow contra él y lo habfa castigado,
obligindoloa echarse al mar. La nganga lo habia ahogado, fin que espera
a muchos brujos sin escrijpulos... A veces la nganga, cuando desaconseja
un «trabajo» de esta indole, si el brujo insiste y la obliga a realizarlo, no
se lleva al otro mundo a quien este pretenda aniquilar, sino al mismo brujo
malvado y terco que la desoye. «A un nkiso se le atiende y se le acata»
Lo peligroso de ser gangulero es que las malas obras se pagan, tarde o
temprang,

Es cierto que Omi-Tom{ no tardé mucho en saber, después de todo
esto, al pie de Ifa, el ordculo supremo, y de boca de muchos viejos e
habian conocido a su madre, que ella habia venido al mundo con «santo
hecho»; que africanos de pura cepa se lo habian consagrado en el vientre:
de snmadre; y su «santo» Oldkun-Yemay4, «el fundamento de la Yemays,
Ia mis vieja, fa profundar, que no Ia ha abandonado a lo largo de sus cien
afios, no desampara -y como Yemay4 todos los orishas—, al hijo cumplidor
y respetuoso. A cada cual le va en este mundo segiin se comporte con su
santo. Es una ley, aseguran las vigjas, que los jowenes parecen haber
olvidado completamente, para sucumbir, bajo su peso, a la postre. Las
santeras antafio morfan viejas, morfan de afios, enteras y en sus camas; de
buena muerte. No jugaban con el santo. Hoy, en cambio, es asombroso el
nimero de las que en plenitud mueren de repente, o jovenes aiin, se van
de enire las manos ex pocas horas, sin tiempo de arrepentirse, expiando,
sin duda alguna, sus faltas y ligerezas. «Y asf va el mundo, patas arriba»
Aquella vez la salvé Yemayd Olokun ~como tantas otras-, a quien ¢l
mayombero ofendit a sabiendas en la persona de su hija y protegida
Omi-Tomi, Ambos, el espiritu, ¢l inkiso del brujo y el poderaso orisha que
la amparaba a ella, se pusieron de acuerdo para destruirle; pero la pobre

Belencita, embrujada, «saladax, «nsarandada» antes de macer —su retrato
al carbén atin se conserva; parvulo triste, con misteriosa, con fa!al expre-
sién de adulto-, bié inevitabl ala c guesele l’l.lslmdl!j()
por la boca. Aquel dia en que la falsa amiga hizo ltorar a la nifia, esta
ingirié el bilongo, que desarrolls en su vientre un reptil que poco a poce
le devord las visceras hasta dejdrla vacia y sin una gota de sangre. En
cambio, la autora principal de este crimen, que tuvo alos santos por finicos
jueces, esta era, como Omi-Tomd, hija de ‘y’v;_m:ayé. Porlo tanto, su pﬁcado,
a los ojos de Ia diosa, se doblaba de fratricidia. Moralmente, los hijos de
un mismo santo deben consideranse y comportarse como hermanos. Asf
vio Omi-Tomi cumplirse también, rigurosamente, la prediccion del congo:
aquella mala mujer, la antigua querida de su marido, muri6 algunosmeses
después de un colico miserere, forma muy caracteristica del castigo de
Yemayé, que ataca habitualmente —como Oshdin— por los intestinos. Y
aun liegd en su bondad Omi-Tom{ a ordenar unas misas por ¢l descanso
de%nﬁ:[l‘rg Silﬂ;-a a saber el médico, ni sospechar todos los médicos de Cuba,
que el origen verdadero de la enfermedad de la pequefia ?elencxta, era
un maj4, o un jubo —otras veces cs un escorpidn, una arafia peluda: un
sapo, etcétera, lo que actda en el hechizo- que diz a dia le comia a
dacitos las entrafias!
pe Mucho dinero y empefiarse hasta las pestafias costh 2 Utn?i:Tom[‘ la
enfermedad de su hija, En cambio, por diez reales plata, un adivico hizo
transparente a sus ojos el muro espeso que siempre oculta alos hpmbrts €535
otras realidades misteriosas que muchos blancos ignoran o no tienen nunca
en cuenta para defenderse: un brujo llamado a tiempo ba hubiese salvado.
La mayoria de nuestros negros, la masa de nuestro pueblo, pasa lla.\ada
amedrentada por Ja amenaza continua de alguna kimb4mba, y se siente
joguete de muchas fuerzas oscuras que insospechadamente intervienen
para alterar o torcer fatalmente su desting. o
Innumerables variantes de hisiorias como esta, idénticas siempre enel
fondo, se repiten continuamente, y asi s explica con Fl mayor convenci-
miento la causa oculta que motiva cualguier padecimiento, y jamds justi-
fica, en caso de muerte, la hipdtesis, casi siempre inadmisible, dg una
muerte natural. Contra toda calamidad, ef negro no duda en recurrir a la
misma magia que puede provocarla, a las practicas inmemoriables que el
miedo v la credulidad mantienen tan vivas y firmes en nuestro pueblo, y
sin duda, en todos los pueblos del mundo. .
Mas cuandola enfermedad no es efecto de una mala voluntad, 'del odio,
de algiin rencor implacable que el mayombero sin conciencia satisface, es
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sencillamente el correctivo que en ocasiones aplica el ciele por alpuna
falta cometida: incumplimiento de una deuda, a menudo banal, contraida
con alguna divinidad, una irreverencia —aunque nadie a veces mds irres-
petuoso que el negro con sus santos—, un olvido involuntario; hasta una
distraccion ligera y al parecer intrascendente.

Asi vemos que los santos determinan diversos géneros de muertcs:
Babali Ayé mata por la gangrena, las viruelas, la lepra; Obatali ciega,
paraliza. Yews elica; Inle y Orula enloquscen; Oggiin, Ochosi, Eleggud,
Allagguna —autor de las muertes solitarias—, provocan hemorragias incon-
tenibles. Chang®, de los fuegos, de los suicidios por fuego, de las quema-
duras. Oy, de la muerte ocasionada por la descarga eléctrica: Oy, més
violenta e irascible que el dios del fuego. «Oshiin y Yemaya castigan el
vientre de la persona. Matan en agua dulce o salada; etican con Ja luvia
yla humedad -dice Oddeddei—; Oshiin castiga las partes genitales, el bajo
vientre; Changé y la Candelaria matan con candela: «iCuando viene usted
a ver, fe esté ardiendo la ropa! Cuidado con los reverberos, y no juegue
nunca con candela, que ella no hace mis que mirar para cogerlo a uno
desprevenido.» Ogglin coge la sangre, descarrila el tren o el tranvia,
castiga mucho a los trapiches, mata a cuchilladas, a machetazos. Eshu,
Oggfin y Ochosi tienen el mismo proceder; por eso al machete se le da de
cuando en cuando sangre de gallo. E! machete, el cuchillo, que como
cualguier metal, arma blanca o de luego, representa a Oggin: «Cuando
no tiene sed de sangre, no cortard a su dueiio ni a nadie.» «Eleggua tranca
Ia puerta a todo lo bueno ~segiin Anita—: no deja comer nj vestir cuando
est& molesto. Hace que se le ponga a uno una pelota en el estémago que
crian los disgustos ~el mal de madre—, enlerma de pena y miseria; y
teniéndola a una ripiada y mal comida, agua la sangre.»

«QOy4, cuando noMumba un rayo, mala con hilo eléctrico y con la
corriente fuerte de aire. Aprovecha cuando se estd sudando y pasman»
«Baba -San Lazaro- tuerce, engarrota. Manda erisipela, fidiiaras, vené-
reas [sic], ataca con la embolia y la viruela» «Sus mensajeros son los
mosquitos y las moscas.»

Muestra Seiora de la Candelaria, Oyi o Yansa Oriri, «la sciora que
lanza la centellar, les advierte a sus hijos -es un tabf que debe obscrvarse
rigurosamente— que no coman carne de carnero, pues esta santa, desde
que renuncié al carnero —abé-y lo cedié a su amante Changd, se abstuvo
de comerlo. Sé lo caro que le ha costado a una hija de Oya que su buen
apetito le hiciese olvidar repetidas veces esta estricta prohibicién —eué-
de su divina madre. .
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Hace dos aiios supe de la gravedad de un babalawo que se vio a dos
dedos de la muerie por haber provocado, temerariamente, la célera dela
Venus del Olimpe, lucumi, mis terrena que divina, OshéGn Yeyé-Cari, tan
alegre y amiga de festas, pero tan voluntariosa, terrible e inclemente
cuando se enoja.

Este hombre se permitié empefiar una manta de burato que le perte-
necia a la santa, y lo que era quizds m4s grave, vender un espléndido pavo
real que le estaba dedicado.

Con frecuencia, en muchas casas de santeros y devotos, se le destina
un animal a algiin santo en calidad de guardiero. «En casa de una hija de
‘Yemays, la santa siempre quiere ver un pato —coécuélie» Nunca faltaba
un loro —odidé-, loros que antes se trafan directamente de Africa y sabfan
decir «ckud yumé» en el ilé de un lucumf ¢ de sus descendientes. Es el
péjaro y atributo favorito de todos los santos: dieciséis de sus plumas
adornan la corona —coiddé- de Obatals. «Ahora se pintan unas plumas
de paloma, se disfrazan de loro.»

Chang6, Ochosi, Oggiin, aceptar4n jubilosos, o exigir4n, un carnero
o un gallardo gallo rojo; San Lazaro, una gallina de Guinea, un gallo
jabado o una pareja de perros con pintas amarillas; Obatal4, una chiva,
paloma o guineas blancas.

_Estos animales, mascotas que se le consagran, y cuya vida ampara el
orisha, que no desea que se le sacrifiquen, son objeto de la atencién més
solicita, Se les mima particularmente, se les tolera todo... «La pata de Bellita
estd maleriadisima -se nos queja un familiar suyo—; ahora ha escogidola sala
para hacer sus necesidades.» El sitic no es nada indicado, sin discusion; y si
bicn es cierto que la familia deplora que esta pata se haya habituado a venir
desde el patio a ensuciarse en el lugar m4s visible de la casa, justamente en
medio de la sala, nadic se atreve a reprenderla nia impedirlo. «/Es Yemayat»
Ofra pata, la de Alicia M., ha cumplido doce afios haciendo su santisima
voluntad. Tengp el gusto de conocerla y, en efecto, no puede darse un animal
mds insolente. Los brujos pagan caros los huevos que ponen estas patas de
Yemays, pues tienen virtudes que la diosa les infunde. De ahi que los huevos
de patasean, engeneral, muyapreciados por el pueblo, Se cree que fortalecen
los pul y curan la ia. Los duefios verdaderos de estos animales,
los santos, castigan duramente a quien los maltrate; pegarle a un animal que
es propiedad de un orisha es ofenderlo e incurrir en su desagrado. Chivos,
carneres, perros, ostentan con frecuencia, en el cuello o en una pata, una
cinta con el color emblematico del santo,

El pavo real -agui, eguéni olord, tolo tolo orucoyé- es favorito de
Oshiin, quien estima sus plumas como uno de sus més bellos adornos.
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E] santero sin escripulos de que hablamos, el mismo diz que vendi6 el
pavo real de su Oshan, fue poseido por la santa. «Le baji Oshin.» Serfan
misde lasonce de la noche, y en la calle del tranquilo barrio en que habita,
casi todos los vecinos se habfan recogido. La santa, «montada» en el
mismo culpable, fue llaméandolos puerta por puerta ¥ reunié unas veinte
personas, & Jas que fueron uniéndose otras que condujo a la casa de su
omi para ¢ les lo sig «N. ha vendido mi pavo real... Mi
pavo, regalo de mi hija Z., y ha empefiado mi manta de burato que me
comprd mi hija X. Yo quiero que me traigan a N. para abochernarlo
delante de todos ustedes. iBusquen a N.1»

«ifmaginese qué compromiso —me conté a la maiana siguiente un

testigo de esta curiosa escema—; qué compromiso, buscarle a N., cuando
ella, Oshiin, estaba montada en el mismo N.!» Ante aquella exigencia
imposible de satisfacer, le explicaron a Oshiin que el babalocha se hallaba
lejos, en el centro de la Habana, no se sabia donde. «Pues lo esperaré
hasta que vuelvas.

Qshiin parecfa en ¢l colmo de la indignacito, respirando recio, gol-

peando furiosamente con el pie en el suelo; ¥ fue menester abanicarla
—Abbebé, el abagico, entra en accitn inmediatamente, cuando un santo
se presenta airaddf«Es mio, itemi eiyé!, yo quicre mi pavo real —repetia
lasanta —; mi pavo y mi manta de burato.» Un poco més aplacada, y icomo
hube que darle coba, que pasarle la mano a Yéyé —otro nombre que
significa dulce, y que se da a OshGn— para que no se quedara espe-
rando a M. Se le asegurd que le lransmitirian una a una sus palabras:
«Si, mamd; él va a devolverle su pavo real y su manta; cAlmese, verd
que si. Mosotros se lo diremos.» «Y diganle que si no me trag mi pavo,
£lwva aikd — morir. {Quién es &l para disponer de lo mio? £{Se ha creido
que yo soy muchacho para disponer de lo mio? Si dentro de tres dfas
no estdn aqui mi manta y mi aggueal, €] va a saber quién es Yalodde.
iVa a bailar caballito! iDbisii fand! INidkeni! iOfof6! iAtiya, afoyad-
di...! —Sucio, inwertido y oteas injurias.

Y asi Mam4 Caché, como se llama familiarmente a la Caridad del
Cobre cuando esta diosa del amor y de la alegria estd de buenas, se
despidis sin desfruncir el cefio. Advirtieron inmediatamente a N., apenas
«s¢ le bajé el santo», de la visita de su madre, ¥ convino en que era cierto
todo lo que habia dicho. Dos dias después, el babalocha ardfa en calen-
tura, Temereso, pues Oshin le habia fijade un término de tres dfas para
devolverle 1o robado, fue a la casa de empefios ¥ tuvo que comprar otra
manta: Ja de Oshiin habia sido vendida. De allf, al mercado, y compré un
pawvo real pequefio. De regreso a su casa, temblando de fiebre, corrid al
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canastillero donde gnardaba la sopera que contenfa el otdn —la piedta—
del orisha, y disculp4ndose, le presentf la manta y el pavo real. Se acostd
creyéndose perdonade, pero Oshiin volvidh a montarlo, y esta vez, avozen
cuello, desde el portal de la casa, llamd de aucvo a los vecinos: «Mi
aggueni era grande. Era gingén —tronaba—. iEra asi —y sefialaba
exageradamente, como a un metro del suelo— . Esto que me ha traido es
un tomeguin. No es un pave real, y yo no lo quiero. *f tampoco esta £s mi
manta de burato. Esta es una manta usada, sucia, rota —mire ahi el
zurcido— que este sinvergitenza ha comprado en Ja casa de empefios»
La furia de Oshfin llegd al paroxismo; las amenazas redoblaron en aqueila
visita, y para no cansar al lector, la santa hize vivir dias amargos al
babalocha, que enfernié seriamente; le anuncid la visita de la justicia que,
en efecto, se presentd reclamando el cobro de unos muebles adquiridos
por él a plazos, ¥ tuve que abonar st importe a toda prisa para evitarse
una temporadita de cércel, pues estos muebles los habia vendido sin
terminar de pagarlos, Oshiin le llen6 de piedras, «de chinitas», la vesicula;
To redujo alos huesos y, por Gltimo, después de muchas rogativas, cansada
de hacerlo penar, o cediendo a los ruegos de su hermana Yemays, que
intercedid por el babalocha arre; entida, «se dejé amansar» ylo perdond,
al sacarlo con vida de una operacibn a la gue fue sometido por consejo
de la santa, para extraerle Ias piedras: «las mismas que ella le habia hecho
criar en el buche».

Arsenio, cuitado del famoso E., el clarividente, no obtuvo, con méas
merecimientos, la gracia de ser absuelto. Los santos lo abandonaron.

«Su mujer lo matd. El erade religién cruzada, congo con lucumi, y tenfa
su nganga-kimbisa. iLa de veces que su nganga le habia dicho que dejara
a esa mujer! Pero €] estaba enamorado y era blanducho. Preparaba como
nadie a sus ahijados. Los resguardaba tan bien, que nada malo les entraba.
Era un buen hombre Arsenio, bueno de verdad. Una ahijada suya le Hevs
una chiva de regalo para Oy4. Oy4, contentisima con su chiva, y especifico
que no la mataran. Pero cuando la mujer celebré su santo onomdstico, se
le meti en la cabeza que Ia matara, y Arsenio la mat6. A mf me pide mi
mujer que le mate el animal de mi santo, y el garnatén [sic] que se Ueva...;
es que no se atreve a eso. Pero hay hombres asi, ipobre Arsenio! Se
enferm6. Cay6 en la cama. Vino averlooira abjjada suya, hijatambiénde
Oy, y le entr6 santo alii mismo. ¥ Owé se queds al lado de Arsenio hasta
que se lo Hlevé. Lo peor fue que ningiin santo, ni Obatald, porque estaba
tan bravo como Oy4, dio Ja cara por &L Arsenio le decfa a su mujer: “iSi
pudiera levantarme de esta cama, te abria como un cochine con el cuchillo
de langinga, porque td eres Ja Gnica causante de mi muerte! iSinvergien-
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#a, para perderme me hiciste ofender 2 Oy4!” Y 1a mujer, contentisima
de que Arsenio acabjra.»

Elimpulsivo y sobézbio babalocha Manengue, por comerse una gallina
de Oshiin, que ensuciaba por todas partes y rompia platos y copas, luvo
que andar descalzo por las calles, mendigando. «Aunque tenia dinero,
porgue con los niimeros 73 y 37 ganaba a menudo a la loteria, tuvo que
pedir limosnas para pagar las gallinas que le pidi6 su santa; eso, después
de muchas rogaciones con cualro babalawos y veinticinco ivalochas hijas
de Oshiin, y gracias a Orula, que fue su padrino. Manengue estuvo lan
cerca de la pelona, que cuando Oshin se decidio perdonarlo y empezé a
recobrarse, tuvo que aprender a caminar.»

Es tan peligroso sacrificar un animal de santo cuando este no lo exige,
que Omi-Tomi recuerda siempre con enojo al babalawo Patrocinio:

«Compré un lindo pollén para Elegus, pero Elegud no quiso que se lo
mataran. Y el pollén se volvis gallo. Majaderisimo. Todo lo rompia. Viene
un dia de visita Patrocinio. Lo mira. “Teresita — dice 61—, Elegui quiere
ese gallo.” “No, sefior. Elegus me ha dicho a mi que lo quiere de
guardiero. Lo quiere ver vivo andando por la casa.” “No, no, Teresita

—dice Patrocinio—, ya no lo quiere de guardiero. Ya se le marco el
tiempa. Elegui lo quiere, y déselo pronto.”

»Tanto insisti6, que por fin me confundi6. Patrocinio era babalawo;
elios saben mucho, y le ofreci el gallo a Elegua. iBendito sea Dios! Yo

estaba cosiendo que no daba abasto. Me quedé sin costura. hi marido se
enfermd. Por poco lo pierdo. Se queds sin trabajo. Yo vivia entonces en
una casa que tenfa limones y frutales en el patio. Para ayudarme vendia
los limones y las frutas, y eso era todo. Me demandaron y me
desahuciaron; gracias que la vecina me guards los trastes, que mudamos
paséndolos por la cerca del patio. Compré entences un pollo para darle
la sangre a Elegus, y otro para dejario de guardiero. [Pero qué atraso por
culpa de Patrocinio! iMe hundié, con todo lo babalawo que era! Nadie
MEjor que uno mismo conoce a su Eleguil»

Estos animales «guardicros», protectores y tabils [sic] que aconseja ¢l
olécha o que exigen verbalmente los santos — «subidos» por medio del
diloggiin o de IT4—, alejan de las casas a la muerte, recogen el «dafio» o
la enfermedad, que puede atacar en cualquier momento a su dueio y a
los miembros de su familia. Para ilustrar los beneficios que reportan en
Tos hogares, el santero suele narrar esta fabula muy conocida:

«Un hombre, padre de numerosa familia, era duefio de muchos ani-
males gue convivian dentro de la casa con &1 ¥ sus hijos. Como no es raro
que suceda entre ciertos individuos, y més de lo que ordinariamente se
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supone, este hombre entendia perfectamente el lenguaje de los animal‘_e‘_a.
Por esto, al enfermar gravemente su mujer, mientras todos los de la familia
desesperaban de salvarla y ya daban a sus lantos rienda suelta, nuestro
buen hombre permanecia tan tranguilo como de costumbre. Habfa oido
al gato decirle al perro: “La mujer de nuestri amo est4 muy mala y va a
morir. Dejémonos de retozos y correrias. Mo me muerdas, porque no
pienso aradiarte.” .

»Y oy6 al kikiriki, interviniendo en el dislogo, responderles lanzando
una carcajada: “Bah, a mujer del amo, por muy mal que se encuentre, de
esta no morird. Mo hay que ser cobardes y defenderla cuando venga la
Ikd...” .

»Todos los animales le temen a 1a 1ki; su vista — porque son clarivi-
dentes— les horripila. Al cabo de unos dfas, durante los cuales la
enferma empeoraba gradualmente, la muerte, en efecto, legt a bus-
carla. Al verla penetrar en la casa bajo el aspecto de un esqueleto,
todos los animales empavarecieron; pero, cada uno en so idioma,
expresé su terror en el tono més estridente. La _Ilfl‘l, adelantando un
pie, vacils, aturdida por aquella algarabia. El kikiriki, atrevido y lleno
de coraje, mientras los demés animales retrocedian sin cesar en sus
alaridos, salié a su encuentro y salté decididamente sobre ella. En sus
revuelos, dejé prendida una pluma entre las coyunturas del brazo del
esqueleto, que al ver aguella cosa extrafa que brotaba d_e sus huesos, se
asusté y echd a correr puertas afuera huyendo, no del kikiriki, cada vez
més envalentenado, sing de la pluma que la seguia en su fuga y de la que,
por mis que corria, no alinaba a librarse, en su azoramiento.»

Oddeddei, a quien tuve el gusto de pagar el alquiler dguuna casa lus:
iiltimos dias de su vida, la convirtié en un arca de Noé — «primeno que oo
comida, €l maiz de mis animales» —, y prevenia a todos sus ahijados yamigos
del peligro de humillarlos y abandonarlos. Un dia que rggaﬁaba & una mujer
que habfa arrcjado de la casa, a escobazos, a una ;g?]lma, I.e of relatar esta
historia, que tenia por verdadera, y que sin duda hizoimpresion en su oyente:

«Fue una mujer a la plaza a comprar un pollo: “Quiero un pollo bqrato.
iReal y medio? iEs muy caro!” —y después de mucho regatear, le dieron
un pollito chiquito. “Vaya, llévelo en un real...” Lo comprd. Tenia un patio
grande. Pera como el pollo era demasiado chico y flaco, lo despreci6 y lo
ech fuera, al placer, donde habia muchos matojos. No se ocups més de
él. Por ahi anduve perdido el pollito, picando esta yerbita y esta otra,
comiendo los bichitos que hallaba, y con el tiempo y su buena estrella, se

volvi6 gallina gorda y conoci6 gallé. ¥ puso huevos, y sac6 tres pollos, y
un dfa que venia la gallina, ufana con sus tres pollones, la mujer la vio,
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“iCaramba, si esa gallina es mial” ]
X I —y fue a echarle mano, pero la gallin
icaisif_:ﬂé. ;vla:[;dé asu hija que la recogiese, y Ia gallina se pone 2 Eabla:
Lani ne;r ao“r}e _c;.l su E‘l;:zlireylg dice: “Yono cojoesagallina. Est hablando
! a " P
oy atrevidja ., madre, se acerca, ¥ le dice {a gallina: “iSiga su
»iFigiirese usté! La mujer manda buscar al babalar
n wo. El babalawo fi
al plan‘_")er‘,;y ahora la gallina saca un canto fque no anoté}, y el babal:f:mt
oyey le dice a la mujer: “La gallina me explica que cuando usté la comprs,
wewia confenta a s casa para ayudarla, pero usté la bot6; que nunca salié al
F]]?oer para echarle ni un grano de maiz. Que ahora ella tiene hijos, que estd
elizenel ]?Iaccf, que no quiere nada con usté y que se va con sus hijos.”
M»L.a mujer dijo: Esa es la pura verdzd. Pero es que estaba muy flaca y muy
of ﬂ‘agawla - —Ylagallina le contesté: “Esa no es una razon. Cuando usté vaala
p ]Ey un;:_re gallina gorda, paguela, Sino, cémprela flaca y engordela.”
, de c:e 5 1;:]_ I;eu;m se boLa a un animal. Usté se atrae con esa la desgracia;
: as escabazos a esa gallin I 4 i '
Otra version de esta historia: galin, Que o dard que sentir.

«Un hombre compré un pollito. Lo metié en el galli

de mogquillo, y el hombre dijo: “Esto no sirve; queglcjléti:; :Szftlr?:r?tr:{’n‘:g
pollx'l;) agandonadu se hizo una gallina hermosisima. Un dfa fue a la finca
seguida de su crfa, orgullosa de sus hijes, y se pus

casa del que habia sido su duefio: “E mji aszigiyé 5éy§ k:zﬁ:ﬁrﬁ;;jr;t:z :nllz;
afldd.lyé 6ggu meta a]adq eri mord.” Salié el hombre azorado, la admiré, le
};:x i6 perdéa, y la gallina huy6 con todos sus hijos. La maldad de los

mlgberii es lfl _ct:ausa de que haya tantos animales jibaros.»

pollito que va en pos di i 1
benesﬁciar asus p?otegidos. \gcam;]caégr::g:lna se valen los Sﬂ-ﬂ['CYOS pars
«Se toma ¢l pollito y se le unta manteca de corojo, mi j

aguardiente. Se le pregunta a Eleggu4 si quiere su‘jsz;mgrﬂ di.gi?'bgjeah}:’
arranca la cabeza y se le da eyé —la sangre. Se le pregunta dcs;;ués si
gunc;e tener .el cuerpg tres dias delante. ;Si? Se le deja ahf tres dias
{No? Inmedla[am'eri , sin esperar, sc quema el pollito para hacer
afoché — polvo. Ligue el polvo del pollo con polvo de fame volador,
sg le pone a Eleggu4. Se reza a todos los mayores, muertos y vivos ég
guardan esos pp]\fos, y cada vez que se necesitan, se les echa una i.zca
;lwe tres clases d.lsuntas de pimienta, machacadas. Cuando el ahijalt,in o
ﬂa per;um aquien se quiere dar suerte, sale de casa de la iyalocha, esta
‘ euigg w::‘ n;n poco de polvo diciendo: “Como el pollito sigue ala gai]in,a.,
anas‘ gmai :lb?ét:;fomo el fiame volador crece hacia arriba, subiendo
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Los santos, airados, no solamente envian las enfermedades, sino todo
género de calamidades. De caso de Pap4 Col4s, conocido en La Habanaa
fines del siglo pasado, se acordardn los viejos. Era «omé Obatals», Tenia
1a incalificable costumbre de enojarse y conducirse soezmente con su santo,
de insultarlo cuando no tenia dinero. Conozco la historia per varios conductos:

«Sabido es que Obatalé, el dies puro por ia —eseli fa-
do, el dios de la blancura, el duedo de todo lo que es blanco o participa
esoncialmente de Jo blanco—, exige un trato delicadisimo. La piedra que
habita Obatal4 no puede sufrir inclemencias def sol, del aire, del sereno.
A Obatald es menester tenerle siempre emvuelto en algodén —od—,
cubririo con género de una blancura impecable. En sus accesos de rabia,
Pap4 Col4s asfa a Obatal4, lo liaba enun trapo sucio o negro, y para mayor
sacrilegio, o relegaba al retrete. Obatald es el misericordioso; es el gran
orisha omnipotente que dice: *Yo siempre perdono a mis hijos”; pero a
la larga se harté de un trato tan canallesco e injustificable. Un dia que a
Papa Colds le bajé el santo, este le dej6 dicho que en penitencia por su
irreverencia se diera por preso permaneciendo en su cuarlo durante
dieciséis dias junto a los orishas. Pap4 Colds se encogitde hombros y, muy

lejos de obedecer la voluntad del dios, soltando un rosario de atrocidades,

se marché a la calle sin ponerse un distintivo de Obatal4, sin llevar siguiera

una cinta blanca de hiladillo. Yo que conocf a sus hermanas, doyfe de que

todo esto es verdad; las pobres siempre tenfan el corazon temblando en

la boca, comentando su mala conducta y esperando que el santo lo

revolcara. Colds se portaba con los santos como un mogrolén fsic], yellas

decian: “El ingel lo va a tumbar.” Y asi fue. Dormia Papd Colds frente a
12 veniana de su habitacién, que daba a la calle, y sin saber por qué, al
pasar el carretdn de Ja basura, el negro, como un loco —recuérdese que
Obatal, “el amo de las cabezas”, castiga por la cabeza y arrebata el
juicio—, arméndose de fa tranca de la puerta, mat6 al carretonero. Asf,
dieciséis dias de retiro se convirtieron en dieciséis afios de presidio para
el desobediente. Un contemporéneo de este santero, tan conocido por
sus blasfemias ¥ rebeldias como por su clarividencia, pues dicen que
para adivinar no tenfa necesidad de consultar sus caracoles, “tan fuerte
era su vista”, nos cuenta que los jucces iban a condenarlo 2 pena de
muerte por garrote; que hubo junta de babalawos, y que Orula, Oshiin
y Obatal4 se negaban a acceder a fos rugges de los demds santos que
pedsan su gracia. Obatal4, después de largas stiplicas, s6lo perdoné y
consinti6 en salvarle la vida “cuando los blancos pensaron en senten-
ciarlo con pena de ori —cabeza—, y Obatald, por tratarse de la cabeza
de un hijo suyo, conmuts la pena”. Este Papd Colés, que ba dejado tantos
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recoerdos entre los viejos, era famoso invertido, y sorprendiendo la
candidez de un cura, casé disfrazado de mujer con otro invertido, moti-
vando ¢l escindale que puede presumirse.»

Desde muy alrés se registra el pecado nefando como algo muy frecuen-
te en la regla lucumi. Sin embargo, muchos babalochas, omé6-Chang6,
murieron castigados por un orisha tan varonil y mujeriego como Changé,
que repudia este vicio. Actualmente, la proporcién de pederastas en
Ocha—no asi en las sectas que se reclaman de congos, en las que se les
desprecia profundamente y de las que se les expulsa—, parece ser tan
numerosa, que es motivo continuo de indignaci6n para los viejos santeros
ydevotos. «iA cada paso se tropieza uno un partido con su merengueteol»

«En esto de los Addodis hay misterio —dice Sandoval—, porque
Yemayé tuvo que ver con uno... Se enamoré, ¥ vivié con uno de elios.
Fue en un pais, Ladd6, donde todos los habitantes eran asi, maricas,
mitad hombres, que dicen “nafroditos”, y Yemays los protegia.» «Od-
do es tierra de Yemay4. iCudntos hijos de Yemaya son maricasls — iy
de Oshin! Sin embargo, los sanlos hombres: Changd, Oggiin, Eleggus,
Ochosi, Orula, y ne digamos Obatal4, no ven con buenos ojos a los
pederastas. No hace muchos afios, Tiyo asisti6 a la escena que costé la
vida a un afeminadg que Hamaban por mofa Maria Luisa, y que era hijo
de Changé Tcrddﬁ%

«La pena era que a 2quel desgraciado le bajaba un Changé magnifico.
Cuando para sacar a cualquiera de un aprieto, lo mandaba a que se jugase
el dinero de la comida o del alquiler det cuarto al nimero que le decia,
nunca lo engafiaba, Ese ntimero que daba Changé Terddiin salia seguro.
iAh! pero Changd no lo queria amujerado, ¥ va habia declarado en
piiblico que su hijo lo tenia avergonzado. Fue en una fiesta de la virgen de
Regla; Maria Luisa estaba alli, y todos nosotros bromeando con él,
ridiculizdndolo. En eso, cuando a Maria Luisa le estaba subiendo el santo,
legb otro negrito, un cojo, Biyikén, y le dio un pellizco en salva sea la
parte. Ahi mismo Changé se viré como un toro furioso y gritd: “i¥a estd
bueno!” Mand6 a traer una palangana grande con un poco de agua y nos
ordend que todos escupiésemos dentro, y que el que no escupiese,
recibiria el mismo castigo que le iba a dar a su hijo. Maria Luisa estaba
sano. Era bonito el negrito, y simpitico... iUna l4stima! Cuando se Heno
de escupitajos la palangana, se la vaci6 en la cabeza. Al otro dia, Marfa
Luisa amanecié con ficbre. A los dieciséis dias lo llevamos al cementerio.

Changd Terddn lo dejé como un higuito.»

No menos extrafia y ejemplar es Ia historia de los santeros R.y Ch, Ch.,
con un mant6n amarillo de seda enredado a la cintura de la Caridad del

58

Cobre; Oshiin Panchéggara, en persona. En Gervasio, en el solar de los
catalanes, celebr6 una gran fiesta en honor de Oshiin. Era espléndida la
plazz que I hizo a la diosa — plaza se les llama a las ofrendas de frutas,
que después de ser expuestas un rato ante la sopera del Orisha, se
reparten entre los devotos y asistentes a la fiesta. .

«Todo 1o que se daba alli era por canastas —me cuenta un testigo—;
las naranias, los cocos, los canisteles, las ciruelas, los mangos, los plitanos
manzanos, las frutabombas, todas las frutas predilectas de Oshiin; los
huevos, ademds de los platos de bolles, palanquetas, panetelas borrachas,
micl, natillas, harina dulce con leche y mantequilla, pasas, almendras y
aziicar blanca espolvoreada con canela y rositas de mafz. — Ch. habia
gastado en grande para su santa. La casa estaba llena de bote en bote. A
las doce, cae Ch. con Oshin, R, que esté en la puerta borracho, dijo: “A mi
también ahora mismo me va dar santo”, y lo fingi6. Entra al cuarto,vaala
canasta de los bollos y se pone a comer bollos con miel. Viene Ch. con Oshiin
asaludarlo, y este le manda un galletazo. Lo agarran, y les pega una patada.
Le gritamos: “iR., tirate al suelo! iPidele perdén a Mam4!” “iBah! Ese esun
maricén...” “Mo es Ch. iEs nuestra Mama!™ Oshiin no se movié. Abri6 €l
mantén, un mantén muy bueno que le habian regalado a Ch. los ahijados, y
se ri6. Levants la mano derecha, y apuntando para R., tocdndose el pecho,
dijo: “Cinco irolé para mi hijo, y cinco irolé para mi otro hijo.”

»Y ahi mismo se fue. Ch, amaneci6 con cuarenta grados de fichre yel
vientre inflamado. R. amaneci6 también con cuarenta grados de fiebre y
el vientre inflamado... Cinco dias después, murieron a la misn}a hora, el
mismo dfa. No valié que los ahijados trajeran un pavo real, cincuenta y
cinco gallinas amarillas y todo lo que hacia falta para hacerle_ebbb..Cmco
dias después, asistiendo yo al entierro de Ch., pasaba al mismo tiempo
por la puerta del cementerio el entierro de R. Las tumbas estén cerca. La
madre de Ch., que también era hija de Oshiin, y veinticuatro personas
mé4s, que eran hijos e hijas de Oshan, en vno y otro cortejo se subieron, y
usted las veia reirse, sin hablar... Hasta que echaron la iiltima paletada de
tierra, las Oshin, al lado de cada fosa, no dejaron de reir, pero no a
carcajadas como se rie la santa, sino con unarisa fria y burlona que he'iaba
1a sangre, y en un silencio en que no s¢ ofan mis que la pala y el puiado
de tierra cayeado al hoyo.»

Abundan también las lesbias en Ocha —alacuattd —, que antaiio tenia
por patrén a Inle, el médico Kukufago, San Ralael, «santo muy fuerte y
misterioson, y a cuya fiesta tradicional en la Loma del Angel, en los dias
de la colonia, a} decir de los vicjos, todas acudian. Invertidos — Addoddis,
Obini-Toyo, Obini- Naiia 0 Er6n Kib4, Wassiciindi o Didnkune, como les
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Haman los abakuis o fi4fiigos —, y alacuattés y oremi, se daban cita en el
Barrio del Angel el 24 de octubre. Los balcones de Ias casas se engalanaban
con cortinajes la vispera de San Rafael. Por la noche se quemszba un pezde
paja relieao con pélvora y con cohetes en la cola; la procesitn y los fuegos
artificiales resultaban espléndidos. Allf estaba, en el afio 1887, «su capataza
laZumbdo», que viviaen la misma loma, Armaba una mesaen I calleyvendia
las famosas tortillas de San Rafael —las del negro Papé Upa, su contempo-
téneo, fueron también muy célebres, y ain las recuerda algiin vicjo gloton,

De la Zumbio, santera de Inle, me han hablado, en efecto, varios
viejos. Era costurcra con buena clientela, muy presumida y rumbosa.
Otros me hablan de una supuesta sociedad religiosa de alacuati4s. Lo
curioso es que Inle es un santo tan casto y exigente en lo que se refiere
a la moral de sus hijos y devotos, como Yews. Es tan poco mentade
como esta, como Aboki —Santiago Apéstol — y Nans, puesse le teme,
y nadie se arriesga a servir a divinidades tan severas e imperiosas, Ya
en los dltimos afios del siglo pasado, en La Habana, «Iale casi no
visitaba las cabezas». Una sesentona me cnenta que uma vez fue al
Palenque y bajé Inle. Todos los santos le rindieron pleitesia, y todas las
viejas y viejos de nacién que estaban presentes «se ccharon a Hlorar de
emocién», «Desde entonces —me dice — , no he vuelto a ver a Inle en
la cabeza de nadie», y tampoco recuerda nada més de aquella inolvi-
dable visita al Palerque que honré Ia bajada de San Rafael, pues ya
tarde, cuando habia terminado 1a fiesta, se hall6 en ¢l fondo de la casa,
en una habitacitn, atontada y con la ropa todavia empapada de agua.
Deduce que «le dio el santow, Inle, y como es costumbre, cuando el santo
se manifiesta, presentarle una jicara llena de agua para que beba y
espurree abundantemente a los fieles, su traje himedo y sn sirimba
—atontamiento— serfan prucbas de haberla poseido el orisha,

Alnle se le tiene en Santa Clara por San Juan Bautista — 24 de junio —,
que aqui es el dia de Oggiin, y no por San Rafael —24 de octubre—. Es
un adolescente, casi un nifio; se le ofrecen juguetes, y es tan travieso, que
lo emborrachan la noche del veintitrés para que pase durmiendo el dia
siguiente y no haga de las suyas. Amanece fresco el veinticinco. Era el
santo del famose villareiio Blas Casanova, que en él se manjfestaba muy
sereno y «leia ef alma de todos».

Yewd —nuestra Seiiora de los Desamparados —, virgen, prohibe a sus
hijas todo comercio sexual; de ahi que sus servidoras sean siempre vicjas,
virgenes o ya estériles, e Inle, «tan serenow, tan poderoso y delicado como

Yew$, acaso exigfa lo mismo de sus santeras, las cuales se abstenfan de
mantener relaciones sexuales con los hombres,
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iej terfa
ocido que el caso de Papé Colés entre la vieja sanl

:i[:i:l ;HS?S I?;E de un’:al de las més consideradas y solgcntadas 1yalo;i:has
ﬁbancra-s de O. 0., quien en un momento de expansién, me lo 'red ere
comeo ejcn;plo de Ia inflexibilidad y (;'lel procec:z; r;l;. ::1 aﬁg&g l::?:val:n g“ .
«P. era, como yo, hijo de Changé; y como tai » aunque
i6n. Si j 1 cajén se volvia un tambor.
de aficién. St cogfa un cajén para tocar, € i ambor.

ia baj i odos los santos. Fero mi hijo P s
Contaba que hacia bajar del ciclo a t 0 3 bjo ¥ 55

di6. En una fiesta le dijo asf al mis

puso en falta con Changd y se per ’ e s Sroacay dice

to, en mi propia casa: “Si es verdad que s b

::lecljmace y ttslmap: y que a i me va a2 matar, imdteme e:nse;’gmda! A ver,
ique me paria un rayo ahora mismo, ¥ déjese de historias. e fria
»Santa Barbara no le contesté. Se e::i:té a rcbi; Z:r g:]e l%l;caﬁos 5{
hornada del atrevimiento del a 0s.
:ibg‘.:i:é‘t!:abajandoy divirtiéndose. En los toques que yo dabaen ;u czsa[;
Santa Bérbara recogia dinero y se lo daba.. B}zeno, con es0 . crey
que a Chang6 se le habia olvidado aquel mc:dcn.tc_. Otra ftalta lqtsiz
cometid fue la de sonar a varias mulj;ercs dc.gashan?g:z;‘;xggé ::i: cl[]u r:[zm
i izo, unidas a
que es él! Ponga otras cositas que hizo, e T
io santo, yarresulté que al cabo de iempo, y
z:nl: lp;;l:)sgi;); SanlayBérbara salt6 con que se lasiba a cobrar ;::t:x;;zs
i i los santos: esperan -
todas juntas, y caro. Porque eso tienen ¢ o para ven,
I, y arrancan cnando més despre
B e o mcd o 6 me 1o puso como bobo. Después,
el que tir )a piedra. Primero Changd me o puso bo. Después,
fa se fue desnudo a la calle y volvié tinto en sangre. |
;‘:li:;gdnoél;esgia perdtn, y Santa Barbara, lo que contestaba s:empll;e
era; “Que se sepa que yo los tengo més gra;nd;s quz “éi“,lgg:ey(::‘:;s;
olvidado”, aunque cuando me }nsulté, se refa. Y yo, . erfc on ser
i in poder salvarlo. Tiraba los caracoles para hac 2
gl?l!?gl;a’—se,glﬁs— , y Chang6 me contestaba que yo no podia més qu;
él, que me dejase de parejerias. Oigame, no logré hacerle ni ;1;:8
Ii:,npieza a mi hijo. iNada, con mi santeria! Y a padecer comodma i
Al fin, murié que no era ni su sombra. Un esqueleto. Cuando se
Revaron, lo que pesaba era la caja.» . !

O. O. deja en silencio otro pecado }mperdonable que ;:omsa(:n;l;
sacrilego hijo. Es una-allegada suya quien me cuenta que lo quecabé
entristecié a 0. O. —«desde enton@:‘ﬂ]a ;;ngc;? a declinar, eso a

lla» —, fue lo que hizo con su piedra shin. o
ng.as. tenfa \mzl piedra africana que er;;!‘; sl; @?m:&:Trgzgz

i trajo cuando vino a Cuba, y s¢ la habia dejado aelia,
zig{én;;ap;:é enorme. Parecia, por ta forma, un melon. Dos hombres ro
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podian moverla. Esa Caridad tenia un metro de ancho, Como que no

habia sopera para ella. O. O. la tenfa en una batca. En una mudada, P, se
laboté. Si, sefiora... Dicen muchos que la echd al ric, pere no se sabe fijo
adénde fue a parar la Caridad del Cobre.»

Na siempre los santos, sin embargo, castigan con justicia. Si en ¢l caso
de Pap4 Colés se comprende que Obatald aplicara a su hijo un carrective
més que merecido, en el de Luis S., el rigor de Chang6 parece tan excesivo
coma gratuito. Contra el capricho despiadado de los dioses, conlra la
antipatia divina que se ensana en algin mortal, «porque si», no puede
lucharse. Se ataja a tiempo el mal que desencadena el mayombero judio,
este Lipo que atin inspira al pueblo un terror en el que hallaremos tan
fuertes, tan rancias, reminiscencias africanas: todo se estrella, en cambio,
contra la mala voluntad irreductible del santo que «se emperra, se vuelve
de espaldas» y niega su proteccion o su perdén al hombre infortunado,
sin més pecado que el de haber incurrido en su desagrado, «en caerle
pesadon. Sibien es cierto que el favor de los orishas se. COMpra, pues son eslos
muyinteresados, glotones ysusceptibles al halago, cuando el orishase enterca
¥ se hace el sordo, no acepta transaccion alguna, Y aqui, si el adivino y
conjurador, duefio de los medios de que se vale —coco, diloggiin, okpelé,
vititi mensu o andilé—, para revelar al hombre £l misterio del presente o la
incgnita del futuro, es honrado, no insistirs en rogativas que arruinen al
sentenciado sin apelacin, con gastos que impliquen serios sacrificios, y de
los que slo 6] se beneliciard materialmente.

«Cuando el santo sc vira y quiere perder a uno, tqué se va a hacer?»
Absolutamente nada. La enfermedad, entonces, lo saben el babalawe yel
gangdngdme, no ticoc remedio: ya no existe para este individuo la
posibilidad de “un cambio de vida” o de cabeza, esta operacion migica,
universal y milenaria, que consiste en hacer pasar la enfermedad de una
persona a un animal © a un muieco, al que tratars de darle el mayor
parecido con el enfermo, o a otra persona sana, por lo que muchos se
guardan de estar en contactodirecto, yaunde visitar asanteros e iyalochas
enfermos de gravedad, “no sea que cambien vida”, pues el espiritu més
fuerte puede apoderarse de la vitalidad del m4s débil, robarle 1a vida y
recuperar la salud. (“Por eso ve usted que un santero viejo, ya moribundo,
revive, y en cambio, se muere ¢l joven que esté a su fado,” s

Tampoco lo salvaria la gracia que un orisha infundiera a una yerba. No
valen rogaciones ni ebbé, sacrificios de aves ¥ cuadriipedos, tan eficaces,
que estipulan de antemano los santos, especificando su naturaleza, en
cada caso, mediante los caracoles o ¢l Ha. -
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Luis ., al revés de Papé Colas, no era santero. Enun toqpéc de ’ﬁwzhuu;i
Changd le pidi6 agguddé —platana —l; ¥ Llils no lfn:n:lzll)adﬁe ges; e
i f santos;
distraido. Es verdad que no creia mucho en los gt wip
i anci i iba de compras al mercado, alguie
importancia. Un domingo que . crea ooy
6 nstante perdi6 el conoc N
acercd y le hablo en lengua. En aquel i g
lewar el solar. No volvié en si
sin recobrarlo, lo lievaron a su habitacion en el s s
i i ; nsciente en la cama, su muje:
transcurridas cinco horas. Estande afin incor ] :
«cag» con Changd; este 1a conduce a casa de su madrina, y alli el santo
wfiere lo ocurrido: L
* wlafi —Changd—, ¢pero qué has hecho?» —le preguntan. “]'Emi i
cosinca (no he hecho nada) — responde elsanto maliciosamente, mientras
da en la rodilla y s¢ encoge de hombros. o . )
% »La madrinale retir6 el santo a la mujer de Luis. No se perd.:f uel:rpt])é
se hicieron rogaciones para desgl%r%war : Cl'LaSnogii rﬁg:grge :30 pc o 1a
rina de su mujer, Luis le sacrific 5 un hermo . han-
;‘; ¢ l“4:10: tan rencoroso, de tan caprichoso que es”, no qued;\ satisfe
blhm.t El hombre empeor6, y su mujer no podia dejarlo solo, dpug:
inmediatamente Alafi lo lanzaba al su;lo, ¥ quedab? at:]n:z‘livc;rp::lvgi c:l ué
imi i g enle, y
ovimiento por mucho rato. Explicaba torpemente,
$1 negro lo e;I)evaba y lo dejaba caer. “Por la tirria de Santa BérSara, que
sempefi6 en acabar con €l, Luis . al fin muri6 de vn siucopfa. » .
Efecto de la susceptibilidad, de 1a antipatfa injusta o del _]]l.istc‘:;l eng_]‘ﬁ
de los orishas; de adios, de venganzas ocultas que el arte y el po era o
brujo malvado satisfacen, la enfermedad se debf.étamb:ié_n, a ‘é::f:é 2l
i imi rsi6n pudiera eje
accién funesta que por resentimiento o ave . cjero
espiritu de un muerto sobre algin individuo, Un eggiin, un fum'hnt, qﬂ::
por una razén u otra, como hemos visto, no se DOS separa ¢ Inten
raos de este mundo. . .
"e{_?n toque de tambor — batd—, con sussacrificios deavesy animales,
una «misa espirituale en un centro espiritista, de un tiempo a esta
parte, a la vez que una misa con responso en la iglesia catdlica — «exi
Ori i’lé Olorun» —, que obligatoriamente ha de celebrarse por‘ 2
alma de las santeras y santeros a los nueve dfas de muertos, y que ‘:s‘
inicio de otros ritos finebres — el ntutw, y més tarde el !cvantfmmen o
del plato—, aplacaran al «Eggu que esté de pie en la sepulturas, o
ue se niega a salir de la casa. o ;
g «A los muertos hay que tenerlos ¢ ¥ bien ’ P flag ;l;:
respetarlos tanto como a Jos santos.» El culto —y serfa més exacto A
lar ia a los dos—, es una de las bases de sureligidn, y esto
es lo que se esfuerzan en explicarme mis negros maestros al afirmar

63




g S———

categdricamente, y repetir con insistencia, que «el muerto, en todas las
reglas, pare al santo». «Antes de saludar a los santos se saluda a los
Muertos.» («Iki lo bi Ocha», y si no hay muerio, no hay Ocha.)

El tambor, la misa del padre cura o la misa espiritual, «<amainan al
muerto que se ha revirado»,

Esta «misa esjrituals, oy generalizada, en la que se «da luz» a las
almas desencarnatlas que atn se hallan a oscuras, no anula en modo
alguno la misa catélica por el descanso de un alma: «primero el muerto
pide misa». Bl orisha las aconseja continuamente, y una misa en el centro
espiritista se afiade ahora, repito, a la que se celebra tradicionalmente en
laiglesia, a los nueve dias de fallecido, y después, en el aniversario de la
muerte de un santero de cualquier regla a que pertenezca, y de la que no
puede prescindirse, La misa espiritual consiste en ofrendas de flores y
velas — «las flores atraen a los espiritus» —, en invocar su alma con el fin
de conocer su voluntad y de cumplirla; de auxiliarla, si se haila turbada, y
de elevarla, si es un ser pegado a la tierra, «atrasado en su evolucidn
inmaterial». Al efecto se refinen varios mediums en torno a una mesa en
la que se colocan biicaros con flores y vasos con agua y perfumes —locidn
Pompeya y Agua de Florida. No sélo los mediums, que dirfamos profe-
sionales; los parientes y amigos del desaparecido suelen caer también en
tranoe, as{ como los invitados o los curiosos, que a menudo acuden sin
invitaci6n a estas sesiones espiritistas, «en las que bajan muchos espiritus»
yen las que aparece, como en todo lo que toca a lareligiosidad de nuestros
negros, el fondo africano inmutable.

Se da el caso, no obstante cl favor de que gozan las misas espirituales,
de que algunos <hermanos del espacio», conservadores recalcitrantes,
intratables reaccionarios, «no se presenten, aungue los llamen a la misa
espiritual y les manden decir a sus dolientes, por medio del caracol, de
Ifé o del mismo santo en cabeza de algtin <hijox, que no quieren misa
espiritual, sino catélica, que es «la legitima, la del fundamentor. «La misa
espiritual estd de moda. Bueno... Yo a mis muertos me constituyo en
ponerles siempre la comida que m4s les gustaba en un rinconcito, en el
excusado, que es donde ellos comen, y asf los tengo contentos — dice una
de mis viejas conocidas, ¥ concluye filoséficamente —: los mios no han
entrado en Ja moda de que Jes den luz en el espacio. Yo les enciendo una
lamparita de aceite, y eso les basta.»

Las almas de los muertos no pueden comer en el interior de las casas;
«sblo en el excusadow. Se les ofrenda en los patios; cuanto mds lejos de la
vivienda y de los vivas, mejor; y ningtin sitio m4s a propésito para colocar

64

—

la ofrenda que el hueeo que sc forma entre las raices de un 4rbol. Se les
ofrece agia, pan, bebida, cigarros, tabacos y ahm_entos cocinados sin sal.
Comen antes que Eleggud, separados de los orishas, y en toda ceremo-
nia y fiesta de Ocha, «primero tenemos que cump}xr con ellos y pedirles
permiso para tado lo que se vaya a hacers. Dos dfas antes de celeb‘ra.rse
una fiesta, el babalocha, escrupuloso, les prepara su comidi a los Thds, ¥
se la deja en el sitio en que acostumbra para que consuman tranquilamen-
te el espiritu de los alimentos, se entiende: «los muertes, sefiora, o
mastican con dientes.» A la mafiana siguiente, se les pregunta por medio
de cuatro pedazos de coco, interpretando las posiciones en que estos caen
al suelo, dénde quieren que se les lleven los restos de aquella ofrenda, si
al cementerio o a la manigua, y ya se quedan satisfechos y agradecides.

Si el alma intrusa y doblemente indeseable de un difunto Jel todo
extraiio a la familia, pariente o amigo de esta, no obstante ser b:ep
atendido, «da dolores de cabezas, y la perturba y perjudica con su presencia
continua, se la obligard a marcharse con un rito que preside Oyé; o se
recurre al fuego en el caso de un desconocido, como hacen en Santiago
de Cuba algunos espiritistas. Se toma un mazo de yerba escoba amarga,
se ata en su extremo una tira de estopa que se humedece en alcohol y se
enciende. Recitando una oracién de las muchas que sirven en tales casos,
se ecorren con las lamas las p de la habitacién en que esta
instalado el muerto, «como cuando se matan chinches y garrapatas», y de
este modo, haciendo remolinos en el aire, «d4ndole candela al es_pinru»,
se Je saca de alli facilmente. Asi, en la cuarteria donde se practich este
violento despajo, cuando el muerto huyb al patio com(n para ganar la
calle, derribé a su paso a una vecina, y €l impacto le produjo un fuerte
ataque de nervios, .

Este procedimiento no es muy recomendable. Si en una casa hay un
muerte caprichoso, Oy4 ordena que se haga una hoguera en el patio,
porque el fuego asusta a los muertos y Ios aleja... «iPero no se les quemal
Todo lo comtrario, se les ruega» Los moraderes de la casa, con las
iyalochas que dirigen la ceremonia, dan vueltas cantando y rezande en
torno a la hoguera, y en tanto, en la puerta de la casa se derrama agua en
zbundancia. Este fuego, 4s, se apaga arroj i agua.

El dos de noviembre, Dia de Difuntos, se ofrece a las #nimas del
purgatorio, «a todos los ikis», un plato con malz ﬁpadu‘ ¥ U ¥as0 con
agua. En otro plato de esmalte 0 en un recipiente de lata llena con aceite
de comer, se les encienden, durante nueve dias, nugve mechas de algodon.
Se guardan también para este dfa, o se, adquieren, cabos de welas que
hayan servido en funerales. El pobre que no tiene para comprar el aceite
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fino o las nueve velas se contenta con una sola, en la que marca nueve
espacios, ¥ consume un pedazo cada noche,

En cuanto al mafz finado — el maiz desgranado —, fue costumbre en
Cuba, en todas las casas, comerlo la noche del dos de noviembre con el
postre obligatoric de «huesos de santow». Se prepara de la siguiente
manera: se ponen los granosen un recipiente con agua y ceniza, y se dejan
en remojo durante toda la noche. De mafiana se les cambia el agua, o
dentro de la misma se ponen a hervir. Una vez cocidos, se desprende la
cascarita del maiz y el centro o coranén. Se cuida de que no quede rasiro de
ceniza, Se hace un sofrite con cebolla; se echa ¢l mafz en la sartén y se cuece
hasta que se consuma la manteca y queden los granos bien blandos, secos y
suaves. Actualmente, sélo en casa de las santeras o de algunas gentes del
pueblo se come todavia el maiz linade. En las casas de santo, porque se le
ofrece a Yemayé, ol o mezclado con los frijoles llamados carita.

Lo interesante es que la mayoria de los espiritus que se manifiestan a
través de tantos mediums de color y de tantos supuesios mediums blancos,
son también espiritus de negros de nacion, de esclaves alricanos, congos
reales o anglingas, todos «desencarnados» en liempos de la trata, y que
se expresan como bozales. Se llaman taita José, fa Francisca, ta Lorenzo
Lucumi, Juan Mandinga, o el Mina, el Gangd, el Macud.

Estos seres, que est4n muy adelantados en su evolucion espiritual y
muy altos y luminosos en el espacio, también curan con yerbas y palos, y
ademids de los vasos con agua, «vasos de asistencia», prescriben a sus
consultantes lo mismo que ¢l babalocha o el mayombero. El repertorio
de limpiezas, bafos, de ebbés y de remedios, no varia un 4pice, y como
ellos, preparan talismanes y amuletos.

Dre las misas cantadas de difuntos, los negros viejos especialmente
—por o menos en La Habana—, aunque no sean practicantes, son muy
partidarios v, segiin Catalino, «es lo que mas le gusta al muerto de respetos.

«La gente de nacién gastaba mucho en misas gregorianas —que
costaban seis centenes— para los difuntos.» «El muerto apetece mucho
la misa del cura.» Los muertos, como hemos visto, las exigen en ocasiones,

y hasta algunos se han valido de sus artimafias para obtenerlas. Véase
c6mo un difunto bribén gané sus treinta misas gregorianas. La proceden-
cia de esta historia podria no merecernos mucha confianza, A quien me
la conté, le of narrar una vez, en una de las tertulias de Omi-Tomi y de
Oddeddei, que siendo cocinero de un antigno titulo habanero, perdié su
bien remunerado empleo por haber confeccionado tan de prisa un pastel
de pollo, que al partirlo su amo, el margués, que tenia invitados a su mesa
aqueila noche, el pollo sali6 vivo, piando, aleteando y volcando las copas
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de agua y de vino, asustando mucho a las sefioras que se hallaban
presentes, «que no sabian si desmayarse de sorpresas. Dos de las viejas,
asiduas a estas lertulias que animaba Calazén, se indignaron. «iEso es
mentiral» «.Mentira? Retire esa palabra... Yo nunca digo una mentira,
en mi vidal» Y a este tenor, la discusién se avinagrd seriamente; tuve que
contener la risa y hacerles a las viejas unas seiias suplicantes de que se
callasen. Yo, al menos, fingi que no dudaba de su veracidad. Pues bign,
cuenta este viejo, y si se piensa una vez més en Ja autopersuasién del negro,
puede haber sido cierto —y si non évero é ben trovato —, que una comadre
sieya vivia en un solar que se llamaba de los Aparecidos, porque en cuanto
anochecia, se veian allf muchos fantasmas y se ofan muchos ruidos. La
comadre «era aficionada a hablarles alos muertos», y una noche que, urgida
por necesidad inaplazable, tuvo que ir al fondo del patio, de regreso a su
habitacién oyd una voz que le dijo asi: «A ver si me das algo.» «Hombre, si;
yo te daré algo si tid también te comprometes a darme algo a mi —contestd
la negra. <Treinta misas gregorianas, porque estoy en pena.» «Bien; dandoy
dando.» «Pues busca abf, debajo de esa losa floja, lo prometido»

La negra levant una losa que hall6, desprendida, proxima a sus pies,
y encontré real y medio ¥ un poco de ceniza. No sintiéndose obligada a
pagarle las misas de San Gregorio, por tan picaro proceder sufrib, sin
embargo, durante meses, la persecucion de la astuta dnima en pena. En
cuanto salia al patio, apenas se quedaba sola, en sueifios, y por iltimo, a
todas horas, escuchaba la voz gangesa del muerto reclaméndole: «{Y mi
misa? iMi misa!> Y a cambio de aquel real ¥ medio, la mujer trabajé
durante meses y meses COmo una negra, para costear hasta la Gltima de
aquellas misas gregorianas que el bribsn del muerto le recordaba sin
cesar, «Y0 la ayudé con un doblén — especifica mi amigo—, y todos los
del cabildo la ayudaron como pudieron.»

Ellector, advertido de qué fuente procede el relatn, queda en libertad,
como siempre, de creer lo que mejor le parezca. Por mi parte, me inclino
aaceptarlo como veridico, pues soytestigode otros hechos que parecerén
tanto mds o igualmente inverosimiles.

José D. era un hombre de Iuces —aunque el alcohol, a veces, se las
enturbiase —; no crefa en apariciones. Al morir cierta iyalocha, fue a su
tendido en el cabildo de Santa Birbara, porque esta era madrina —iyabboun-
nau oyibbona— de sumujer,

Cuando una iyalocha o una babalocha mueren, sus colegas se refinen
en torne al féretro para cantarles a las dieciséis orishas y al desaparecido,
«para despedir al santo», una hora antes, poco més o menos, de llevarlo
a enterrar. Por iltimo se le canta a Oy4, la ducfia def cementerio, y luego
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al santo principal, al padre, al ingel del santero muerto. Es la hora més
solemne, la de los ataques, en que suben de tone estos Gltimos cantos con
que «se sacan los pies del cabildos al consagrado en Ocha. Asf se Hlama
esta ceremonia: «Sacar los pies del muerto.»

Cuando la iyalocha, a la cabecera del ataid, se desplomaba desfalleci-
da en brazos de otra iyalocha al terminar el Glimo canto; cuando los que
dirigian la ceremonia, arrojando el agua que «lleva fresco a la casa santas,
gritaban: «iAbran!s, para que la concurrencia dejase libre la puerta y
tnviese cuidado de no impedir el paso a los espiritus y de evitarlos, José
vio a la muerta sentada encima de la caja. Ya habfan colocado el féretro
en el carro fiinebre, y José volvi6 a verla de pie en mitad de la puerta
abierta de par en par del cabildo, la cabeza envuelta cn un pafivelo
morado, riendo satisfecha.

Esta aparicién tuvo muy felices consecuencias. José, come hemos
dicho, era aficionado a la bebida, y cada vez que empinaba el codo més
de lo debido, no le ahorraba a su mujer chichones ni cardenales. Después
del velorio de la iyalocha, bastaba con que ella, el gesto dramético e
hincéndose de rodillas, lo amenazase con invocar el alma de su madrina
para que José se convirtiese en una seda. Tenia terror de aquella santera
muerta que habia visto, con sus propios 0jos ¥ en plenc juicio, asistir a su
propio entierro. )

Otro conocido mioffJuan A., abandoné el ejército después de un
recorrido nocturno por la provincia: vio tantes eshus ¥ apariciones, iwis o
makundus — como les llaman en Santa Clara, en Sagua la Grande —, por
los caminos oscuros, que no se sintié con valor de obedecer una orden
que lo obligase a recomenzar tan terrible experiencia.

En fin, se comprende que lo que no logra el sapientisimo médico
—mundele u 0yib6—, porque no sabe ver lo que se oculta detess de una
vana apariencia — «burundanga la gente del mundo; con Mayombe todo
se sabe» —, ni remedia con sus medicinas muertas, como dice mi vigjo
yerbero, lo cura un santo o un espiritu a través de su intermediario: ¢l
santero lucumi, iun ignorante!, pero que adivina y obtiene de los dioses

que retiren la enfermedad; o el padre nganga, que anonada con sus
contrabrujerfas al ndiambo que las produce.

Mi viejo instructor Calazan, coando se refiere a los médicos, nunca
deja de llamarlos, con soberbio desdén, «los sefiores del protomierdica-
to». «Donde vea un poco de yerba, alli encontrar4 el remedio.» No hay
negro, pues, que para la salud de su cuerpo y de su alma, no recurra al
monte: «Es que por instinto — dice Catalino— somos yerberos. iTiramos
pa’l monte!»

E

Mas no piense el lector que con esta pglabra mo:xl; o manigua antm?nmc:
aqui se dice bosque —, se desig 1 ¢ : ;
m::]:: g pob]adqa de 4rboles. En La Habana, se considera «un m:z::s;
—jo sabana! — a cualquier terreno baldio cubierto de mlautululs; ;J oo
también se le lama mata a un 4cbol de aguacate o de ag% ! i
yermo, de medidas mds exiguas, la yerba silvestre que en. r[ fe da
categorfa de manigua, y sencillamente se le lamard ua mow ﬂl 2
manigua. Todo espacio en que Ia yqrba crece y se espe::.d:a e éungarm
propésito para depositar una rogacién, un ebbd, la ofr TﬁTﬂim Fwe
en regla de Ocha se destina a un santo que «no sea de am : seqlles
personifican el rio o el mar, como Oshiin, y Yemayé, gene 1 I’I: "
lleva la ofrenda al rio ¥ a la orilla del mar.) De manera que ¢ trfgr
capitalino no est4 obligado a andar mucho para encontrar un ntxjmz e
La mayoria de las yerbas que emplea continuamente plzra' ‘anda ez
despojarse de malas influencias —en baldens del suelo de Ia vivien i, n
sahumerios o en sencillos remedics caseros—, 1O escasean [en
montes en miniatura, tan accesibles ¥ no menos o:hgno.s de respeto. wl
Son precisamente las yerbas més comunes las gue tienen un %ran o;
profilictico, las que son lindispeﬂnsal‘ bles a lo q[ll::‘e]grgodnamo fan tocfda ?:a:l dsa
iari i iva; las que lo protegen 2 lo ) ida,
inan_a magia Prevcnuva;da p?)r peP 3, E\LE; e L wigarisma ids,
bansa o bebbéke — deddé en lucumi—, la llamada pata de ga!l:inal bI:imca;
que es una de las més brujas, de las més valiosas que brotan de la ex;a
para los fines benéficos o maléficos de la magia, o la grama, otra ycroe
perteneciente a la casta modestisima de la pata de gallina, q}:;.é ct'ﬂia.s
también en cualquier terreno, con igual obstinacién de vivir, e idénti
A icaciones. .
vxrt}l;;is 1);:2 wT:an;ljwem*ia o para un remedio, siempre, hasta de_la piedra
estéril, brotard inexplicablemente alguna yerba humilde, n;lx]abgrosave
imperecedera, Pero la fabricaci6n de nuevas casas en La ha %na a
reduciendo de modo alarmante estos terrenos baldios y her l()S(:is,
«placeres» que visitan o donde se instalan las divinidades naturales de
nuestros negros; ¥ hasta se suprim.en los patios en las moden;:s casaas
de vecindad; los populares, tradicionales patios, reservas de escutl;
atestados de plantas y t:‘ie enredaderas, y en los que a veces crece u
ran drbol que se llena de p4jaros. .
’ El difun:-]u Migue! Adyi, ef Lucumf, un criollo que babla admgablg.—
mente en 4ku, posefa todas las yerbas de curanderfa, todas las yer' gs 3
Ocha, ewe-orisha, en el patio, enteramente verdecido y oloroso, de su
solar, en calle tan transitada y comercial como la de San Rafael.
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Sin duda el cemento, que condena una superficie vivi i
muerte y silenc'io, ¢s el peor enemigo de las agfeste: Ew:u'u:z:ic&f :f:'jia:e:zra;aasa
El urbazusmo,sm urbanidad ni fe, aleja a los orishas de lasesencias de Osai.n'
de Oggiin o de Ochosi, «que necesitan del calor y de la savia de la tierra» ’

Bahalgwms,]yalochas, padres ngangas, madres de palos, aungue entran
la «manigua» en sus casas, a veces enclavadas en mitad del agitado
coraz6n de la ciudad, emigran de buena gana a los suburbios, donde atn
abundan los solares enyerbados y las casas con patios, 0 a ;:oblacinnes
ﬁ;‘?nas qRue Iaﬁnbfeliz?ente, conviven con drboles y plantas, cemo

ianao, Reglay Guana it T}
Diarianao, Re % 2 gancm' acoa, al otro lado de labahia, castizos balvartes

1
- La ]falal}:a regia o5 emp{ga.da por ¢l pueblo en el sentido de culto o religién,
o dms‘ Ttos ¥ p i y mdgicas importadas de Africa, que se dividen
o5 grandes grupos: reglz de Ocha ~Yoruba—, y regla de M -0 palo monte.
Sencxllamefnc, regla lucumi'y regia conga, o 7 en lineas alos dos.
g:‘ftc: cit:xsc::lgx:)c prcdmpi_nam numéricamente en Cuba, y que aiin Tepresentan viva-
3 iomas, miisicas y cultos, las culturasyoruba y bamtdi. En, ; pal
Sacendotes y mlagos que, £n realidad, a Y echioeaoe p:f:bras,sus
rambre—, los que «no se apartan de su reglan nos I definen con el viejo Dicci i
amqndadﬁeg BT el;scntxdu moral, «por aquella razén que debe servir de mc]didalccf';:n:!:?:::
de i]‘uslarrs‘ammcs para que salgan rectas.» g
muchas personas de color he ofdo decir, aludiendo con toda devoci igi
; A ocién a |
::l:leﬁ;:ll:glsa :i::llanfos Ya hoy se mefieren a la regla espiritista, en extmordinirﬁllf;::
05 bab bahasehas el
dre ngangas.
La regla arard -arar4 dahomey-, menos comi i provinuia de La | acans
ney-, min en la provincia de La §lLat
:d“:t;ncz;t, gozaI de;::mni‘a igio. Sela id Iy espltitla e _a:na onioas
0s a los blances. La lengua gue hablan sus bokon el zras —ewt-, ffci
apreadery de pmnungia:,geomususmnlos litérgicos. Y c?' iy .
su prestigio. Los d qiie cobran sus d:
al adivino en regla de: Ocha vale $1,05, En arard, $2,08.

2 Era i
n los | incipi
r . pery hasta
:qnﬁmganancs, siempre con cardcter relfigioso, de neg;:;as fri deylasucrsm‘ cendi
riollos, escl olibertos, per i a una misma nacidn, teibmw o
F o R o o . -

jbcar:‘yse s:}m?lfan ala aulopdad de un capataz y de una reina, csoogidos p::flﬁgnﬁg’::&
¢fes y principes que habfan tenido en sus tierras, : : e
:lllf!lcndﬂ hgmnn:s reales, como hoy a las jyal :;lﬁﬁfsav::jsaut;a‘},:s" i e“:‘::s:: sfxg:::::
as]@w:ms iyaluchas y babds observan una etiqueta cn la que se pcmigen ciertas r?:m.inis-
cencias cortesanas. Esto salta 2 Ia vista en ba ceremonia més solemne de la regla lucumf, &l

Iy osa, o cual
de los mis el Una
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asiento, de 1a que nos dice Oddeaei: «Hacer santoes hacer rey, y kariocha ss una ceremonia
de reyes, como las del palacio de oba lucumi» Esta observacién es interesante: wtl
babalawo, las hoch: una corte como la de alidn.

Con senlido més demoerdtica, ¢f capataz se clegfa también por su capacidad ¥ conoci-
mientos.

En los antiguos cabildos, fos esclavos ~coma eseribe Fernando Ortiz: «trataban de
yeviviren sus fiestas la vida de [a patria ausentes. (Vidase: Fernando Cirtiz: E1 Dfade Reyes.)
Un estudio a fondo dc estas agrupaci de escl ¢l periodo colonial no ha tentado
todavia a ninguno de nuestros historiadores,

Todas las «nacioness tuvieron sus cabildos. Venian a ser templo, escuela de laslengpas
i et o des de

yde las tradici de cada grup ¥ o pues
los miembros de cada cabildo se oblig por un j i a
en todas las ci jas ad de lavida,

Limiténdonos al espacio de una simple nota, mencionarcmos el de Changé Terddin
_eabildo de Santa Bérbara—, porque ain s¢ recuerda con oogullo. Pretende Calazén que
une de sus fundadores fue su padre, ta Romén, conocido entre sus compatriotas por el

principe Latikud Achika Latticd. .

Fue un gran cabildo, «hasta que los criolliles se meticron en ¢l Changd Tr:rddun, 58
hicieron dos bandos: &1 de los eriollos, que querfaa p iry dar, prog yelde
los viejos de nacidn, i i Los ché peti a llamar a los

» €T
viejos arakisas Jos oniriré..» —gente descuidada, sucia. Alld por loe sctenita y lantos, ¢
Changé Terddiin ocups una casa en fa calle Jesi grinn. Luego, en Jesds Marfa -Gloria
enlre Indio y Florida. «Entonces era 1o que se llamaba un cabilda. La pélida sombra de
un cabildo de Santa Bérbara existe o existié hasta hace poco en Pogolotti, «aunque Changd
dijo que €l no era de Pogolottis. El doctor Manuel Pérez Bento publich, en su inderesante
1 Curloso Americano, el sello de este cabildo, inolvidable para tantos. ancianos, hijos o
sacerdotes de Changé.

3 Hacia ¢l mil ochocientos ochenta y tantos, en una finca de la jusisdiccién de
A Hb— P

Mari llamada Ei F que, que s un & mds i de Ja
Lisa, y frente a una casa conocida por La Casa ded Cuura, ¥ivdan muchos lucumis y criotios,
todos ahijados de los £z Toeyes, dos. ji i

, dos. Jimaguas, muy imp
con innumerables ahijados en la Habana. Sc les llamaba los Papa Jimaguas: Perfecto y
Gumersindo. Eran ricos, nos aseguran quiencs los conocieron; poseian varias casas, ¥ €
eada casa, una mujer. Na Cucha y ia Pilar eran mujeres de Gumersindo. La fia. Cecilia

Pedroso, muy respetada sporsu fund ysu tonon, era «esposa de legftimo sacramen-

tos de Perfecto, y muy exigeate y celosa de su condi i6n de «csposa principals. Algunos
4 SUYDE aseg que fueron propietarios de El Pal Lo cierto es que

gozaban dc fama y cstimaci6n cntre 10s negros d ¥ wgue i i

P YP
101 2 muchos blancos y blancas de categoriaw. Celebraban ‘todus los aitos, en Ei Palencrue,
fa gran fiesta de Baloggué ~Oggiin-, instalado el orisha en unvara cn tierrra, cubierto por
una enredadera de hame. El palenque fue tambié 1! io de los Dheyi
~San Cosme y San Damidn-, aunque los santos fundamentales eran Baloggu y Drissacko,
representado este por una tejay los atributos de [a labranza. Y todose hacia y estaba como
en Africa. En Bl Palenque sélo habia lucumis. Bl Pocito, vecino a Bl Palenque, que es hoy
un baluarte abakud, era propiedad de los gangds, que, abolida la esclavitud, sc congregaron
allf, Las fiestas que celebraban ¢l dia primeso de ado cran tan importaates como las de

Baloggué y Orissacko en El P que. Al de esta fecha iban los gangds, con sus
tambores, acompaiados por los ficles, a darle de comer a Kunabungo —a sacrificar at
espiritu del rfo. Durante todoel afiose g igi Tambifn
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aduraban a Eleggud, y en sus fiestas se advertia la prescncia de individuos de diversas
snacioness de congos, y de muchos tucumis; no habia, ni hay en lo absoluto, sectarismos
intransigentes entre los negros, cuya religiosidad acepta todos fos credas. De 10 que piensa en
materia religiosa un descendiente de congo, 4 1o que piensan un yebi, un oy o un dajomi, la
distancia es muy corta. No hay diferemcias esenciales de concepto.

4 DelaCostade tos Esclavos al ocste de Dahomey. La madre de Omi-Tomfera Mina
Papd. «Se les tenia por lucumfs.» Ellos decfan que lo eran, Bran muy inteligentes y muy
finos. La verdadera Yemay, decian ellos que era de tierra Min Wiy reservados, cuando
hacfan sus ceremonias, despachaban a los mirones con cualquicr mandado, ¥ cuando
volvian, ya todo estaba terminado y no aprendian mada, Cuando YO ¢ra nifio, ya casi no
jugaban. En ¢l batey de Santa Rosa, ¢f viejo Odels, que era mobbwi, decia que los minas
cram poma los negros de M i de lo mds despi para ap @ hablar ¢l
espaiinl; que daba gusto ofrlos, o mismo que a los congos reales. Lucumi, arard, dahome
¥ mina, todos son parentela. Todos se entendfan, aungue sus lenguas eran distintas. Pero
sus santos son parecidos. fhan ide una tierra a otra. Valian mucho, pera escaseaban, Habia
pocos. Por lo menos, cuando yo-naci, Trabajaban ~embrujaban- con agua. Cuando yo naci,
ya no habia cepo en mi ingenio

Es interesante inlerrogar a los viejos sobre sus pasados origenes. Las noticias son a
veces o ictorias; otras, f: icas. Calazdn me hace Ja descripcién de un
pucblo de enanos africanos —se referfa a los pigmeos—, ¥ me advertia que era su madre
quien le habia contado «que tenfan barbas que les iegaban al suelo; en la frente, un solo
©jo; s¢ subfan a los drboles como los monos», y disparaban unas fechitas midgicas que los

hacfam invencibles. A esos no los podian cazar los negreros, Vivian muy lejos, metidos en
la sehia, como Jos monos.

5  «LIn Bleggud es muy indccente. Le gustaba ensehar sus partes: pero esas malas
Mailas nose Je permitian aqufs

En Cuba, «ese» Elegud perdic, porloq i fdlico. Noloj;
de mis vicjos informantes, ni que en sus bailes simulaba el acto sexual,

6 Un vodii ~orisha—arard, Nandb que tiene porequi aSanta Ana, cura
infaliblemente la apoplejfa.
7 Los santos posesionados de sus hijos les piden diners a los asistentes a las fiestas

para regalarlo a los ; con esto les d que han tocado a su entera
satisfaccitn.

i
OLUWA EWE: EL DUENO DEL MONTE

i eAo didir che s p 'y delos I Las!xoras.
g:‘;l:; f’xlz;%l:né;d; E[e:;g'ué. Sus picardias. Su importancia. ‘Cammo:c i:
avatares del orisha. Eshu. Historias. Como se hace‘un Ele‘ggu{i. J'mpgrmn ‘
de Osain. Cémo se hace un Osain. Importancia de Osain en fos rilos
Lecumis. «Hacer Osain.» Bl omiero. Las yerbas del asiento. .

. s = a6l
los adeptos de 1a regla Jucumi, el adivino duefio de la yerba y
mo::;id?la vg;tadﬁn—ﬁ()sain-msai, pronunciaba Adyai-, catolizado San
Antonio Abad y San Silvestre, y una de las muchas‘advomm;nes g cammosNaﬂa'
de Elegpus, Elégbara. Para muchos mammrm,Osmn ﬁ'sandramAnareciﬁ
to: «porque Osain es un orissa que na tiene ni padre i .z'nad €. d]_: A 4
no naci6, Salié de la tierra. Izual que fa yerba, no es hijo de n;_ ie. o
Changd fue ¢l primer adivino; suyo era el tablero de ?dmnar,ue
okpb Ifa o faté, que originariamente fue de pbatalé, el crea or, ¥ q,l °
hoy pertenece a Orfimila u Orfimbila, el orisha If4, adm}_rm pg a;m g]
nomasia. Todos los santeros cuentan que Changé le cedid a bn: a o
privilegio de adivinar con okwelé a cambio del donaire que, mia obs! a!:es
ser Orula un viejo, caracterizaba su baile, y despertaba en las genaz
una admiracién que Changd, joven y muy gallardo, no era capaz,
bm’i‘zré?)(s)’lgi ;i?:sa;.on yerberos —pero el duefio inco_ntesgable df: las
yerbas, el médico, el botanico, es Osain, «Osain-Aggilienniyé vino t_lc txcr:iz
yésa, y es el protector, el benefactor de todo el mundo «Osau_lb es de
todos los lucumis; de lierra Oy6, pasé de los ararss, cuando estos recibier on
alfa» «Es Yebi.» «Es Eggwido.» Este santo pod.aroso, enguien uvc‘?]em
al Esculapio lucumi, no posee mids que un so_lo pie, el derecha, :lm raz;:,
el izquierdo, ¥ un 0jo; una oreja desproporcionadamente grande, pm; a:
que 0o oye absolutamente nada. La otra, muy chica, al (:n:mga.l'xoi csdar
sensible, que percibe fos ruidos méas apagados y distantes. Oye el ::ltos
de una hormiga o el vuelo lejano de una mariposa. Osain camina a
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o rengueando, coma A@S Joné Aggroniga o Sédyi —lucumi :
—lecumi B
San L4zaro-, el gran santo de los ararés. Este Osayiln Oki:u"né}w:;t?(!riifg;% i

cra‘malo; tenia mucho coraje, demasiado temple. Por cuestitn de una
mujer, tropez6 con su hermano Osain-Alsbbio, Sc interné catoree diasen
lo @timo dtfl monte para (rabajar una brujeria y vencer a su hermano con
su arte. Allj, entregado nada més que a su odio, y preparando su morord
j—ubt:g)ngo-tns)e encuentra con el Eleggus —centinela— de su hermano, un
quesilbay que tiene una i ic:
PRk qz gda.» secrecion enla cola. Guerrea con £l y pierde

Atin mis enfurecido por este revés, sigue invocando, pidiendo, azuzan-
do contra su rival Lerribles fuerzas maléficas, y suspende la oE)eracién
migica en que estd enfrascado, porque tiene que bajar al fondo de un
pozo a buscar un secreto que esté alli, escondido, para mezclarlo con
brujeria. Se sube sobre un viejo brocal; este se derrumba, y pierde un
brazoyuna pierna, Cuando est4 enel fondo, destrozado ¥ sax;grando entre
Ias piedras, eon la mano que le queda, agarra un ratén. Este chilla, y lo

- oye una lechuza que grita a su vez: «iAleyo! iAleyo kini b wéls Osain fe
da a comer el ratén, y le pide en cambio tres plumas de su ala izquierda,
Esperaque amanczca; Hama a Aura Tifiosa yle pide otras tres plumas de:
su ala derecha, «.Para qué?» ~le pregunta el aura. «Para un matari para
okisomalongo, para preparar una piedra que camine por el monte con un
muerio adentro.» —Y Aura Tifiosa le da tres plumas de su ala derecha
Gracias a estas plumas, Osain vuela y vence a su hermano. '

Este relato de un palero sers desmentido categéricamente por cualquier
obél_ofum:, bien enterado de su religién. Osain no hay més que uno. Osain
no tiene hermanos. Osain Okini Gwagwo Eléyo no es un nombre del
ons!ia, ni es lucumi. Es una invencién, Osain no tiene Eleggué: al con-
trario, Elc'aggué cuenta con Osain. De ahf que a todos los hijos de Eleggus
Ios proteja Osain, son «osainistass, Por lo demds, comenta Domingo
Heméndez, un osainista de conciencia: «.C6mo va a pelear Osain con un
h.ennano.que no tiene? Y contimds, por una mujer, cuando Osain tampoco
tiene mujer y nunca la desea. No hace vida matrimonial. Es santo puro, al
extremode que fashijas de Osain no se deben casar, y cuando recibena Osain
Yano son mujeres, porque Osain las quiere puras como él.»

Osain es cazador como el dios Ochasi: «Con unsolo brazo maneja arco
ﬂechz‘x y escopeta, corre ligero con un solo pies; y otro palero anloridad
también dudosa en materia Jucumi, pretende que perdié Ios’ miembros
que le faltan por haberle disparade al venado, «que tiene al santfsimo
Olofi en Ia [réntex. Acaso fue Changé quien, en uno de sus tremendos

1

accesos de célera, lo dejé asi maltrecho. «Changélo desbaratéa pedradas
enunarina. De una, le tumbé un braze; de otra, una pierna, y le revent
un ojo. Changé y Oy4 se habian concertado para cogerle su ewe. Oyé fue
a pedirle unas cuentas, dindole una jicara Hlena de agupardiente y un
tabaco, y csto, con idea de robarle el giiiro. Medio berracho, Osain se
enamord de Qyé y la pretendi6, Ahi empezaron a disputar y a luchar.
Changb vino en defensa de Oya. Oggiin, que oyb la sanfrancia, se puso de
parte de Osain. Changb le larg6 un rayo y le partié un brazo. Osain huyb
2 esconderse en su caseta, y otro rayo le alcanz6 la pierna en el momento
en que iba a esconderla. Asom6 la cara y, ichas!; Changé lo dej6 tuerto.
Oggiin, para librarse de las piedras de rayo de Chang6, se wolvié nierro,
pararrayos, y la picdra se parti6 en pedazos. Pero Osain quedé roto.»

A esta historia, otro de mis osainistas objeta también que «QOsain no es
mujeriego, y que siempre ha sido gran amigo de Changér, a quien
voluntariamente le hizo don de su magia.

Lo que sucedi6 fue esto: Osain le daba guerra a Orula. Le hacia ika.
Orulanose metiacon Osain. Cansado de sufrir [antos trastornos, sin saber
quién era su enemigo, consulté con Changé. Este le mandé hacer un
trabajo con doce mechas de algodén encendidas y doce odduard —doce
piedras de rayo. «Y asf conocerés a tu enemigo -le dijo Changé. Mientras
Orfimila estaba en su casa haciendo este ¢bb6, Osain estaba en el monte
buscando ewe para perjudicarlo. Tan pronto Ortmila empez6 & invocar
y a encender las mechas, cay6 un rayo alld en ¢l monte, y Osain queds
preso eatre dos fuegos. Asi perdit los miembrosy el ojo que le falta. Poco
después, Orula pasé [rente a un bohfo y oy6 unos lamentos. Deseose de
prestarle auxilio a quien se quejaba, entrd, vio a un quemada, que era

Osain, y descubrié al fin quién era su enemigo.»

_ Un osainista nos dira que, a0 obstante ser If4 mayor que Osain, «tuvo
que humillarse ante éL. Necesitaba un ewe, y mandé a sus hijos al monte
arogarle que se lo diese; Osain acabd con todos s hijos de QOrula, yOrula
se inclin ante su poder».

Todos los que han visto a Osain estén de acuerdo en gue es cojo, tuerto
y manco. «Elecén, odete, ofotan... La boca torcida, Ja cabeza, grande
como un melén; habla fafoso y brinca sobre su tinico pie.»

Osain sucle aparecerse a los trasnochadores pasadas las doce, y les
pide in4 —candela— para encender su tabaco o su pipa. Un mayordomo
nganga de un templo, «rama» de la extendida regla del Santo Cristo del
Buen Viaje, que ya hemos mencionado -fundada en el siglo pasado por
of mulate Andrés Petit, de quien tendremos ocasién de hablar atras
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veees—, aunque no es hombre de cardct
horas avanzadas de Ja noiche; a este intré;
tumbrado a saltar en fa oscuridad las tapias
mostrd en cierta ocasitn que atravesaba un «placers, y pidiéndole fuego
para encender su pipa, o hizo correr hasta perder el resuello. «Su vista
era horrorosa.» No hay MEGTo que no tema encontrarse de noche a este
personaje: okani, eloseka —cojo y odyi okd -tuerto—, o a Oggtin, quien
también se complace en asustar a los noctdmbulos. ¥ o se diga a
Eleggus, a Eshu. Sus chiflidos intempestivos y penctrantes asustan tanto
al negro, que este no se atreve a silbar nunca a solas, por micdo a que
Eleggu4 le responda.

No silbar de noche, no silbar largamente, es una recomendacién.que
los viejos no clvidan hacernos, porque «Eleggud es el duefio del chiflido,
de los pitos», y chiflar, pitar, es pravocarlo. Sirva de ejemplo lo ocurrido
aClementina, unia de las tantas musjeres que tuvo José de Calazén Herrera,
Bangoché, uno de mis competentes informantes, En los primeros tiempos
de su unidn con Calazén, Clementina tenfa el hibito peligroso de «silbar
como un sinsontes o como un tabaquero en el taller. «iOye! iNo te
acostumbres a chiflar, que eso-es malo y un dfavas a pasar un mal ratol»
—le advertia &}, pero Clementina no hacia caso, u olvidaba ¢l consejo de
su marido, «que conocfa muy bien a los santos»., Y en efecto, una noche
que silbaba por todo lo alto su danzén preferido, Eleggus la gratificé con
tres silbidos al oido, tan agudos, que perdi6 el conocimiento. A esas horas

pido aprendiz de brujo, acos-
de los cementerios, Osain se le

hubo que correr a «corobbé Eleggud», buscar todo lo que era menester |

para «rogarle, apaciguar al santo que, me asegura Calazén, «queria
llevarse a Clementina». Claro que después de semejante experiencia,
Clementina no volviéia chiflar nunca més en su vida,
Es Eleggua ~Afrd y Makéng se les Hama a los cabildos arard, y alli no
se les da a beber jan, aguardiente~ quien silba en las esquinas, en los
parajes desiertos y en las casas vacfas; y «también chifla Osain». Desde
luego, la noche s del dominio de espiritus de todas clases; pero durante
el dia hay horas peligrosas que conviene tener en cuenta; las doce, en que
vienen un rato log, espiritus, Eleggud abandona las puertas, y aunque
vuelve emeguidmaa casas quedan indefensas a las seis de la tarde.
Gracias al temor que inspiran las doce del dfa, Eleggus salvé a Obatals
facilitando su huida, enuna £poca dificil en que Obatald vivia rodeado de
enemigos. «Desde que Dios hizo el mundo, las doce es hora mala. En un
tiempo remoto, Eleggui les comunics a todas las gentes del pucblo que
maguinaban la perdicién de Obatals, que cerraran sus puertas a las doce
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v i
er pusilinime, jamés sale solo a |

. . la
¢n punto, pues iba a pasar una cosa mala, y que nadie pwufggz znwn
calle. Aprovechando esa hora ea que todos se recoge:. e :a%uam M———
Obatal4, cubierto con un mosquitero blanco y tocando | na campate
6 con que hoy s Hlama a Obatald en el ilé de orisha. A £sta bora
ﬁe el paso del Santisimo. Hora de misterio. iEchm:i ui_ﬂ; dewl?s oo
salvé a Obatala!» Hay quien levanta los pies del suelo e imhuiida <o
del dfa, como hacen muchos en la ciudad de Bl:ﬂyamu;a mk
mpiriti;mo, «parano r:;ogc]‘.r del spe}:‘(:s\;r;a mala mu:nmng:c unhéma e
pues en ese momento todos los espiri .desban - Allicscnchén dos
decian en la calle: «Cuidado, no sea g mdm‘ :
:;:ia:h c?:sggr ?ass\edow desprevenidas.» A las doce de l;ti ?ﬂmhf. 5:; peor
de todas— ya transitan eggin y eshos con toda hbertad.“« m mgmde
Ochosi, salen a hacer sus negocios.» Son las horas de dsvz o e
fanzar las brujerfas; de recoger las malas influencias, de top
aPoeli. «Bailan los espiritus..» _ .
En fin, si hemos de buscar en un p{ecedcntc mitico, cg&uﬁ;ﬁp&e el.;?:
e hall ’Nini, " origlep iy ::]:}:lf:tzl%:g fmnsl ‘tl;hc:s lzofa.zﬁm de temer por
i ¢l siguien s !
zis’ys:llil;:g:;‘l’: :lle, y;g:ul:r muy prudente cerrar las puertas y permanecer
en el hogar a ciertas horas: . ‘ ]
«Gobernando Obatalé, ocurrid que la muerte, Ikﬁa:z fcmr?l;llzanuffqrmc
dad; Of6, lavenganza, yEyé o Arafé —Ifia-, latrag Giz, f oron ™ o
c’ha hz;mbre. Porque nadie moria; porque nadie e rIn nipeleabe,
it bochornaba. Resultado de esta felicidad fue que el bie © unas e
v :e‘g 1 mal de otros, y que Ik, Ano, Of6, Iia y Eyé, ‘%amra‘ s ueblo’
& ‘Cld' e;'on atacar a los siibditos de Obatald. Este amns:;] as Eﬂmar °
oo ledie saliese a la calle ni se asomase a las ventanas. pa‘raﬁmen a
?l:‘ff,r::no Of6, Tiia y Eyé, Obatali les dijo que esperases, quemlt;llw ow
pocode f_;acicrylcia. Pero el hambre qu[e Zueflr:jz;: g': :;1 bit:;?agas mn';eieror:
i doce en punto ; ;0"
OféyAx['a‘iiziliI;cr;mlzslazemes, cSriosas, SE ASOmMArDHm SN pudnsf:niclha:
Sentanas. Tk corté un crecido nomero de cabezas. A las doce ; ea]iiemn :
ve?t%nasc;irse otro ruido ensordecedor; los lmpmdzn[e.?. unos s,[ " bue;:ua
otros o rieron a las ventanas a ver qué sucedia, e Thit hizo r:hr buena
iega ;0 rcabcms Desde entonces, a Jas doce del dfay dela min 2, ienen
s;‘:osfaco;umbrc rondar las calles Ikd, Ano, OF6 y Arafé, y las pe
juiciosas por eso se recogen.» ) teLaFabana
nimo de observar recorre los barrios Pﬂhm Hat
ad\E‘r?i:: ;::,époco antes del mediodfa, muchos vecinos lanzan un chorro
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de agua a la calle para refrescar a los malos espiritus errabundos, que
amenazan la tranquilitad del hombre.,

No conozco un sold negro ni negra vieja que al acostarse no deje tras

Ia puerta un recipiente Heno de agua, omi, l4ngo, para las Animas del
purgatorio y las Nueve de Lima para Antonia Gervasio —la incestuosa—,
el Anima Sola, ¢l Eshu Alonna o Aligwanna. No debe faltarles este
liguido alos espiritusb ymales, especialmente a los malos, sientran
sedientos en las casas. Todo el mundo, al despertar, debe echar un poce
de agua en ¢l suelo. Y de noche, para dormir tranquilo, poner al lado de
la cama un vaso de agua con manteca de cacao.» «Los muertos sufren
mucho de sed, y los hay tan atormentados y peligrosos, que conviene
apagarles la sed.» A menudo sorprendemos a un hombre, o a una mujer,
que llegard hasta una esquina y verterd, disimuladamente, si hay extrafios
blancos ala vista, ¢l agua que lleva en una lata o en unajicara. Este regalo
de frescura es para Eleggus, Laroyé, Eshu, el orisha tan peligroso, que
discurre por las calles y se estaciona, con Oggiin y Ochosi, cn las esquinas,
«donde més trabajan».

«Hay mucho pasa-pasa de malongos, de diambos y de fliiris en pam-
buan sila» ~de santos, de muertos y de duendes en las esquinas. «Kilu ngo
sale a estirar las piernas.» También se les deja allf un poco de comida, y
©s costumbre recoger, en una jicara 0 en una cazuela pequefia, un poco
de Ias sobras de cuanto se ha saboreado durante e} dia para llevarlo al
Eleggud de la esquina. Compartiendo con Eshu —«dando de comer a los
espiritus»—, nunca faltar4 el sustento en la casa. Siempre se practica este
rito o acto de adoracién cotidiana, ebbochiré: la mujer que me explicé
por primera vez su sentido, una iyalocha, come casi todas, jamis deja
pasar un solo diasin realizarlo. Se aparta en un plato un pedacito de cada
alimento, y cuando se termina de comer, se le echa un poco del agua que
se ha bebido. Antes de levantarse, se dan tres golpes en la mesa, se lleva
el plato al patio 0 a un solar yermo cercano, y en la raiz de cualquier mata
se le ofrece a Eshu. «Aqui tiene su comida, Eshu.» A veces, muy frecuen-
temente, un animal doméstico o callejero da cuenta de la ofrenda, pero
esto no importa. Eshu lo consiente, pues los animales —habia un gato y un
perro n casa de aquella iyalocha- son sus mensajeros. El perro guardidn
de las casas y los perros callejeros, «que tienen la lengua bendita por
Babé», son amigos de Eleggué, divinidad también ambulante y callejera:
y «€] deja que se coman su comidas. Para evitar que surjan camorras en
las fiestas de santo, se lleva comida a Eshu de la manigua para que no
venga 2 buscarla y origine algin conflicto; y at perro que se aparezca en

Ia puerta en esa ocasién, se le da de comer. «Es socio de Eleggu4 y asfse
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cvitatragedia.» Ademds, que ese perra callejero ¢ intruso puede ser Echii
Lele, del que hay que precaverse més en una fiesta. Se le abandona un
pedazo de carne, un hueso, diciéndole: <Tenga, papd, y viyase», y s¢ le
espanta. Eleggu4, como San Lizaro, suele tomar el aspecto de un pordio-
sefo, y como Osain, el de un tullido. Asi, en un relato, castiga a una hija
desobediente después de hacerla su novia. Era esta una linda mu::ha‘cha
que llevaba relaciones con un hombre que no le convenfa, Al fin, rindién-
dose a las razones de su padre, rin6 con aquel hombre; mas apenas otro
gal4n de buen ver rond6 su ventana, la muchacha se entregé a este nuevo
enamorado, que tampoco agradaba a su padre. Esta vez era Eleggud el
seductor, quien desapareci6 a los pocos dias de fm_'mallzadas 1as relacio-
nes, y volvio bajo la apariencia de un limosnero cojo, manco ¥ quebrado,
alegando que ella le pertenecia en cuerpo y alma, y a la muchacha no le

- qued6 més remedio que resignarse y compartir la vida con aquel facine-
roso mutilado y andariego. )

Es esencial contentar a Eleggué. Emboscado en cada seada, dispone
de nuestra vida en todo momento; puede jugar conellaa su antojo, «hbre
y cierra los caminos y las puertas», las del cielo y de la tierra, a dioses y
mortales, y las abre y cierra a su capricho a la suerte 0 a la desgracia.
Aungue pequeiio, un kereké, un chiquillo, a Eleggua hemos de consi-
derarlo, sin discusion, como el més temible de los orishas. «Tiene la
llave del destino.» . .

Espia y mensajero de los dioses, «por su genio de aifio revoltosan,
siempre dispuesto a una iravesura, mélevolo ademés por Pam(alem
cuando es Eshu ~de ahi que algunos no puedan tenerse en el interior de
las casas—, es ¢l primer orisha cuyo favor debe conquistarse.

Por suerte se le soborna facilmente, pues es comelén y goloso como los

Tbeyes, los mellizos divinos que también pueden permitirse cuanto se les

antoje —San Cosme y San Damién-, predilectos de Obatald y de Changd.

Eleggud estd en todas partes acechando. «El Eleggud de mi padre —me
cuenta Calazén- tenia mucho dinero para que le empinaran papalotes»;
es decir, los empinaran en su honor, para satisfaccitn del orisha, pues
Elepgu4 es dueiio de los papalotes —como se l!agna en Cuba a los come-
tas—, «y yo se los robaba, Eleggna se lo dice al viejo: {Por qué ti coge owo
Elégbara? —me pregunta un dia que le iba a matar un gallo a Eleggud-.
Si, € mimo deci tu t4 oié —robando-, y ¢ te va agarrd pinando su papalote.
Ve gallinero; trae akuké —un gailo. Fui y le traje ef gallo. Hinca ahi. Me
arrodillé delante de Eleggui. Me meti6 seis chuchazos, y E]eggu.é me
prohibis que empinara papalotes. El mismo, que es papalote, me iba a
tumbar de Ja azotea abajo. Fue la tltima vez que le robé dineron.
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«Eleggud guarda las encrucijadas; es el portero del monte y de la
sabana.» «Estd en la entrada y en la salida. El tambor lo proclama
claramente: “Alali banché.” Domina con Orula, Babd y Oy4 los Cuatro
Vientos, yse mete en todo, enreda una situacion, vuelve las cosas al revés,
est4 en sus manos perder o salvar a quienle dala gana.» Eléggua lo mismo
contraria los planes de los dioses ~ide Oloruni~ que los de los hombres,
Salva a Olofi con una yerba. Recordemos que es el primer orisha que
recibe la ofrenda, «que come el dia'de los sacrificios, el primero a quien
se saluda como hemos dicho, después de los ikas —antecesores~, y se
gasaja en toda cer ia lucumd, para evitar las complicacioncs que
motivarian su descontento, E! mismo Olofi lo dispuso asi. «Le dijo:
“Siendo th el mds chiquito y mi mensajero, serds el mas grande en fa tierra
y en el cielo, y sin contar contigo nunca sers posible hacer nada.”»

Este Olofi, Olorun —Babbadds-, es el Ser Supremo. Una santera
malanceralo define textualmente: «El que es més que Dios.» Y olro vicjo
informante, Ciriaco, un pordiosero: «El que lomanda todo, lo més grande que
hay; pero estd muy lejos, ytan lejos, que nosc entiende de nada, ¥ la humanidad
nolo entiende a é] de tan grande que es: eso nos dejd en el mundo.s

Olofi, Obb4-Olorum, Cloddumare —u Oloddumadyé-, Aldnnu, Olénu
de los lucumis; Sambi, e! «Tubisia Nsambi bisa munansulo» de los congos,
«e| Diios grande que vive en el cielo, que es mayor que Sambia mpiingy
bisa munantoto, ¢! otro Sambia que estd en la tierras, son COuCEplos
equivalentes en ambas reglas al de un Ser Supremo, infinito, inconcebible
¥ ajeno a cuanto sucede en la tierra, aunque esta sea su obra; y «cnel que
nadie piensa» («la cabeza no nos da para tanto, €s muy grande Olorums
~come Sambi- «ye no cabe en cabeza de nadie».}

Copio, recogidas de los labios de los vigjos y de una centenaria, en un
ingeniodela provincia de Matanzas, estas definicioncs sobre el «Diosmés
viejon, el «arubbé», el «Taita Dios de arribas: «Es el primerisimo y no s¢
mete en nada.» «El que mira, pero estaindiferente. Presencia solamente.»
«Mo trabaja. Vive retirado. No pide nada. No baja al mundo.» «Todo e
tiene sin cuidado.» «Dios, el més grande, la inmensidad, Pero a ese no se
Hega.» Dice la anciana del antiguo ingenio Santa Rosa: «Ese Olérn, ese
Diddua vigjo, Papa Dio del ciclo, no para z ori de gente. El dice 14 me
saluda y deja quieto ya; tis pide bendicidn, sigue tu camino, yotd pariba,
riba cielo, ti 14 bajo, it son bruto, bwébwé!»

«El santo més grande y més viejo no tiene trato directo con nadie.»
Como Sambia, que fabricé el cielo con el sol y las estrellas, y la tierra y los
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o a los hombres desnudos
ive en ella, y mandé al mundo a los hgm
arbole; 4 c;a: ‘ﬁg fa hizo I!:g!oﬁ. Todo es de Olgﬂ. l‘-‘lnzo el mmzdtlaérll::
! 0(:11 z;?:s hr.;mbrcs, los animales, y luego les dijo: A:]:;rauaﬁ; rsdcm
su?stnegz’s ™Y se fue, Olofi se jubilo. Del:lgé en sut:go 3;::; " (!)swﬁ e ero,
] i El mi batald ejecutas X
el Olofi efectivo.r «El mira y O ‘ ‘
i 4s. Dubule» ~duerme.
Emiri... Yo estoy para ver y nada m: )
IImEste ser desprendido de su creacién, en el que no se plensaia:];?;;];c
no se puede comprender», y que obliga a tan poco, guesb 4_:1; ]*F:Tmm,hi 2
6lo respeto—nos explica Oddeddei-, lo mismo que Samb A p/ue; s
lsmmbra siempre», pero no recibe culto, «ni come>. em],:;:g}u enla;nitologfa
interviene lo minimo en nuestras cosas, APancos, Sim w; ; cn lamito gt
e conservan estos descendientes de yorubas, con ; os 10! caracteres
g: un patriarca de carne y hueso. El taita, «cabeza de ;E E:::it taw ¢ S
icj ia €1 mismo sus tierras, «su cOnuco», eny 1 .
Ec}g?laq;i:;b:ﬁnache(e, ¥ a quicn su prole numerosa proporciona e
ocasiones los més serios disgustos. . eumt recucr.
Olofi ysu familia, como Zeus y la suya ~este politeismo :e umirecuer
da curiosamente al griego-, omnipotentes & inmortales, mua] rencian
muiho de Calazén, de Calixta, de Cataling, de‘Baré o de cualesq
estos buenos amigos que me narran sus historias.

Si Eleggui obtiene de Olofi el privilegio de comer antes ugx;; :)0:1 :lest: .
dioses, antes que Obatal, y ¢l de negarse 2 cfmsenttu, zces el ioi
toma en cuenta, que s realicen las cosas més_lmpor an R i
debe, como hemos dicho, a que en una ocasién curb a C? I-,::’ﬁ  aorts
Eterr’lo amenazado de muerte. «Le salv la vida a Dios.» ot s
s labranzas, T ds o et resultado I Padre de los orishas, el
i:lscaﬁzr!y; no podi:-levantarse, en extremo t:llébll y zlldolond?.‘ s lospics

, iii ident rlo ]
pgu4 era un nifio; muchos pueden ver
de El}; camas, pequeﬁitc;; con cfradcde nﬂu";umm, sombrer; eg:l gﬁz ai'
baco, y no ha dejada de serlo, como sabe

fuﬁ:ﬁ:{:ﬂl&:ﬁm‘ﬂm enmuchas de sus manifestaciones —Esslm B;iﬂi:‘:’
n: ifio de Atocha o Tbori que no puede tenerse en las casas onde g
:iﬁmn porque seencelaylos mata—; eratan travieso, que en el%glu p‘;sﬁ!m
o ::’lc dabacabidaenel cabigdo; ni ?‘Mako ﬁgﬂﬁ, ]legglg;l;:;d anta
) ¢re-Obi-Oké, €l que tiene en e A 2
(S:ifi\];?;;?; c{e Padua. Eleggua, a pesar de sus pocos an}os, E:glr?aa I?;
madre Io llevase a casa del viejo Olofi, y le aseguré que Jo c .
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entre los negros molivas de animadas discusiones~ era enlonces mujer
del dios del hierro, Oggiin, y amante de Changé. Si la madre no crey6 en
loque el_c!uqmllo afirmaba con el mayor aplomo, consintis en levarlo junte
a Olofi sin hacerse de rogar. Buena oportunidad para librarse del nifio unas
h.oras ¢ ir a encontrarse tranquilamente con su enamorado. (Y no sabemos
si aquel mismo dia, Chang6 rapt6 a Oya en su caballo Eshinla.)

El chico escogi6 unas yerbas, hizo un ogb6, una decoccisn, ytan pronto
el viejo, con una larga mueca, se trag6 el brebaje, comenz6 a sanar ya
fortalecerse rapidamente. Agradecido, Olofi ordeno a los orishas mayores
que cediesen a Eleggua las primicias de toda ofrenda. Deposité en sus
manos una‘ll.avs:, ylo hizo duefio de los caminos. Desde aquel dia, no sélo
lqicm con ilimitada complacencia las picardfas de Eleggus, sino que las
hizo acatar, y le reconocié, como dice Sandoval, «cl derecho de hacer
trastadas cuando le dala gana».

Estas maldades las sufre el moroso que no le salda una deuda o
descuida la atenci6n e merece, nada menos que quien lleva tan merecida-
mente el mote de Desbarata y Compone.

De acuerdo con otra versién:

«Enlos comienzos deltiempo, Olofi enfermé. Entonces Eleggua comia
en la basura. La basura lo alimentaba. Fueron todos los inteligentes a ver
a Qlofi. Nadie lo pudo curar. Eleggua se puse un gorro blanco como el
de los babalawos, y con sus yerbas lo curé muy pronto. El viejo dijo: “iY
tantos hijos sabics como tengo, y ninguno me sirvié para nada! Eleggua,
pideme lo que quieras, muchacho.” Y Eleggué, que conocia la miseria, le
contesté: “Comer antes que nadie... Y que nic ponga en la puerta para
que me saluden a mi primero.” “Asi serd ~dijo Olofi-. Y, ademis, tc
nombro mi correo.”»

En una ocasién, Eleggud le cvita al creador el encuentro con un ratén
que los orishas, bordinados, d do destronarlo, han puesto a la
puerta de su il¢, sabiende que a Olofi le inspiran terror los ratones.

Olofi le consagra el ratén, «y por eso Eleggu4 come raton, y para
obtener de €l algo grande, le matamos uno». Los peores «dafios» o
«bienes» sc hacen utilizando ¢l raton, pero 1a mas ligera equivocacion en
el rito por parte del babalocha, resultars en perjuicio suyo.

Otra vez Eleggu descubre que los adivinos, los awos, «regisirando»
el aiio, le trocaron a Olofi los 6¢du, o signos proféticos, en el tablero. Esto
senté un precedente: cofibori Eleda, De ahi que, actualmente, los babalawos
en ¢l itd suclan cambiar las «letras» o vaticinio: aunq;.le d és se
descubran sus mentiras. "
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madre de Eleggud, Oy4, segin unos —estas genealogias divinas son a veces -

En fin, «si Eleggud est4 contento, si se ke hacen regalos yse cumple lo que
se le promete, todo ira biens. Asi, factor ineludible y decisivo en cualquier
circunstancia, influye en lo minime, favorable o desfavorablemente.

Propicio, modifica el peor de los destinos; hostil, ensombrece el méas
brillante. En uno y otro casos, se vale de mil ardides para auxiliarnos o
perjudicarnos. «Est4 de Dios que a usted lo van a coser a puiialadas al
doblar de una esquina. Eleggui se las arregla de medo, si quiere favorecerlo,
que elasesino, en el momento de levantar el brazo para clavarieel cuchillo
en la espalda, sea visto por un policia o que dé un tropez6n y se caiga, 0
se arrepienta de momento sin saber por qué.»

Como su funcién es la de un guardian, «por eso se le mima tanto; para
que nos cuide», Por la misma razén, al Eleggué que guarda la casa «na se
le tiene nunca corto de comida, para que esté en ella a gusto, y no la deje
abandonada saliendo a buscar fuera lo que le falta o le cierre la puerta a
lasuerle y se fa abra a las calamidades, para vengarse». «<Aunque tampoco
conviene tenerio demasiadolleno, porquese achanta.» Rumbero, aficionado
al aguardiente y comilén, Eleggus Aldyeki no tiene escripulos en saciar
su apetito 2 costa del mejor amigo; en una época en que andaba muy a
menudo de juerga con Osi —otro mensajero de Obatalé—, o emborraché,
y este se quedd dormido. Eleggu4 aprovechd su sueiio para robarse un
chivo. Lo maté y se lo comid, y la culpa de aquel robo cayé sobre Osi,
porque Eleggué le verti6 a sangre del animal sobre la boca, dejé asu lado
los huesos y desapareci6. Cuando Acheld vio a Osd, labacay media cara
ensangrentadas, le fue facil deducir quién era el ladrén. La pasién por el
baile, como en todos los santos y mortales de ncgra picl, es también muy
fuerte en Eleggua. Por ir a una fiesta era capaz de cualquier sacrificio, y sc
cuenta goe una vez, hallandose mas pobre que de costumbre, «sin zapatos ni
dinero», se decidié a pedirle a"Obatald, la virgen de las Mercedes, que Je
permitiese limpiarle y barrerle su ilé, a cambio de un poco de ows, de dinero.
Los primeros dias —«escoba nueva barre bien»— limpié admirablemente la

casa de Obatals; esta le pagé, y Elepgnd se fue a un baile.

Al dia siguiente, cansado de Ja mala noche, tuvo que volver a cumplir
su obligacién con Obatal4; y como todas las noches bailaba y bebia, y lo
que hacia, lo hacia cansade y de muy mala gana, ta limpieza dejaba mucho
que desear en la casa de Obatal4, que es la misma pulcritud. Y por eso
Obatal4 enlermé, y temerosa de despedir a Eleggu4, llamé antes a Orula,

quien dijo, después de consaltar su okwelé, que el muchacho que estaba
en su ilé debia marcharse cuanto antes, pues de lo contrario no recobraria

1a salud. Todo lo entorpecia, dejaba acumular polvo y basura donde no .

debia haberlas en modo alguno. Mas Obatal4, por no indisponerse con el

83




peligrosisimo criado, nolo despidit inmediatamente; esperdi aquese celebrase i

unanueva fiesta en ilé-ili-11¢, y dandole una cantidad apreciable de owd, que
no era entonces moneda, sino caracoles, le dijo: <Toma este dinero, yno me
debes nada. Ve abailary visitame de vezen cuando.s Eleggua siguibbailando
y «figurineando» sin necesidad de trabajar, y Dbatala, la Inmaculada ~fun,
fun-, en su casa limpia, se repuso rapidamente.

La glotoneria es uno de sus rasgos més salientes, y en otra historia de
las inaumerables que se narran de un Eleggua-Laroye, de un «quicio-
puertax, como lo Haman por su lade los ganguleros, lo veremos burlar,
insatisfecho o hambriento, a los mismos grandes orishas, obstruccionar
sus negocios y empebrecerlos:

«La virgen de la Caridad del Cobre —Oshin-, la virgen de Regla
~Yemays-, y Nuesira Sefiora de las Mercedes —Obalalé~, vivian en un
mismo il¢ en el poliffido, y adivinaban las tres con los caracoles. Eleggua
cuidaba la puerta, Las gentes iban a su casa a consultarse: “Buenos dias,
Eleggud. {Esta Iyalodde ~Oshiin?” “Si, pase”. -¥ les abria la puerta.
“Buenos dias, Eleggua. (Est4 Yemaya?” “Si, adelante.” “Sali, Eleggua.
{Ests Obanla?” “Si, estd, Quolé. Entre.” “Méddu cue.” (Gracias.)

»Los consultantes dejaban dinero, aves, gallinas y palomas z diario, y
las santas se alimentaban muy bien. Luego venfan Changé, Oggiin y
Ochosi, y comian con ellas. A Eleggnd, los huesos. Y los otros banguclean-
do. “No, esto no puede seguir asi —dijo Eleggui-. iSe me van a mellar los
dientes de tanto roe y roe y roe hueso!” '

»Y tampoco le mandaban nada a Eshu, al Elepgus de la esquina..., ni
al de las cuatro esquinas. {Eleggud no podia més del hambre, y las tripas
Ie sonaban: “Ebinpami, ebinpami.” Un dia hubo una tormenta, un ratén
entrd huyendo en la casa y lo cazé: “Ahora por lo menos comeré unos
dias... Hoy la cabeza, mafiana una pata, pasado mafiana ofra...” —Y pasé
lo que tenia que pasar: “Buenos dias, Eleggua. iEleggua, esta Regla? »
“No estd”. “Buenos dias, Eleggud. iEsts Caridad?” “Ya no vive aqui.”
“Buenos dias, Eleggua. {Est4 la Merced?” “Se fue de viaje...”

»Eleggu4 picoteaba su pedacito de ratén, se sostenia mal que bien, y
ahuyentaba fa clientela. Ya nadie tocaba a la puerta; y que no, que nadie
iba a consultar a las santas. Y que Ia comida se acabé en casa de las
santeras. “Eleggud, {qué pasa que no viene nadie?” “Si; es muy extraio,
pero nadie se presenta. Y miren ustedes como estoy. 1Ya ni el miserable
hueso que me daban a roer!” “iQué vamos a darte, si tampoco nesotras
tenemos nadal™

»Changg, que no trafa un centavo parala compra-Chang6 es bastante
chulo, no mantiene mujeres como Ochosi, que les caza Péjaros aunque no
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inero-, cuando vio la situacion, oyé las lamentaciones de las tres
]sz:?:s;lsc enter6 de que a Eleggué lo tenian ‘sicmpr‘e a dieta, se r‘n_o;:sté y
dijo: “Estén pasando hambre porque quicren, ipor osierc: omotiwo! 1711t’m
Y ese asunto hay que arreglarlo con Eleggus. iEs el duefio de,'lz. puertal .
»Entonces dijo Oshin: “Ahoramismo voy ahablar con & —yle dijo =i
“Eleggud, conque hoy dejes pasar a alguien..., comerds bien esta noch3
»Eleggui fue a la esquina y les mand6 una mujer que queria zafarse de
su marido: “Eleggud, éya volvid Yemayd _dc su Vtajf? Hoy mismo
regresd. Entre.” “Eleggud, iestd Osht’m?:’ “iAdelante! ”
»Vengan gailinas, palomas y..., un pollite negro; us poco de lo{l para
Eleggud. La casa de las santas se llend aquel dia de aves: El'cggl!‘. ;e vio
con tantos pollos negros, que ellas mismas tuvieron que decirle. i asta,
Eleggus, aguanta; ahora vamos a eagordar y a descansar ua poco.”»
En otra relacidn se nos cuenta que: el do,1e G cada
«En un principio Olofi, antes de distanciarse del mundo,
orishauna fnisiéxf. Repartiélos erftp]eos, y Elcgiué_,' como jl‘ ::1 ;l':iar::?;
in d i cargo.
-y ituacion. Acestele Eabfa tocade Ifd en €l reparto,

i6 a Changt de su si
g::f) como erg muy joven y muy rumbero —habfa enfermas en el mundo,

fa médi 5 los—, ie habia
o habia médico, Changé no s¢ preocupaba de curarlos-,
t’;e;:])):sado ifa a Orula —aché, ifa y okuelé~ por consejo de su mad;e’
Yemay4, mujer de Orula en aquel entonces. “Chang6, ando por a':
errante, sin ocupacién fija: itengo que pprdlosear para mantenenl!lu:.6
{Antes de salvar a Olofi, era ja Basura quien lo mantenfa.) (:_‘hangé e*vé
aEleggnd a casa de Orulay le dijoal viejo: “Este seratu centinela. Estar"
siempre vigilando a la puerta de tu casa a cambio de gue ledesde cor;cr.
Orula se quedo con Eleggua y le dio el cuidado de su puerta. Pero
cur:o Eleggué? parece que no comia todo lo que €l queria, o lf‘len que veia
lo mucho que ganaba Orula adivinando, sc e:ncclé yle dijo: “Yo taml?lén
quicro hablar un poce y ganar algo.” “Ti tienes todo lo que necesitas.
Qué més quieres?” . .
LO»AE diaqsiguiente, Hlaman a la puerta: “Arareyf, éestd Orula?” Orula
a, pero Eleggus contestd: “No estd.” . . .
cSli]‘J: : ilo::]?:-s ell;eua tocaba, Eleggui fe contestaba lo mismo: “No esta.

»Pasaron muchos dias en esta situacién, y Or_ula, acostu.mbrado a
aconsejar y a curar a fodo el pueblo y a mangjar owb —dinero—, le
preguntd a su guardiero: “Arareyl, ies posxbi:uqne la gente no veng:
averme?” “Vienen, pero yo no los dejo pasar.” “Vamos a ver, Eleggus.
Ven acd” -y le dio tres caracoles. “Te doy tres letras ~Oddi, tres
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caracoles— para que hables ¥ adivine A

ot biom: ];s suf?cieme.” ¥ s como yo. (Estds conforme?
»Asf es que, poco después de esto, cuando Yemays, que es la santa que

sabe miés de diloggiin y de iki, se puso a “registrar”, a escondidas, en el

tablero de Orula, Eleggus se lo achirtit a Orula, y este Ia pill6, entersndose

de sus secretos. Le dio a clla siete caracoles, pero fue a quejarse a Olofi

de que su mujer queria saber tanto como €l»

Otra variante de este appataki —o pataki: coma si dijésemos, relato de
los orfgenes, historia antigua-, es la que cuenta siempre una ahijada de la
famosa iyalocha Belén Gonzélez, y explica por qué Eleggua «vive en la
puerta ¥ come en la misma puerta»,

Dice M.:

«Orula tenia a Eleggua. Un dia, Orula se arreglé, se puso de punta cn
blanco, muy pintiparado, y contonendose asi como hacen los babalawos,
sali6 de casa. Eleggud pensaba: “Yo no tengo fogdn, no fengo achd
~tabaco-, no tengo ows, no tengo obini —mujer-, ino tengo na! Orula no
me da na.” -Y dej6 también Ja casa. Se fue a a esquina. La gente llegaba
a preguntar por Orula, y en la esquina, Eleggus les decia: “Se mud6.”
Cuando Orula volvié, Eleggu4 Je dijo: “iNo ha venido nadie!”

»¥ pas6 tiempo y no venfa nadie... Orula dentro de la casa, y Eleggud
en la esquina, dando direcciones falsas de Orula. Vio San Francisco su
comida huyendo y lamé a Eleggua: “iBarayiku! Oye..., ven ac4, toma
comida, Yo te voy a dar obini... { Cusl quieres? (Quieres a Oshin, a Oy,
a cha@ﬁ?" Eleggus le contesté: “Pongame aqui mujeres para que me
acompaiien, pere para mds na; yo tengo mi mujercita por la calle.” (Eleggus
tenia a Esén, pero no se moria por ella) Dice Orula: “Barayikd, te voy a
hacer un cuarto, all4 detrds, para que [estés comodo; para que vivas ahi ¥
comas bien.” “{Un cuarto en el fondo de la casa? iCosi! No, sefior...
Péngame aqui en ta entrada, en la misma puerta... Ahi, a un lado.” “¢ Pero
lﬁ.vas a comer todo eso —pescado ahumado, jutia, epé, agguadé, akuks,
ofi- en la misma puerta?” “Sj sefior, aqui mismo. iComo que si no me das
Ia comida, me voy y {¢ la cierro desde fueral”

. »Por eso Elegguiive en un velador, en un cajén o ¢n un escaparatico
junto a las puertas..., ¥ si no le cumplen, se va y castiga,»

En otro appataki, aparece Eleggud obteniendo If4 gracias a un ardid
gue impresiona a la mujer de Orula,

«Eleggu4 habia ido a pedirle a Ortinla que le diese If4. Pero Oriinta se
Iq negé rotundamente al conlesarle Eleggud que por el momento no tenfa
dinero con que pagarle. :
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sEntonces, Eleggu4 dio un salto y sc dej6 caer de cabeza al suelo,
haciéndose una herida profunda, de la que mané sangre en abundancia.
La mujer de Orula, al ver en su casa a Eleggu4 tendido en un charco de
sangre, tuvo miedo, y le suplicé a su marido que lo complaciese: i Diale
¥4, no vayamos a vernos envueltos en lios con la justicia!”

»¥ Orula le dio If4 gratis, y Eleggud volvi6 a su esquina satisfecho. Por allf
cruzé luego el hijo de Olokiin, Inle, que tenfa la costumbre de decirle a
Elegpus cada vez que lo vefa: “Elegpud, salidame, que soy médico, Ologiin.”

»Esta vez fue Eleggus quien, adelanténdose, le dijo: “Salidame, que
ya tengo hecho If4.” “No te creo” -l¢ contesté el hijo de Olokin. Le pidié
que le adivinase, y Eleggu4 le dijo: “En tu casa hay un drbol donde al
atardecer se posan muchas aves..” “iBah! Mentiroso, eso ti lo sabes
perfectamente sin que tengas que adivinarlo.” “Espera ~dijo Eleggué—.
Fsta mafiana tu madre te requirié muy indignada porque le tocaste las
nalgas, y su marido te sorprendi6.” “Eso es verdad -respondi6, muy
sorprendido, el hijjo de Dlokiin—. Eso es secreto. No puedes haberlo visto,
y nadie puede habértelo soplado.”

»E} hijo de Olokiin le refiri6 a su madre e} encuentro con Eleggud. Le
dijo que habia resuelto hacerse babalawo, y como Olokiin aprobé la
decisidn de su hijo, este fue a preguntarle a Eleggua cudnto le cobraria
por hacerle If4. “iMucho dinero y muchas carretas llenas de mercancias!”

»El hijo de Oloktin acepté darle cuanto le pedia, y Eleggus le hizo Ifd.
Después le pag6 a Orula el doble de lo que este le habfa pedido por su Ifd.»

Oshin, que es la duefia del oro, se metié un dia en el cuarto de Orula.
Le ofrecié oro a Eleggu4 a cambio de cince caracoles para hablar ella
también, y Eleggua se los dio.

Oshin, «la santa puta», y Eleggué, son muy amigos: este la protege y
Ia salva de una época muy azarosa de suvida, a rafz de sus desavenencias
con su hermana Yemaya:

«Como Eleggus es el duefio de los pasos, tiene poder sobre los
caminos; un dia que Oshiin se encontr6 a Changé, que la enamoraba, y el
camino estaba solitario, quiso abusar de Oshin, y los dos santos em-
pezaron a forcejear; ella a defenderse, Chang6, a dominarla, Cuando
Oshiin se sinti6 perdida, que ya Changd iba a hacer de ella lo que queria
—y ella que hubiese querido, pero no lo consentfa, porque Alafi es su
sobrino—, grit6: “iArayeyi!” : .

»Eleggu4 apareci y se plant6 entre ella y Chang, separdndolos en un
segundo. “Vete de ahf, Changd: inj un paso més! iSoy el duefio del camino!
iDeja en paz a Oshin!”
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»¥Y Changd, con toda su sobi fi ] h
B et acetanien crania, tuvo que acatar a Eleggu4, que no
EleEl un;e)zbahaucil:; de Orula, del; dis If4 —y del babalawo, se entiende~, es
o) fx% m;nosax:] ke, :]Es b:;all sigvyamdadg «Eleggus protege mucho al babalgs
: [ puede prescindir de Eleggu4. «Orula
Eleggud son uno.» (Los que le pert oaiihene, o
b ]5 gud son un ﬂechjtacclj % me?:l .)enecen, como Lareyé-Biba Kikefio, levan
‘eamos otra leyenda en la que aparece Orula, quien ti ’
raleyen a, quien tiene:
a Olgg su clapvndencxa, y sale airoso gracias.a Elegéwé ~Ahmﬁigfm0ﬂmlc
B a; ' ;}25}’1 2;[0;!;21:1 ::;zun nEgro co!‘gmdo,ommila, queadivina” “4Orula?
! y 0 que yo.” “Pues dicen que si, pap4, que esc | :
Lodo )1 ﬁﬁm loque vaa pasar, y dice lo que pasd hacicsdg unqz'is marcag ::u
n pg ; ,r lanco que echa sobre un tablero o tirando una cadena.” ‘
»Qlofi, que era el vigjo mas resabioso del mundo, qui , i
»C ; ; , quiso confund
;f:i.l ) %c; :aas:gg s:{ su boca no jabla mentira. Yo femma, %w dici vinejt;noigg
e c%n’o yo..”»o va s€ un mueca y pone como €ggun —~muerto. Dicin
»Cada vez que el supremo toma la
: ! palabra en uno de estos relatos,
El nalrr’qniﬂnr‘ remeda el dejo, la manera de expresarse, de ﬁ)sfeﬁfgg
bozales.. Eleggud, que anda por todas partes, pues lo oye y lo ve tada

¥y se mete en todo, se queda escuchando la conversacitn de Olofi, {:

Eleggus corre junto a Oramila
y le cuenta lo que ha ofdo, N
‘e]: ;I?:rliar;l: p;;a q(;le ;eai a Olofiy se lo mues[%ran n‘gidc? ler?d[i?lrod::
na, rodeade de los hijos y de la camarilla, que lell 3
](;::.ﬁ:tlfe-g ;A)I'! AA){).’ Qlofi dya okud, Olofi, t4 mirando,yg Tka,” E?:L?)z’cf::
ega a la cabecera de Olofi y dice: “Olofi no est4 i ‘
Olofi estd oddara, iaggads- i Sloft no cete okt
. goddo! —bien fuerte. Olofi no esta cku¢
-muerto. Nuestro Padge Olofi quiere saber si yo soy adivi s yo ofé
-ve"’E" ¥y para eso se hace el muqerto.” Sber YD say adivino, o yo ofe
»Entonces Olofi o felicita, le da lo i i i
) X o que Ordmila le pide, y lo s
'C‘!:I‘: u]ixgi es ﬁ:rubbé Eleggué, la comida de Eleggus, qucI;e esti’xl esp;:irrla:gc?
o f:;; , un polhlu& op6, mantecade corojo; acuté, jutia; elt4, pcscadtn:
, 0000 a:ré., bollq; oti, aguardiente; achs, tabaco; atana, vela: ai ddﬂ,
mafz. [Modigé! iGracias!” ' R
»Nadie mejor que Orula sabe los puntos que cal:

N 3 2 E =
que se vio obligado a ofrecer una gran comi;la a lod;@ Iii%:li; E: :c‘:zg
acontar con £]. Ningiin santo quiso recibir el sacrifici ‘

i cio. Todo se trast
}il]figﬁ;lzzgaga :_n;lt:sndm el |"aslm y embrolldndolo todo. Oy di;:f ;X:;Sx
alt L.." “iNo, sefiora! Si ese no viene, no pod '
~dice Iti, muy molesto—: Si viene, bien; si no, da igu!;l."emOS hacer nada

;

»Las cosas s¢ enredaron mis, Al fin, no le quedd més remedio que
invitarlo.» .

En cambio, amigados If4 y Eleggud, icuéntos servicios importantisimos

este Gltimo le rinde! En la guerra implacable que el gran Osain le declard
unavez al Supremo Adivino, estele debi6 a Eshu lavictoria. Un babaiav.vn
nos refiere que, en una época, Oriimbila ya no podia més con Osain.
Acepté su desafio, y le pregunt6 como queria combatir con él, «Enterran-
do a nuestros hijos —dijo Osain-, y que ellos demuestren, sostenidos por
nuestro poder, quiénes resisten mds tiempo dentro de la ticrra» Y asi fue;
pero Eshu, invisible, alimentd a los hijos de Orula con sangre de galle
dentro de la sepultura, y llegado el plazo fijado para sacarlos de la tumba,
Osain tomd un pito; Orula, su apin, iroféd o Ioflg, y fueron a llamarlos. Los
hijos de Orula, bien alimentados con sangre, oyeron ia llamada de su
padre, I respondieron y salieron guida. Los de Osain, extenuados,
se quedaron dentro; no lo escucharon ni pudieron contestarle. Osain tuvo
que rendirse a Orula para salvarlos muy a tiempo. .

En algunas historias, es Eleggud el primer adivino y quien ensefia a
adivinar a2 Orula o lo descubre, acompaiado de Méedun —el mono—, el
#rbol, una palma que crece en ¢l jardin de Ordngan —el sol de las doce
del dfa—, y de los Oddu, las semillas de la adivinacién, Los caracoles, por
medio de los cuales vaticinan babalochas e iyalochas, Baké Eleggus, le
pertenecen  este orisha. «Es el que mis caracoles tiene.» .

Por otra parte, fue indirectamente Eleggua quien instituy6 a Oriimbila
adivino.

«Porque Eleggu, secretario de Dios, fue siempre gran amigo de
Changé, y Changb, que era muy amigo de Qrfimbila, le prometio a este
—viéndolo atravesar por una sitwacitn de fas mis desesperadas, limos-
neando y sin tener donde caerse muerto- que le pediria a Olofi le
traspasase su carga de duefio del tablera. Se entrevistd con Olofi, expuso
sus razones; entre otras, que la guerra no e dejaba tiempo para adiminar,
y Olofi le contest6 que antes tenfa gue someter a Orimbilz a una prueba
bien dificil. Debia demostrarle que su capacidad estaba a la altura de un
cargo tan importante.

»En cuanto se marché Changé, Olofi tomé maiz crudo y maiz tostada.
Sembré en un cuadro de tierra el crudo, y al lado, a un palmo de distancia,
el tostado. Eleggus lo vio hacer esta operaci6n, y, répido, fue a contarle
aChangd que Olofi no tardaria en lamar a Orula para queeste le sefalase
dénde habfa sembrado el maiz. Changé previno a Orula a tiempo, ¥
cuando Olofi, efectivamente, 1o envid a buscar, en ¢! guiciode la puerta,
Eleggui le revelé al oido el seoreto y la situacitn exacta de los mafces:
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Olofi lo llews al terreno y le preguntd: “Orimbila, en esta tierra..”
~Ortmbila no lo dej6 terminar. “Babami, ahf en esa parte, a la izquicrda,
no saldrd el maiz, porque vsted lo sembré tostado para saber si yo ofé.
Pero aqui, donde estamos parados los dos, prooto crecerd.”

»Osain habia ido también a adivinar, selicitando el mismo cargo que
Chang6 abandonaba; pero en el quicio de la pueria, Eleggus no le dijo
nada. Déndose porgatisfecho, Obatali entregé a Ortnla el tablero y los
demis instrumentostde adivinar, y Osain quedsé de zahor{ yerbero.»

Innumerables relatos como este ilustran la importancia universal de
Eleggud, y lo que supone tenerlo de nuestra parte en todo momento. Se
explica que su culto esté tan generalizado en Cuba, ¥ que toda persona
quiera tener un Eleggud que lo proteja, suponiendo que no lo quicra para
hacer, de vez en cuando, alguna maldad,

El babalawuo, el babalocha o la iyalocha lo preparan, previa consultacién
con Jos caracoles, de acuerdo con el dngel tutelar, €} signo, e} temperamento,
y teniende en cuenta el sexo del individuo al que habra de pertenecer. Las
materias con que se fabrica un Eleggu4 son las siguientes: lierra de una
encrucijada de cuatro caminos, de un bibijagtiero, de la iglesia, de la plaza,
de la audiencia, de la c4rcel, de un hospital, de una panaderia, ctcétera.
Tres yerbas y sicte pedazos de los distintos palos que le pertenecen a este
orisha. Una cabeza de jicotea. Un palo de Osain. Una piedra de sabana,
verdadero otén de Eleggud, y no de formacién conchifera. Afoché de
Oriila, polvos de los que prepara el babalawo, Veintinueve monedas de
distintas denominaciones -medios, reales, pesetas, dobles pesetas, producto
de cambios sealizados en siete bodegas distintas. Con omiero o agna
sagrada, que contiene las de lluvia, de rfo, de mar, y el agua bendita de la
iglesia, manteca de corojo, vino seco -otipé-, micl de abeja, miel de
Guinea, un pedacito de carbén y sus yerbas trituradas, se humedece un
poco de cemento, con el que se mezclan todas estas materias, y se modela
elrostro que representa al orisha, y que son los llamados Eleggua de masa
o de amasijo. Una vez construido, el santero lo entierra antes de salir el
sol en una encrucijada o Cuatro Vientos ~Gwagwi o dé— para que su
espiritu anime la piedra y esta se aduefic de la fuerza interna yexterna de
Janaturaleza. Pasados siete dias, ir4 a buscarlo, y para tapar el agujero en
que lo tuvo enterrado, sacrifica tres gallos giros, vierte dentro la sangre y
rellena el hoyo con las aves y con plitanos, maz, grajeas ytodo lo que es

del gusto de Eleggua y Eshu, ademds de derramar dentro un abundante
chorro de aguardiente. Al cabo de esos siete dias, la piedra de Eleggus
vuelve de los cuatro caminos «con su espiritu y viva», y el santero, de

€
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tegreso a su casa, le ofrece un chivo o un ratdn, un gallo negro, un pollo
o una jutia. Jamds se le ofrendan palomas; no las come, ni las comen
tampoco sus hijos. {Sin embargo, Eshu Ay¢ las come. Las gallinas son eud
~tabii- para todos los Eleggud.)

Antes de sacrificarlo, el santero viejo le reza un Credo y un Padre
Nuestro. .

LLa iyalocha estd facultada para asentar a Eleggud, para lavar omiero y
bautizar st piedra, «que es una piedra como carbén que el mismo omé
debe encontrar en la sabana». Pero son los hombres los que van a buscar
el espiritu de! dios al monte. En muchos ritos de este oris_ha silo ofician
los hombres, y el papel de la iyalocha se reduce a presenciarlo.

«Laverdadera, la legitima piedra de Eleggud, s6lo necesita lavarse con
su ewé. iEleggua de cemento y arenz es cosa de los modernos!»

Un babalocha capitaling, sin tener facultad para hacerlo, pues esta
operaci6n, en buena ley, concierne exclusivamente al oliio o babalawo,
me comunica cbmo fabrica un Eleggud de amasijo: Con palo de Santo
Tomas (?), carapacho de cangrejo, erin, cold y obi, semillas sagradas
importadas de Alrica, esenciales para la consagracién de un santo, y que
{as iyalochas guardan como oro molido, por lo que hoy escasean y por su
elevado costo entre la santeria; carapacho de jicotea, tierra de cuatre
caminos, de un comercio y de una sepultura de mujer cuyo nombre
comience con E y termine con A, una moneda de plata, una cuchillita en
forma de hoz, aserrin de oro, tres corales, tres caracoles y una pluma de
loro. El palo de Santo Tomés, la tierra de los cuatro caminos y la del banco
se colocan en la base del Eleggud con el cangrejo, la moneda de plata, los
tres corales, y tierra de la sepultura tomada del lugar donde reposan los
pies del caddver, mientras la que corresponde al lugar en que reposa la
cabeza se pone a la altura de los ojos. Con los tres caracoles se simulan
los ojos y a baca. La cabeza se remata con la cuchillita y la pluma de loro.
Todo terminado, se pone a secar, ¥ luego se eatierra. Cuando se saca del
hoyo, se dice: «Saco un arma para que me defienda»; se le ofrecen gallo,
un chivito, coco, aguardiente, miel y se le enciende una vela. Esta férmula
provoca la indignaci6n de otro escrupulose informante, quiea rechaza de
plano que en la fundamentacién de un buen Eleggua se introduzca tierra
de sepultura —lo que equivale a introducir el espiritu de un muerto-, ni
tampoce cangrejo. Sin duda, el joven babalocha estd muy imbuido de
Mayombe, e ignora que un Eleggud «no lleva jamds cementerio dentron.
Una hija de Echubbi opina también en contra de esto, que considera «una
equivocacién muyseria», y de la horripilante ocurrencia de atilizar a Apan
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~u Akdn—, el cangrejo, «que atrasa, como todo lo que camina pa’trds, ¥

que los hijos de Eleggu4 no pueden comer por este motivos. (¥ no- :
solamente porque «atrases; en una ocasion, habiendo If4 tirado s okuels

a la orilla del rio, el cangrejo se lo escondié. «Por respeto a Orula, y lo

que le sucedié con cl cangrejo, muchas personas no pueden comerlo.»)
No obstante, «Eldasama se hace con yerba pastille y cangrejo. Este

Eleggué no se lava. Vive debajo de la horma —de una horma de azficar—,

Y no se le mira sino cuando se le da de comer. Se tiene sélo para hacer |

daiio. Eliiasama vuelve de revés a la gente»

Ante ese orisha no se prosternan sus sacerdotes ni fieles como ante
Changb, Obatald y las diosas, a quicnes se les rinde adiibale o ekindé, No
se les invoca de rodillas —«Eshu guara guara kikeda alalarosoyo 4su kama
aché ajué é»—, ni tampoco se les depositan las ofrendas, ni se les sacrifica
en esta postura. Para comunicarse con Eleggud, los sacerdotes ylos fieles
se ponen en cuclillas, jamas hincando en tierra una rodilla. Se ke saluda al
entrar enla casa como el dios acostumbra saludar cuando baja: avanzando
un pie, s¢ presentan uno y otro codo, ¥ luego, volviéndose de espaldas y
zapateando, se mueve con fuerza la cintura. Raramente, al igual que
Oggiin al posesionarse de un hijo, abraza a los devotos en las fiestas,
giiemileres o batds. También se saluda levantando consecutivamente el

brazo derecho y el izquicrdo con los pusos cerrados, y antes de volverse

de espaldas el orisha y batir el suelo cor los pies, «como hacen los perros
con las patas traseras», se remenea la cintura, por si acaso est4n presentes
en el mismo velador en que este se guarda «los ZUETTETOS®, SUS compafieros
inseparables, Oggiin y Ochosf. Asf, a un mismo tiempo, de frente se saluda
a los guerreras, a la vez que de espaldas, agitando inmediatamente con
energia el trasero, se saluda a Eleggus,

La atencién que requiere un Eleggud doméstice guardapuerta no es
de las més absorbentes. Su otén debe alimentarse todos los lunes, que es
el dfa que gobierna este orisha, o el tres de cada mes. Bl martes gobiernan
Oggtin y Ochosi; el miércoles, Babati Ayé; el jueves, Obatals; el vicrnes,
Changé y Dy4; el sabado, Yemaya y Oshin, y el domingo, Obatalz ytodos
los santas. Pero Nin{ y otras santeras estiman que lunes y martes, y todos
los dfas 3, estén consagrados a Eleggu4 y a Eshu; el miércoles, a Oggin,
Ochiosi ¥ Changg, con los dias 4 de cada mes; el jueves lo rige Obatals,
conlos dias8, 16y 24; el viernes, ‘Yemays, conlos dfas 7, 14y 21; el sibada,
Yal6dde, con los dias 5, 10y 15, yel domingo pertenece atodos los santos,

Los viernes dominan, ademds, Inl, Babalt Ayé, Obb4moré y Osain. Este
dia, antes de las doce, se le tiene un rato puesto al sol, se le unta con
manteca de corojo, ¥ asi, ya dispuesta a recibir sy comida, se le vuelve a
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él, los tres chorritos
1 velador. Se derraman en el sut_alo, ante €l s ch
ﬂu:;rae;: ritual para dirigirse a todo orisha: «Omituto mml[::ué;ﬂz
laroyé.» Se le hiabla, se le piden sa:\lud yp{aspcrlgzsxd,“s‘g]lecg;iz: leal:oyc il
i - se debe saber decir, por lo menos, a ]
f::;:ag!éﬁ ?:ﬂ;mfé guara omi tuto anatuat;) u} ;u balb?rgi lcuosclo ::l:gd 2?.3 z;:ﬁ
i of6, arayé, cosi acheli cosi éun afonié moler ) X
fno::ii:lam:;é ;e toman tres granit_ns de pimienta, se nrl:::c;ﬁ’v :ilzl::ﬁ‘y i?
vardiente y se bafia la piedra con una genel : .
Eﬁ: :saﬁn t'umadm‘y inveterado, se le;l encnendle :n tr;ﬁoéds:mj:ﬂﬁwﬁ;
§ adoe neendido.
unas cuantas bocanadas de humo, y se deja a su s e oo
i lo con pequefas cantidades
Se procede luego a alimentarle “ o e
i ) 4 poco a poco durante la -
trocitos —que Eleggné consumir C( A semana: o
juti da, bollos de frijoles de carita, un p
B e amtt de coc onen dentro, alrededor de la
de maiz lostado y pedazos de coco que se pi o , prede ol
femente se le coloca.
freidera o cazuela de barro, donde invaniable : oca. For
i ! hasta consumirse ante la pu
tiltimo, se le enciende una vela, que arde ! e e
i dia, del escaparatico o velador en que s€ g 0
?.}Jrlucar:?zc:lcmcs’se derrama sobre su otdn lq sangre'de un gallo o de *ﬂ:
pollo negro o giro que se anade a su comida habitual; pero antes
tarselo, se les lavan las patas y el pico.
pr;jlf\:xnchos duefios de Eleggué, para contentarlo, dferspﬁ dte tcne;)l: zzls s:é
3 i le ofren T8 Cal
de siete a nueve de la mafana, le frotan maiz y oftendan tres & 2
i g, LEDE guayaba.
cocinadas al hormno con verdolaga, tété bl da-y hoj
?_.I:sng'l:,: cabezas de arenque s¢ dejaran tres dias encima de Eleggud. 5:2%(:
se le sacrifica un poliito que atn vaya en pos dela gal]m;i, :]);;; pue
que este pollito sea robado», mejor, o aprecnar_é fnés el orisha. rar su
Cuando en recompensa por algén bien recibido o para mmgehrgi
proteccién, se le inmola un chivito negro, ver_ldré a szu:rlﬁl d ca;l'f]uw :.ilz !:a; fm:ﬁ
achéggtn, un hijo de Oggidn, que tiene & derec
:u;l:ncia dslgﬁahalawu. mediante un tributo que asciende a $3,15 por cada
1 animal.
pal?if:a:él;icio de un puerco, gue se promete a Eshuenla sabanla para
cbtener su proteccién en algiin gran empehio, €5, & javez qlic sol ::ll:“n;;
peligroso para el oferente. El sacfiﬁca';‘lor, d‘;,spu% c’le[;agr o, eh
ili i diciendo: «iYo no fui; ] !
responsabilidad como siempre, no ful; ue dehggﬂmc e
1 presentarle a Eleggué las ofrendas de comida,
en ?lt: :/uz, «pues convicne gque ciga bien lo que se le va dandow. Esto se
hace con todos los orishas.
icjos cf doce de la noche del lunes o
Muchos vigjos creyentes, al rayar las ]
mart:s, encien]den una vela’a las 4nimas, sque son eshus». Se cierra la
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prul‘crta,‘ Yyanoe pucde salirse a la calle bajo ningiin concepto. «Y esta ©
wela no se enciende para hacer brujerfas —ya veremos qué misiones se §

P . ?
‘]{z‘ o an a las 4 dt_:l purgatorio y, sobre todo, a Ia terrible
it umla 0 a—;i_smo ;fga proteccién personal; que no vengan a (raernos
malo, y se digan: “No, alli no vamos, que en esa casa si
y 4 Sicm ;
tratado bien.”» 4 pre nos han

Serd conveniente, como hemos dicho, que ef dusiio de un
todo el que frecuente las casas de sams?, aprenda a dirigi}lfiigl(gé::;)z‘
saludos en lucumf: «Eleggud aké bori aké boyé, tori tori fa ya fiyordare.»
«Al4 le elé cupaché agd meco» es unz Térmula reverencial que se
emplea mucho para ensalzarlo o «afamarlo», como dicen las santeras.
«Ag6 Eleggus Baba guara agé Eleggu4 abacu macu ofénfo tube abebénillo
alanu la mu batd omé marata om6 cuamé du acheré omé acheré ariki
Babagu4 déde wanto lo kun. Eleggus tubo casi laroyé aqui bolld Baba
guara Eshubory, Esho bolls Eshy bochiché, Eshu Barakikeno.» «Eleggus
ag6 laroye Eshu Beleke inca Eshu Eshu Bi mama kéa ofé mi, moforivale
Oloddumare bara mal¢ Babami Jow6. Oku loguo, eye logué, of6 logud,
xguaray§ aboll6 kereketé.» «Eleggui aldroye Echu kaika lagunna un bele:
k_ﬁn seciin laroye un cheché anicano nictin Oloriin.» «Eshu Beléke aldroye
klm'm:hg Bibiguona ilé orissa, médducué, Babakus el6 sise kuan knana
ona Babd.» «E]eggué obara agd kidu4 dideé emi, [6 mi, etié omi, 16 sna
tito Eshu‘hara Kikefio 4fia ago, cosi dro, cosi ikd, cosi eye, cosn” ofty, cosi
arayé, cosi achel, iré, ow6 ilé mii» «Okiyiré Eleggud. Araina Gnlo. Ara
tnllo. Ariki Babsgud. Cosi ik, cosi 4no. Achéli inalo, areyé tnlo. iCua
bofi gue bédda? BiBa laroye unsoro. Agé, colto bae, unyé, chocotd, abat4
ilé, Ago Eleggud.» «Bra laroye achucal cologitola un bele kiin Iar;:'yc un
f:héche 6ni coni 6ni condori.» «Eshu ehi kama chachs onire meni cdndo
:I!é como yagafé Eleggud ikii laroye un eggiie niga alé roye Ebélégiic epbpd
ni pere epépé ni poreda como da efi da como epere efinicpere EpEmOorugin
eyé l(i;nci; «!?;alayiki ené bedé cca eré alimi batd aldco maco atica
mach: enicé méni conduru ayé como v4 iné mi pé
mgé m?,:\a bolle laroyé ebeleggtin }tl’:ni ad4 Iz;ialii. PEpE i pére Bleggus
0 todos estos rezos —cosi 4ro, cosi ik, cosi ey, etcétera—, se le pi
a I;lelgglué_ que fﬂeje Ia enfermedad, la muerte, lay f;agedia, el’crin:egjicl
;% ;i; g,i; il;ft;zz,.y n0s procure unyéun ~-yéun ddda-, el sustento; suerte,
«Eleggui es el orisha de las bromas —chefé—, d
?brum?doras © pequeiias, irritantes ironfas del ;z:rtﬁ: ;giiféglfer::g: Se’
imprevisto.» Como dice Qddeddei: «Eleggud lleva y trae, y apareja lo
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bueno y lo malo que no se esperaen un momento, Eshu cambia las

situaciones.» Es el autor imponderable de desacuerdos pasajeros o de

rompimientos sibitos y definitives: «La amistad o el amor més verdadero,

Eleggus los vuelve odio,confundiendo a dos personas que se quieren

biens, como refiere el conocido pataki de dos amigos inseparables que

tenian los caracteres tan afines y los gusios lan semejantes,que,

espontdncamente, siempre coincidian en sus juicios y opiniones. Pero a

estos amigos ejemplares, los mejores del mundo, comose les conceptuaba

en ilé-ilt, en el pueblo, y quienes en los largos afies de una amistad que

remontaba a la infancia, jam4s habian discylido, Eleggud, asegurando
que sélo &l podrfa indisponerlos, se les aparecid un dia que conversaban
en la calle, Uno de ellos vio en aguel desconocido a un extranjero
totalmente calve ¥ negro, ¥ el otro, a un hombre bianco —oyibo— y
barbudo. Eleggus st habia rasurado la mitad de la cabeza y de lacara, y
les mostré a cada uno un perfil diferente. Por primera vez discrepaban los
amigos: «iQuién era ese negro?» «No vi ningin negro. {Te refieres a ese
hombre blanco, que ya doblé la esquina?» «Ese hombre era negrol»
«iEra blancet» Cada umo afirmaba lo que habia visto. Las voces subieron
de diapasén, y uno grit6 sin dominarse: «iTe estés burlando de mit», y el
otra: «No consiento que me des a entender que estoy giieri-geri ~loco—
o borracho. iEs un insulto que...!» «Yo no miento, iy eres ti quicn me ha
ofendidol» Eleggu4 desaparecit, dejé que aquellos amigos modelos se
liasen a golpes en mitad de la calle. .

[En otro pataki, es un sombrero que Eleggui se fabrica, lo que motiva
la disputa; o un caballo, pintado un costado de blanco y otro de negro.
Son muchas las historias que recuerdan lasburlas, trapisondasy maldades
de este gran cnredador de Eshu, Los babalawos cuentan de un agricultor
que tenia unas siembras envidiables, aquien un dia Eshu pidi6 de comer.
Este hombre, para desgracia suya, no lo reconocid, ¥ le contesté seca-
mente que sus viandas no eran para regalo de nadie. Volvié Eshu dis-
frazado, y Ie dijo que el rey lo habfa mandado para destruir sus huertos,
pucs los frutes que enviaba al mercade estaban haciende mucho dafio a
1a salud del pueblo. De genio violento ¢ impulsive, el hombre, furicso ¥
en sefal de protesta, destruyd sus siembras; recapacitd luego, pero cuan-
do €] mal no tenia remedio, ¥ fue a preguntarle a Oba el porqué de aguella
injusta medida, este le hizo saber que no le habfa enviado a nadie, pero
comprendi6 al escuchar lo sucedido; y soltando una carcajada dijo: «iSe
trata de una maldad de Eshu, que tenia hambre!»

Por ¢l caricter, ya no travieso o malicioso, sino perverso, de franca
maldad, que asume en otras de susmuchas manifestaciones con elnombre
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de Eshu, a secas, se le identifica en un sentido puramente cristiano con el
diablo: «Eshu, el maligno.» «Satands.» «El diablo lucumis» «Eshu es el
mismo San Bartolomé, el diablo del 24 de agosto. Mire si es verdad, que
en Ja estampa se ve al diablo, en las tinieblas, con dos I , cazando
su presa.» «Asi, el dia de San Bartolomé, Eshu anda suelto.» «Eshu es un
Eleggua dispuesto a no hacer més que dafio.n «El que ascsina por la
espalda.» «Vive en lo oscure; ha de tener siempre un cuchillo.» Pero...,
«Eshu, son todos los veintitin Elegguds; Eshu Oku Boro, el de la vida yla
muerte; Eshu-Aldyiki, “el mis (ragén™, “el de lo inesperado™; Eshu
Latieyé, “el que vence de todos modas”; Eshu Bi, “el reyde las maldades”,
Es uno y veintiuno; el mismo Eleggus andando por caminos distintos.»
«Los Elegguds de tierra Oyt -dicen Domingo Hernandez y su
compaiiera Enriqueta Herrera, hija de Eleggus- se laman Aggud Bara,
Ekiléyo, Osa Kakugws, Okokoyé Biyé, Aggémello y Baralayiki.»
Sandaval y Sixto, refiriéndose a otros aspectos temibles que presenta
el milltiple orisha Eleggu ~ino quems una vez a todos sus ahijados en una
hoguera?-, nos hablan de Abbalénké, Baralantibbe, Alona, Baralagwanna o
Alébbagwénna y de Blénké, «tan peliguado», de Eshu-Mako ¥ de el
«Dios, Olofi, le dio Eleggui a Oriimbila; Eshu Malé le enseiié donde
estaban las semillas de adivinar ~las nueces de palma-, ¥ todos los orishas
tienen de centinela y de mandadero a un Eleggud.» En cada lugar hay
uno: en el cementerio, abriendo las rejas del campesanto de Obbd, «pues
no es Oy4, como pretenden en La Habana, la dueiia del cementerio, sino
Obbi. El portero y s¢puliurero es Eleggus, y el que lleva el caddver,
Babalii Ayé». Estd, en Idd pucrtas de las casas yenlacalle, Laroyé; en la
esquina, Eshu Bi; enlos cuatro caminos, Alalii o Achi Kuald; én las plazas
y mercados, el Eshu Il€ Oléya o Kaloya; en las lomas, Agguére; en las
sabanas, Laggwdnna, Obanigwanna u Obanigwanna o Alaggwanna, el
Anima Sola, Eshu de los parajes solitarios y hermana de Eshu-Bi, «ct que
conduce & las gentes a la sabana o al monte para que ella, Anima Sola en
persona, los miate en la soledad»; aungue la trigica Aliggwanna el
infortunio y Ja desesperanza— no esté exclusivamente en ¢l monte o la
sabana, se pasea por todas partes.«iAh!iEl que sabe preparar un Eshu
Aldggwanna es més fuerte que todos los gangulerosts
Un Eleggué hombre, arterp y sanguinario, Eshu Ogguanilébbe, es
compaiiero inseparable de Oggiin. Se aposta y trabaja para él en las
esquinas, provoca los accidentes, mata; «a veces Je basta con malar un
perro para que Oggiin beba sangre fresca cuando tiene hambre. «Le
buscala comidaasu dueii, matando, y por su culpa chocan los automéviles,
sedescarrila el tren o scestrellala locomotora», o un transednte distraido
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muere bajo Jas ruedas de un vehiculo. «Eshn —dice _SaIaké, c%un:,i cu.gz::
estd en catedra exagera su hablade negra bozal- e mejd carabel ; % Ocefls
Ogga | hace forivale. Bariga Oggi: no llena, & ltama Eshu, Es uk la tlo
quina, viene un came6, Eshu mete en cerebro maguinero, ibran krao!,
; ! ¢ sangre derramao.»
maiia{'g'%gl;;?; de Ogshu’m, «es e} que vive detris de la.puerla en I.:;}a
cazuelita».,Baraiﬂc «anda» con Changé. «Ayéru ¢s mensajero y f:us(t)o io
de 1fa y de su representante, ¢l babalawo, quien sin Eleggod y sin Osain
Ptk 1 'amrenos»-anochccido—
Unaviejacreyente, atemrada, merucgaque «alosna che:
no les habic de Tyeliy, ¢l de los Arufé, ni de Agbdmiikyé, «que deja ciego a
quien lo mira». -
Afiagu, 1a confianza, la seguridad de 1f4, «cs el més fino de ia legion

-de elegguds, el méds importante de todos, porque Olofi e encomendi gue

3 anda,

b cerrase la puerta del.cementerio», Es el que ordcna‘y maq
?me:igmbrc, y distEibuys el trabajo de los demdés eleglguég.;{lzgfzzslucg
mensajeros, «chiquillos que llevan recados; que cump! :l-,n T ; nes do los
mayores»; Tifics, en su mayorfa, mandados por otros elegguis i )Jct re:ma
mas viejo de todos, y ante el cual es preciso conducirse co? xtrema
circunspeccitn, es E10fé. Su rostro se talla en una piedraque o (:evertical
base lo sulicientemente ancha para |l)oc!er mﬁnmg:;{g en posicion

1a cazuela o jicara que le sirve de asiento.

yes(tliagg ;?mtu, msainismf descendiente de Iu;um{ Chéggo, me hz’ljbla ]‘3)2
Eshit Marimayé, més viejo atin, y que considera «origen de m{ o3 o8
elegguis. Es €L,y no Afagul, quien estd en la puerta del m‘érllen t’:réxo,ue
duefio de la Have. Se hace con ratén. Es malo».) «Eiﬁ_fé, el teggl:3 é (?a e
es més viejo, vive —se guarda— muy Irem'c;xd(})1 e:"t(;;]l (fa;?, c}:;:}:; ;:S erea o

! o puede hacerse algo deshonesto. ! .‘
dez;;i,d:i :;Iat:;ar,pni hacer cosas indecentes, ni siquiera S.I(‘l'][af un: :ﬂﬁl:
palabra. E1ifé es un hombre muy abundante de sus _partesi. m(ﬁ ]ca:, —dicé
est4 quebrado, y los testiculos le caen hgsta debajo de la rodil awm oo
Domingo Herndndez. Sixto también insiste en este aspecto auz ero.
Eleggui. «Nunca tuvo mujer» «Ng metié mujer en su casa. Hizo s ey

i atro parcdes.» .

y étgvéitf:ug:gli;asisj‘:: se lg’ ponia rapé, isabe usted? Unos polvitos que

se meten por la nariz.» (Afinse le ofrendan pc«h:m de taba;c:iEle .
Aldleild, viejotambién—Alsleild, m_)r‘nbmhmun.ﬁwqucse résgg;u .
&5 awo, «uno de los grandes». «Ogguiri élu, Afrd y Keneno son arards»
Aﬁagui,AdéhhagwﬁnnayOgguanilébl')esonad\ﬂtos;ymuchachgzz,umn?:

turbulentos —iy tanto!—son Akileyo, Aldyiki y Echubt; un poco mas  es




Bi, jefe de los Ibeyi o jimaguas, ¢ inmejorable cuando le da por la vena de

proteger a su nmq Baraffie; Echeriké, que anda con Osain; Alalii, Kinkeyé,

Laroyé Akﬁlfelehyt’l y Aganiké, que trapieza con todo el que se encuentray

atraca la‘pohcfa, iva a buscarla! Osika, como Akokeribiya, de tierra Mina, es

muy a.ﬁclonado 2 jugar con bolas de cristal, a bailar el trompo y & lumar
cigarrillos; y Olanki, su companero, el més pequefio de todos, el quevive en

Ia_mamgua —entre matojos-, ¥ todo lo trastorna y confunde, s Barakefio.
Anagui, Oban{gwanna o Aldbbagwanna, Abalonké ¥ Adonmi sostienen un

comercio continug con los muertos.

Aldbbagwanna, que, como hemos dicho repetidasveces, identifican los
abﬁr_\sas con e} Anima Sola, Ja de los mis desesperados yturbios empeiios,
«pari6 a Eleggud, quicn de chiquito le até fas manos con una cadena, sc fue
a vivir ca;npea.ndo por sus respetos, ¥ solose hizo grande. Oggiin lo bautizé,
y ¢l bautizd a Oggin. Y estos dos, juntos, andan haciendo dc las suyas».

En cuanto a Eshu, «lo parié Oy y lo dej6 abandonado en la sabana.
Cuando pasaron los afios y Oyé quiso reconocerlo como hijo, él se negé,
y le eché en cara que lo habia abandonado».

__«Oyé es una mujer que no quiere tencr casa ni hijos. No le gustan los
NNos.»

Adagui, madre y capataz de los elegguds, aparece en un relato que nos
explica el arigen del culto a Eleggu4, casada con Okuboro, un oba o rey,
de] que concibe este hijo que llamaré Elegguara, pues nace principe. Sus
origenes son reales. Un dia, seguido por el numeroso séquito que acompaiia
a un aremu a todas partes, se detuvo en una encrucijada de cuatro caminos;
allititubred antes deelegir el que debia seguir; retrocedié tres pasos, tres veces
cada vez, y continud luego, sin vacitar, hasta llegar donde se hallaba una luz
que, dividiéndose en dffs, brillaba en elsuelo, entre la yerba, como dos pupilas
penetrantes que lo miraban. Eleggud se incliné sobre los brillos misteriosos, y,
Heno de temor y respeto, recogi6 un obi seco, un coco. Lo levs al palacio,
yles cont6 a sus padres lo sucedido. Como era tan embustero, tan travieso
ybromista, no le creyeron ni Afiaguf ni Okuboro. El coco quedé abandonado
detras de una puerta. Mas un dfa o dos después, estando reunidos en una
ﬁe§ta todos loscortesanos, el coco volvi6 aresplandecer, conuna luztan clara
yviva, que todos se aterraron. Coincidié este fen6meno con la muerte stibita
de Eleggus, y durante todo el tiempo que: durt la larga ceremonia de los
funerales, el coco fulgurd intensamente. ’

. Alamuerte de Eleggus, sobrevino una era de miserias y calamidades
sin cuento. Los adivinos de palacio se reunicron, y dedujeron que la
dcsgracia' del pueblo tenfa por causa el abandono en que, por temor, se
habfa tenido al prodigioso obi que dejé el principe. Mas cuandofueron a
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hacerle honores y sacrificios, aquel estaba podrido, recomido por los
bichos. Esto dio motivo a otra asamblea de los awos, quienes resolvieron
escoger un otén, una piedra, que lavaron con omiero y sacramentaron,
como sc hace hoy, para que el espiritu de Eleggud viniese desde la sabana
a alojarse en ella —su espirilu lo encontraremos siempre en la sabana-—, y
en la piedra lo sustentaron y adoraron.

«A veces un coco puede hacer las veces de Eleggué», mas debido a la
insenescencia de este fruto, no obstante su santidad, debe tenerse en
piedra incorruptible o en un mufieco de cedro.

El flame pucde también «bautizarse» y cumplir la funcién de un
Eleggua..., es decir, contenerlo: .

«Porque una vez que este orisha fue al monte en busca de unajutia que
necesitaba, sc tendié en el suelo y se quedé dormido. Lo despertd un
quejido, y vio que mmy cerca de €l asomaba de la tierra una forma
semejante a la de un pie. “iKilonfé?" —pregunt6. No le respondieron.
Volvid a escuchar otrp quejido, ¥ era la tierra, que pujaba. Entonces
Eleggud le dijo al fiame que nacfa: “Didé.” (Levantate.) ~Y losacé de
la tierra. Se lo mostré a Orula, y Orula dijo: “Este es Ichu, y en tu
ausencia te reemplazar. Ofréndaselo a Obatals, cocinade y amasado,
arriba de una loma.”™»

El flame y el coco acompaiian a Eleggu4. Nunca puede faltarle, ni a €l
ni & ningin orisha,

Son muchos los motivos que concurren para hacer del iame, como del
coco —ya lo veremos més adelante—, un fruto bendito.

Eleggua estd difundido por todas partes, eson una red», todos se
comunican entre si, s¢ engahan mutuamente. <El Eleggua de la puerta,
cuando le ofrecen un gallo para comérselo, &l solo se las arregla ~iel muy
sinvergiienzal—, de modo de alejar al de la esquinas; otras veces se hacen
solidarios unos de otros, por venganza; el que guarda Ja puerta se con-
fabula con el de la esquina; el de la esquina, con ¢l de los cuatro caminos
-ott4 metta~; el de los cuatro caminos —Traga- legua—, con el del monte... Asi,
es menester que el de la puerta esté satisfecho, «que coma y que coma
primero que nadie», como dispuso Olofi, segiin unas versiones, o fa-Orula-,
segin otras, para que no entorpezca el curso normal de la vida y no le silbe
al de 1a esquina, el pendenciero y revoltoso, quich a su vez le sifba al de los
cuatro caminos ¥ este, al del monte; y acudan todos a su llamada, se
introduzcan juntos en la.casa y en ella ocurra alguna tragedia lamentable. «Y
a todos, para evitar estos conflictos, hay que alimentarlos, pues por motivo
de Ia comida, se encelan hasta no més, y uno sufre las consecuencias.»
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A Osain se le llama a menudo, indebidamente, Guardisn de Ewé, ypor
esto muchos le consideran como un Eleggud més de la numerosa «cua-
drilla» de Afiagui. «Pero no es guardian, sino ducfio» «E! atributo de
Osain es una rama en forma de garabato —bastéa o cayado—, un garabato
que viene del monte con unow, es decir, que se encuenira en el monte. Las
santeras van al monte a buscarlo, lo bautizan, recibe sacrificios, le dan el
nombre de Osain, ylo guardan en el fondo de sus casas para que las cuide,
pues chifla, avisando, cuando hay peligro. «Este garabato sirve para coger
—atraer—, y se les presta a las muchachas para que enganchea marido.»

Claro estd que el espiritu de Osain, como toda fuerza sobrenatural,
puede encerrarse ea cualquier objeto; pero el garabato, en puridad,
«le pertenece» a Elegpud, que lo utiliza para enganchar, atraer o
acercarse todo lo que necesita. Osain, por su parte, emplea un bastén
formado por dos rafces naturalmenie tejidas, con el que baita en los
toques. Este garabate, de yamao, o casi siempre de guayabo ~pugs su
fruto es una de las ofrendas mas gratas a Eleggus-, sc emplea para
invocarlo y obligarlo a que «baje» y se comprometa a ejecutar algiin
«trabajo» delicado. El garabato se agita en el aire, y con ¢l se le arrea
¥ s¢ le obliga. «Eleggué es un santo que necesita que lo manden con
autoridad; que no le gusta, si tiene que trabajar, que lo chiqucen;

quiere que se le hable {uerte cuando se trata de asuntos serios, como -

por ejemplo, sacar a un hombre de la cércel o cosa parecida. Y hace
cosas de mayombero.»

Habitualmente se le invoca dando con firmeza tres golpes en el suelo.

Todos los orishas recibieron de Olorun su aché ~gracia, virtud, don,
poder miagico.

Una vez terminada la gran tarca de hacer el mindo, el padre eterno,
antes de retirarse al ciclo y desentenderse de un modo tan absoluto de
todas las cosas terrestres—y el mismo cielo se retiré de 1a tierra porque
los hombres lo incomodaban, «lo ensuciaban»—, reparti6 el universo
entre sus hijos, y cada uno recibi6 de sus manos u obtuve entonces, por
cuenta propia —«por méritos reconacidoss— lo que hoy le pertencce.
Olokun, el mar, Aggay6, las sabanas. Oké, las montanas, las lomas,
cualguier cerrillo o monticulo. Orishaoko, la tierra, los campos
sembrados. Oggiin y Ochosi, los metales y ¢l monte, los animales
selviticos, etcétera.

Osain recibié el secreto de Ewe, el conocimiente de sus virtudes.
Las yerbas fueron exclusivamente suyas, y a nadie se las daba, hasta el
dia en que Changé, quejandose a su mujer Oy4, ducha de los vientos,
de que s6lo Osain conocia el misterio de cada ewe, y que los demas
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orishas estaban en el munde sin poseer una sola planta, esta abrid sus
faldas, las agité impetuosamente en remolinos, y -fe fe- comenzd a
soplar un viento fortisimo. Osain guardaba los secretos de’ ewe en un
giliro que colgaba de un érbol, y al ver que ¢l viento lo habia desercn-
dide y roto y que las yerbas se dispersaban, cant6: «<E€ eggiiero,
eggiiero, saué éreon, y no pudo impedir que todos los orishas se
apoderaran de ellas y se las repartieran. Estos les dieron nombres y le
traspasaron una virtud a cada una de aquellas que se apropiaban. ¥
aunque Osain s ¢! duefio de las yerbas o se le diga asi, cada santo, en
elmonte, posee la suya. «Y alguno quiso saber més que €1, pero resultd
que el sabio no sabia lo que sabfa el més sabio.»

Osain es, coma lo define Lari, «el facultativo, administrador y repar-
tidor de ewe», una de las grandes divinidades del pantedn lucumi delos
criollos —nos dice un asainista—, porque «su paciencia ¢s imprescindible
para todo lo que se hace en nuestra religion. Osain descubre y da elewe
que hace falta y para lo que sea; para asentar, sanar 0 enfcrmar». Es
condueiio, con Changd, de los tambores, Como Olokiin y Oriila, {10_«})8]8
a cabeza»; no se posesiona de ningin mortal, pues «nadic resistiria al
monte en la cabeza». Cira de los motivos porque se le’cunfunde con.
Eleggud es que a veces se le baila, tanto enlos toques lucumis como arards,
brincando sobre un pie, come brinca también San Lazaro. Pero no es
Osain montado. «Se baila como Osain, para honrarlos; en La Habana, el
santo yerbero «no sube». («Baja» en Matanzas_.}

Osain habla metido ¢n un giiiro, «bajito y fafioson, «Vive dentro de un
giliro» ¥ en soperas.

El secreto de este gran orisha concierne al babalawo, «lo prepara el
Awé»: ¥ en palo monte, su equivalente lo hace el padre nganga. «AC(mmI
habla gangalan fula! Habla como nosotros, y por esto sg le llama el
chismoso de la casa del brujo y del yerbero.» No hay cosa que ignorc ni
que silencie: «de todo se entera: ve y 0ye, y s¢ fo cuenta ensepuida a su
duefion. (Otro rasgo que le asemejaa Eleggua_i.) Le adm?ttg de antemano
cuando alguien se dispone a visitario para «mirarse con éb» chn§u]tarlo-,
¥¥a estd en camino de su casa, gué asunto preacupa aeste mdmduo,_quc
atin noha tocado su puertay que notardard en preseatarse. Lalocuacidad
de estos maravillosos giiiros inclinard a pensar a ‘Ios incrédulos que
muchos brujos y santeros famosos y temides por su Osain eran ventrilocuos.
Sobre todo los congos, «podian sacarse la voz del vientres, y cuando
querian, parecia que tenfan a alguien que hablase desde dc'ntro, «como
un enana escondido en e} estémago» —dicen Calazin y Catalino. Algunos
santeros pretenden que no hace muchos aiios, en el pueblo del Perico, un
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Osain, desde su giiiro, adornado con plumas de gavilan, dejaba ofr suvoz
sin interrupci6n durante horas. Otros aseguran que actualmente existe
uno en el pueblecito de Alacranes y también en el de Mantilla, proximo
a La Habana. A veces Osain, como Eleggu4, se aloja en un mufieco.

«El Osain del viejo Federico era un muieco. El vicjo se sentaba detras
de la puerta entreabierta de su casa a fumar su pipa. Un dia estaba yo con
él, y oigo el muiieco que dice: “Federico, por ahi viene una mujer vestida
de blanco, buscando remedio para su marido.” En el central Orozco
todavia hay un Osain asi» Un Eleggud, un Ob4 Kekeré u Oba-Keré, se
incorpora en un muiieco de. cedro que se viste con pantalones de listado y
guayabera —la camisa tipica del campesino cubano-, y se le cubre la cabeza
con un sombrero de yarey. Poseifa uno asi el famoso Aniceto Abreu.

«Eleggné y Oggin, Ochosi y Osain -y los Ikiis- son muy unidos; todos ellos
son la mano derecha del Awo, y Osain, su secreto més grande y més profundo.»

Por otra parte, los vicjos le llaman a Osain, personificado en Ias
malerias que amos mds adelante, «la brujeria del lucumi», dei
agguggil, oldyifo, en el sentido de la nganga o «prenda» —{etiche u objeto
asociado a alguna fuerza, numen~ de los paleros o hechiceros de origen
congo y, por extensién, a cualquier amuleto. Por ejemplo: carapacho de
jicotea, pluma de aura tifiosa, espina de zarza y cambia voz —para huir de
la policia~, es un Osain. «Osain, hablando pronto y mal, significa amuleton,
y hasta maleficio especificamente.

«En un principio Crula, que era pordiosero, fue odddsain... ¥ no hacia
mis que brujerfas con su Osain. En castigo, Obatald lo iha a matar, y
Changf lo salvé cambidndale la vida. Orula juré que no harfa més dafio.
Osain €5 el agguggt u ogguni'de Jos santos.»

También, para algunos vicjos, Osain se Hamaba «la brujerfas, «el
secreto de Osain», que Eleggud guardaba en tres giliros, «secreto que
hablaba»; «adivinaba de palabra», y acertaba como el diloggin o la
cadena de Orula, okuelé. Al principio, 1a jicotea, Aya, Ayaggua Tiroco,
esclavo de Eleggnd, eraun hombre exactamente igual a cualquier hombre,
¥ era «el guardiero» que cuidaba continuamente de estos tres giiros
rellenos de misterios; pero un dia los abandoné y, con 4nimo de vender a
Eleggud, s introdujo en una reunién que celebraron los santos. Todos
ignoraban el «(ratado», el poder que encerraban los giliros prodigiosos,
y que reveld Ayd, la jicotea, ante la asamblea de los orishas. Olofi maldijo
al traidor que vendia el secreto de su amo, y por esto los orishas, en oru,
lo echaron del cielo a puntapiés.

Asf se explica que la jicotea —«de la cabeza de Jicotea nace el Osainy—
sea fundamental, como veremos, en su confeccién, ¥ que no falte tampoco
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en la de un Eleggus, que lleva adentro un otdn de Osain y las sustancias
que animarén ¢l espiritu del boténico divino.

«El nombre y apellido de Csain —enseiia la vicja santera-, lucumi a
pesar de su apodo, Comba Mariate, es Osain Aguénégui Agiladdo
Kini-kini.» Se le implora cantdndole: «Qilé S4i-S4i Babélf’)gwé ml:% Séi-
S4i», ¥ se le saluda con estas palabras: «Osain agiianiyé eliséco _cguclére
nile ayaré obéniyé.» Se le sacrifican el chivo, la jicotea, y exclusivamente
los gallos grifos, akuk6 oriyaya. El Osain de la conga Mariate es una antigua
piezade hierro, de procedencia africana, un pincho de unos cuarenta ¥ cinco
cenlimeiras, con un rostro indefinido y muy gastado en la parte superiar, ¥
con un ornamento que arranca del centro de la cabeza en forma _cEc t.mdenme,
segin pude apreciar dificilmente en la oscuridad de su habitacién. Un
pequefio tridente de hierro simboliza al duefio del monte.

«No conocfan a Osain en Grefé ni en Dajome en Ja misma forma en
que él se dio a entender y se le coneretizé en Oyb, en Yesd y Takua. El
[und y de Osain, g 5, ¥ tal como lo conservo de mi abue.la,
consiste en dos bolas medianas de vidrio, una mayor que otra. Un tarrito
de venado con su carga de tierras y palos, un pomo con sangre de Jicotea,
agua de mayo de la primera lluvia, de mar, de rfo, agua bendita y pimienta
de Guinea. Para hacer un Osain lucumi —oy6~, estas piezas se colocan en
una cazuela de barro, ¥ se llevan a enterrar a una palma re:al, para que
Chango les traspase su fuerza, ¥ a una ceiba, para que reciban virtud y
poder de Iroko, Bom4, Obatal, Nand, Aggayt; de todos los onsha‘s que
alli concurren. Est4 seis dfas bajo cada uno de estos arboles cogiendo
poder. S¢ lleva después a un bibijagiiero y, por {ltimo, a un cuatro
caminos, para coger alli el espiritu de Eleggu4, la savia de la tierra; la
bendicitn de Osadko y de los Cuatro Vientos.

»En los cuatro caminos, cuando se desentierra, al término de otros
seis dias, como nunca se deja vacio un hoyo, al sacar la cazuela con el
Osain se le paga tributo a Til¢ ~la tiesra~, dejando dentro gallo, jicotea,
maifz, vino seco y aguardiente; y de este enterramiento en los Cuatro
Vientos, Osain sale cristiano completo, ¥ivite. Orisaoko le dio el aché. Ya
tiene todos los poderes, la fuerza, la vida, el secreto de la tierras

No le queda al santero més que rezar por ltima wez un Credo y un Padre
Nuestro, como ha tenido la precaucion de hacerloen cada enterramiento, at
retirar a Osain, El pomo, el cuerno de venado, las bolas, Osain, en fin, se
guardan en una SOpera.

El fundamenta, pues, de un Osain, no se diferencia esencialmente, con
excepcion de los huesos humanos, en regla de Ocha y de Arars, de un
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Guriinfinda. «Gurinfinda, Andude Yambaca Butanseke, ¢s lo mismo que
Osain, en regla de palo monte. B! tralado es igual» ~entiéndase, los
elementos que o componen. Otro de mis vicjos informantes, un mayom-
bero, prepard su gitiro ~Osain-, con la cabeza, el corazén y las cuatro
patas de una jicotea; loro, cotorra y tojosa. Se pone a secar el cuerpo de
estos péjaros, se tuestan, s¢ les reduce a polvo, y se ccha en el giliro con
el bejuco Amansaguapo -no palo, sino el bejuco, no vayamos a confin-
dirnos-, ycon esle se introducen otro bejuco muyméigico lamado Wakib4nga
y el bejuco Sapo. La lengua y los ojos, siempre vigilantes, de un gallo, «los
ojos de guardiero de Akuké, que siempre estdn mirando»; siete u ocho
dientes y colmillos humanos «para que hable», un cuatro vientos, una
quijada que se ha tomado de una sepultura, con un puiiado de tierra yun
mechén de pelos del cadiver. El nombre y apellido de este muerto,
escritos en un papel, se ponen dentro del giiiro, acompafiado de sicte
reales espanioles, que es el médico «derechon o pago quereciben las almas
que se someten al brujo. Se incluyen en el giiiro siete bibijaguas vivas que
se aleccionan antes de que se tornen rojizas, y siete semillas de mate
envueltas entre las plumas de los p4jaros. Antes de taparse ¢l Osain o el
Gurinfinda, se le vierte dentro media botella de aguardiente. Luego se
entierra, y permanece veintidn dias debajo de una ceiba para que se Ie
incorporen I fortaleza y los podercs del 4rbol sagrado; o bicn se sepulta
en un hormiguers, wpara que aprenda allf a ser trabajador ¥ perseverantes,
Pero aGurﬁnﬁnda;%iain de congo, no siempre lleva muerto—dice &, D~
Se fabrica con péjaros; p4jaro que hable como los hombres: loro africano,
cao, cotorrza. El fundamento, lo principal, es una jicotea.» Si un Osain va
a deslinarse al bien, si se trata de un «Osain cristianc» para (avorecer ¢}
género humano, se enterrard en jueves, viernes.o sabado. Si ha de ser
«judio» y se emplear en causar dafio solamente, €l lunes, martes o
miércoles, pues estos dfas, segin los mavomberos, estin regidos por
ddianpémbe, ¢l diablo —taita"Cochano—, y los hechiceros mas execra-
bles los escogen para ejercitar durante ellos sus malas artes,
Este vigjo yerbero que me instruye, insiste, como casi todos, en que su
Osain hablaba. Desgraciadamente, enmudecié después de la muerte de su
padrino, el gran mayombero Niinga-Niinga, que s lo habia preparado. «o

T

alero gue me ponderaba la labia de su Guriinfinda, Punoct
ung:t[)!;?aif;eqelc se j;:laba ognﬁdent:ialmente de saber por su Osain, cI[,ue
le hablaba con voz gangosa, todo lo que ocurria en los alrededores. zgr
mi parte, no he tenido nunca la suerte de_o:r un Osain, que c<|m razén
llaman los paleros aleahuete, como al espejo, «pues Osain dice las cosas
de palabra, y el otro las ensefia». ‘

«Giliros de vida se laman también los amuletos —resguardos— preparados
dentro de estos frutos, talismanes, gue tan a menudo, en los cucnlps‘,] lsoalg
oportunamente al protagonista a punto de perecer en manos deundiabloo
una bruja, empefiada en devolverlo, y que se componen andlogamente.

«No sé si hay todavia algfin Osain que hable y que cante c_umq aquellos
que hacian los licumis —nos dice un viejo, tristemente—. CIsain era wn gran
secreto; creo que nuestros mayores se lo llevaron a fa tum.ba.»

«Secreto del lucumi, del Dajone y..., del Congo», rectifican (_Jalazé;:,
Gabino ¥ Catalino Murifll?. PoLque lgs negros de todas las naciones lo

ian. «Los minas Afafg, sobre todo.» . ‘ .
mx:ﬁ;xas;ujercs les est4 vedado poseer un Osain, «porgque es demasiado
llas». i .
fuef&gzz:oela brujerfa del giiiro estuvo formada por'Osam -nos dice
Cape-, la primera persona que lo encontrd fue una mujer, pero no osugo
dominarlo, No se apart6 de ¢l cuando tuvo su luna —menstruo-, g C s;u';
Iadestrozo». Asf es que una mujer jamés se acercan i pasa por ded aﬂin‘ : e!
Osain volador, ¢l giiire adornado con Elumas de pajaros de todas ¢ a;g[s,
y sobre todo de gavildn, que se tiene siempre ex alto, atado con un 1[0
encerado, y colgado de la rama de un drbol. Si una mujer Icom;tc esl 2
imprudencia, serd estéril, «mds nunca volverd a tener sus reglas». .em c!llne
solamente las mujeres cuidaran de no pasar por debajo de Osain; n2
jesgarse.
de}ﬁ:x:;itc, tas mujeres, cuando son vigjas, «cuando ya no menstruan»,
pueden tener, como muchas santeras fle ﬂ_diqd, una «gufa» de Osain, gs
decir, «un Osain incompleto»; a Osatn—knmbé‘ en este caso, pritlense
Cape, «que también vuela y mira con un solo ojo» yes el mis rlxo . ee
le tiene colgado, pero a menor altu[a que el anterior, y no-se le p[’:_l?l n
1 (El Osain de una mujer «vive» fuera de la casa, en ¢l patio o

quiso valver a decir ni pio mas nunca» Todo cuanto se hizo para reanimari)
fue indtik nopudo devolverle la elocuencia, niél, mi piros mayomberos mayores,
¥ apté por desbaratarlo y enterrarlo; le pagé su derecha.

Las prendas se deswirtiian. «Se aflojan.» Las abandona el fuiri; se vael
espirity, y se debilitan las energfas que contiene el recipiente, cuando el
que las posee no las atiende «y no comen». Ya volveremos sobre esti.
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en un rincon. El de un hombre, en el techo.) o

Este gitiro, marcado como todos con wnz cruz dibujada con yeso
blanco, se alimenta con sangre de gallo negro y debe tenerse c.uldado de
mostrarle las plumas: «y hay que darle dinero, plata, perque sino, sc va,
y deja el giiiro vacio».
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«QOsain, cuando trabaja en el suelo, trabaja dentro del carapacho de
una jicotea; Obatal4 castigd a Jicotea por conversador.»

No tiene que ser necesariamente el babalawe quien lo prepare en
regla lucumi. El osainista -yerbero-, que puede no estar asentado, es,
por lo general, casi siempre, hijo de Changs; Chang6 fue el primero en
poseer uno de estos giliros prodigioscs.

«Un npaka, un tarre bien preparado, como mi Ngémbe-sueto -me asecgura
Té R.—, conversa con Guriinfinda,.. Llevaba carga de bicho hablador, (enfa
ses0s. Yo me lo ponfa al oido... iay! iMi Gémbe-sueto me cantabal»

El amo de las yerbas habita también en una piedra, acompaiada de
otras dos. Esta piedra se encuentra en el monte, en el 7io o en la loma. «¥
no va al cementerios, en regla lucumf. «E] Osain de los lucumis no lleva
muerto adenteo.»

Para terminar, la importancia de Osain es capital en todos los ritos
lucumis. «Sin hace®Osain, no se puede hacer santo. Sin Osain, no hay
trabajo —magia-, sin'Osain no hay remedio», medicina.

«El repartidor del ewc de cada orisha», Cliiwo Ewe, da para cada rito
lo que a cada divinidad corresponde, y aquellas principalisimas con que
se comipone el omiers de la iniciacién, el agua beadita y regeneradora de
todas fas consagraciones en la regla de Ocha, la de «lavar ¥ hacer santo»,

El omiero, liquido lustral por excelencia, se compone con «agua del
cielo-de lluvia, oltouro-, de rioyde mar.» Se le afiaden los que sc recogen
anualmente el dia de San Juan v en Ia alhorada del Viernes Santo al
Sébado de Gloria, y agua bendita de la iglesia, aguardiente, miel de abeja,
manteca de corojo y de cacao, cascarilla, pimienta de Guinea, ossu, eru y
obikol4, y se le deja caer una brasa de carbén encendida, envuella en una
fresca hoja de malanga.

Los poderes de las plantas, las savias de las yerbas, se concentran en
este liquido, sacratisimo, pero de mal olor y peor sabor, con que se purifica
¥ vigoriza —cabria decir que se diviniza, a los iyawbs o néofitos los siete
primeras dias de su iniciacién y reclusién ea ¢l templo.

«Con omiero se lava y se sacrifica todo: los otén, los collares, los
caracoles, las religuias.» «Hacer Osain» es aparejar, preparar las yerbas
sacramentales; apilonarlas, ripiarlas o estrujarlas, las iyalochas que tienen
2 st cargo esta operacién.

El yerbero —«unc que tiene Osain»—, experto conocedor de yerbas y
palos, ird a recogerlas por orden de un babalawo, quien les da suaché o

bendicién. «Lo correcto es que el babalawo en persona vaya 4 buscarias»
—opinan en La Habana.
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El osainista percibe un tributo de $1,05, <el derecho de Ewe», y el
babalawo, $3,15 por bendecirlas. Los cesteras —naseros, los lama Yeya~,
que las llevan en canasta al templo o a casa de santo, reciben también una
gratificacién.

Elbabalawo enirega a la primera madrina o iyaré, duefia del Santo que
va a recibir el neéfito, Ja cantidad de yerbas indispensables para hacer ¢l
Osain de la gran ceremonis, las cuales, ante todo, se presentan 2 Olorun,
y reciben una ofrenda de: coco. Se colocan g!espués, .dxst]'lbmdas en dos )
grandes montoncs, sobre una estera, en la misma h_abx';acn()n dor}dc vana
desarrollarse todos los ritos, lustraciones y sacrificios del asiento. El
babalawo toma un mazo en cada mano ¥ se los presenta a los orishas.
Después mastica una yerba que lleva en la boca, y escupe sobre ellas para
darles su aché, la gracia de Orula. «El aché lo tiene en su saliva.»

Allf han de estar las yerbas principales de cada orisha, veintiuna en
total, como minimo, y todas se mezclan y confunficn. Junto a la estera
se alinea un nimern de cazuelas de barve, pintadas con el color

mético de cada santo, )
em%l:a iy[alocha, la més joven en el santo ~la que tiene menos afos de
iniciada-, se arrodilla y va recibiendo con ambas manos, figi onaté_,, deun
babalocha que se instala en medio de la estera y que dirige €l rito, dos
manojos de yerbas, ¥ siempre de rodillas, las que va entregando con-
secutivamente a las demis iyalochas.

Estas, al tomarlas, lubb o «kik hé», es decir, solicitan la
autorizacién de Oloddumare, de Dios, de los antepasados y mayores,
padrinos muertos yvivos, para acometer la tarea de desmenuzar o machacar
el ewe, ¥ les piden a bendicion: odd \follibh

sMollubba Oloddumare logué Iki embelese Oloddumare. Moliubba
ibat bayé tonit, etcétera, o bien: «Ibd Beﬁ.)é,.ibé yeyé. Ibé Eshu Aligwinna,
Thé ilé ap6od yéru, Ibé its meta bara bid iyd kata. Kinkamaché yoru mi
kinkamaché Bab4 mi. Kinl hé iymi, kink hé ollibbona, kinkamaché
mi oribébo alaba kinkamaché oru koma dé e ib4 mi eche ibs mi omo and
kini, an4 ib4, ib4 mi, &ba ey6, iba mi cachbchd.» N n

Las yerbas, al pasar de mano en mano, recogen. ta bendicién y el ac!
de todas las santeras presentes. Las nyalqglms1 provistas dt_’. sus cl:orrgspon-
dientes mazos, se sientan en sillas —apotic, abowd tau !‘m,‘dmrfan os vte_;&is;
o en pequefios taburetes, ¥ procedena npnaﬂ'asy arrojarlas en las cazuelas;
cada una en Iz que ostenta el color de su orisha.

La iyaré y su asistente o segunda madrina, la olldbbona, cuando todo
el ewe se ha distribuido, levantan la estera por cada extremo, y van
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dejando caer cuidadosamente, en las cazuelas, los residuos de hojas y
briznas, ya benditas por el babalawo, que quedaron en la estera.

A veces, la iyaré y la olltbbona se marchan de la habitacion cuando
todas las santeras comienzan, a un misme tiempo, a partir y estrujar la
yerba, y el oriaté inicia el canto que acompafia este rito, al que todas
conlestan en coro. Son dieciséis, diecisiete o veintiuno los rezos del Osain.
Es decir, se hace oro, un llamamiento de orisha, por medio dc estos
cantos,

Seempieza cantando para Eleggus yse termina cant4ndoles a los Tbeyi,
los santos jimaguas.

El oriaté, para noequivocarse, vatrazando una rayaconlizacn elsuelo,
después de cada ancorf, y asilleva el nimero yorden de los cantos o ancori
~suyeres se llaman los rezos,

Una vez rota yamontonada la yerba, después de recibir las bendicioncs
de todas las iyalochas -y en tiltimo término las de fa iyaré y ka ollbbona-,
dos de las iyalochas vierten el agua en fas cazuelas, y uno tras otro,
cantando los cantos correspondientes, van lanzando los otanes o «piedras
de los orishas» en el orden siguiente: primero, Eleggua, Oggiin y Ochosi;
después, Obatala, Chang6, Oyd, Yemayi-Olokdn, Oshan, Los demis
orishas, que no se asientan, sino que se reciben después, sc lavaran y
consagraran —se bautizan», sucle decirse— con sus yerbas privativas y por
separado. Ni una sola yerba debers caer al suelo, «estdn benditas A
continuamente, mientras las santeras estan triturdndolas, les estdn rogan-
do; salud para todos, suerte, prosperidad, fuerzas,

Por iiltimo, se relfn'% las yerbas y aguas de todas las cazuelas en un
depésito grande, y durante siete dfas consecutivos, la ollébbona baiiars
con ellas al iydwé —al recién nacido en Ocha y esposo del santo-, y le dar
a beber tres sorbos cada mariana.

Se afiade al omiero un poco de la sangre de los animales sacrificados.
Nada puede compararse en potencialidad vital al omiero, ¥ como todos
los que asisten a esta ceremonia —los aberi kuld ¥ eléyos, bsbbo kaleno,
omolei, etcétera-, que van a saludar al nuevo santo, estdn autorizados a
beberlo para su bien, si lo desean, es raro quien no se apresure, aun
haciendo de tripas corazén, a apurarse valientémente un trago de csta
nauseabunda panacea, que debe su pestilencia a las yerbas y sangre
corrompida. No cabe poner en duda sus efectos maravillosos, y hasta
embellecedores, para la salud del asentado: «los Iyawss salen del asicnto
con la piel lisa, fresca, bonita; el omiero rejuvenece»,

No tenemos los profanos -aberi kuls- acceso al Osain, ni debemos
siquiera arriesgarnos a deslizar unamirada curiosa, por descuido, a través
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de la puerta entreabierta de aquella habitacién en que un gl'élpo ;3:::::‘105
de mujeres mueve ripidamente los brazos y estruja, cantanco, T ones
de yerbas. En algunos templos, todas —y necesartamente las eispu_ms| et
machacan cn pilén; «asf se les extrae mas virtudw. S6lo las iyalo
den briznar o d las yerbas s_acrament_aiesA Bastarian, para
realizar este primer rito det kari ocha, dos lyé§ que wenal::l ;fua, ay; is;:‘.el:
para romper las yerbas y echarlas en las siete cazucl ro asisten
muchas més que van a cantar, a da_r su acl]é y ganarse unas pe'.st]',3 ; ('idé
presencia de numerosas santeras, la influencia o emanacitn de sus fimu-'
4ngeles u orishas respectivos, es sicmpre altamente l'n:nr,ﬁcms.z‘t1 z esl
lante para el desarrollo de cualquier rito: «Se acumula més acl (;»meme
i lcto, para omiero de asiento, se compone mayorm
de ;ﬁb?af?;?:g ;’ue,cﬁan faltar las hojas _ds aguellos 4rboles que tienen
estrecho nexa con las divinidades que recibe el iyawo. ] )

Un omiere para medio asiento, «ceremonia necesana!ment}e‘ snlei:;
ciosa», porque no interviweu.los_ tambores, y en la que sélo o :}::0 s
iyalochas, consiste en un sacrificio a los santos, en lavar ogn o cro la
cabeza y el cuerpo del devolo, en consagrar € imponeric a est c un
orisha-cléke, 4iiale, €] collar simbélico de su orisha, que ha de ir acompadac °
de eléke de otros tres orishas. (Este rito, que es como un u;ompro;n]!s
de matrimonio», un primer avance en el mundo de lo s_agx:a_ o, s¢ realiza
para restablecer la salud de algiin enfermo —los dos principios dela wc}a
concurren en el omiero— o para aplacar la impaciencia del orisha gue le
reclama a un om6 ingreso inmediato en la vida rellg:o‘sa.)

Con omiera se sacratizan, «bautizan, las piedras en (s.lie se ver::;r? e:
Ins orishas, y los caracoles de cada uno; y se lavan, los dias que Jes
sacrifica, «después que han comido», es decir, que ban permaneci
durante horas sumergidas en sangre.

t4n consagradas;
La de Eleggui s lava con tres yerbas de las que le-cs i
Oshi?n con c%:g:o; Ogghny Yemayi-Olokiin, con siete; Obata‘lé, con ocho;
Chang:‘)—Aggayﬁ, con seis; Oy4, con nueve; Orisanko, con seis; Bab4, San
Lézaro, con diecisiete. oo : .
i i shas;
Con omiero se sazona la conudg que se cfrenda a los ori ;
siempre se derrama un poco en el interior de las jicaras o soperas,
receptéculos de los otd-orishas, cuando estos van a recibir la sangre de
e h in se lava, a veces, el
Con omiero, «para que se marchen puros», adn se . ces,
(mdc’:rer de las ,mfdres y de los padres de santo, sus piedras, reliquias,
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caracoles: todos los objetos de su propiedad. El omiero es inseparable de l
todo rito, de toda purificacién.

Se hace tan dificil o imposible obtener siempre las ciento y un ewéko,
plantas que se requieren para un asiento, que estas quedan reducidas a
aquellas que se consideran més esenciales a cada santo.

Comenzando por las que le pertenecen a Eleggud, estas son el ewe y
las hojas de los iggi —4rboles— dc los siete orishas que se sacramentan al
iyawé, a un futuro padre o madre de santo.

Eleggud: grama de caballo, lengua de vaca, espartillo, abrecamino,
pastillo, yerbafina, guanina o yerba hedionda, itamo real, meloncillo,
kioyo —especie de albahaca de hoja ancha que el osainista Dominge
Herndndez sélo conoce por su nombre alricano-, piéa criollo y yamao.

Oggfin y Ochosi: cafiasanta, pata de gallina, yerba de la sangre, mora,
pegojo, hueso de gallo, adormidera y siempreviva, anami, romerillo,
rompezaragiiey, albahaca morada, pato manajti y ébano,

Changé y Aggallizbledo punz6, atipold o moce de pavo, baria, plata-
nillo de Cuba, zarzaparrilla, parafso, 4lamo, jobo.

Oyé: yerba garro, guasimilla, baria, mazorquilla, yuca, ciruela, palo
caja, cabo de hacha.

‘Yemayé y Oshiin: lechuguilla, yerba aiil, verbena, prodigiosa, paragiitas
o quitasotito, flor de agua, helecho, berro, lechuga, yerbabuena, albahaca
morada, guamd, gudsima, bot6n de oro, yerba de la nifia, coate o colonia,
marilope, panetela, buevo de gallo, helecho de rio, guacamaya, yerba mora,
corazén de paloma, cucaracha, diez del dia, orozi, palp canela.

Obatal: blanca de clave, satico, campana, carquesa, algodén, aguinal-
do blanco, higuereta, almendro, guandbana, jagua blanca.

No se incluyen en €1 omiero los bejucos ni aunaquellos tan conocidos
como el guaco, el tocino, la peonia-aunque sila semilla de esta~, el bejuco

marrullero —de Opglin—, la tripa de jutfa, el berraco, batalla, Va trabea, 1a
enredadera coralillo —de Oshiin-, la nigua ~de Obbatald-, pues estos,
efectivamente, «wenredan y pueden enredar la suerte», 56lo se emplean las
yerbas ylas hojasde los arboles y arbustos. Lossantos de temperamentos afines,
como los guerreros —Eleggua-Ogglin-Ochosi- «s¢ prestan sus yerbass, y las
hermanas Oshiiny Yemay4 poscen y usan, mis o menos, las mismas.

El ewe de Babali Ayé ~amasi por ewe, dicen los araras— no sc mezcla
jamds con los de ningiin otro santo, y s6lo se recogen y se utilizan para su
rito. Le pertenccen en propiedad exclusiva: ¢l amargo cundiamor, el
sargazo, el zazafris, el alacrancillo, la escoba amarga, el apasote, ¢l ateje,
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¢l pifén botijo, el caisimén, el bejuco ubi, el tapacamino, el carabal, la

yayay el tengue.

Hay santos que necesitan menos yerbas gue otros. .
Veamos una lista del ewe més corriente que utilizan continuamente,
para sus omieros y practicas, iyalochas y babalochas, con sus nombres

equivalentes en lucumi:
Platanitio
Lirio blanco, bayoneta gloriosa
Zarzaparrilla ’
Flor de agua
Bledo
Toton
Meloncilio
Helecho de rio
Berro
Cordovin o zapatén
Yerba de la nifta
Maravilla
Sanguinaria
Poleo
Guanima
Yerba Mora
Malanguille
Lino de rio
Serraja
Malanga
Siempreviva o prodigiosa
San Diego
Aril
Campana
Granada
Sargazo
Zarza
Ortiguilla
Patico
Peonia
Colonia o coate
Rompezaragiiey
Adormidera o vergonzosa
Albahaca mora (de hoja ancha)

Olubd, Ewe afere, Oliiro, Ewe Bikin.
Peregiin fun fiur. Osumare, itana fun.
Ateke edin, Ewe atégué, biedi.
Ewe ollduro.
Ewe teté.
Atipold, arinkuald.

Ewe on bara.

Ewe Imo, Imo Oshiin.

Ewe igiére, yeyé peregiin.
Enwe jiere gein, peregiin fupd o pippud.
Ewe ridni, ewe Aéné.

Ewe kud, auéma.

Ewe eyé.

Ewe ok kdn.

Ewe yaaso, oyéun, oyéusd.
Ewe atoré, epodit.

Ewe kéko.

Ewe eléri lddo,

Olure.

Ewe ikoku, chicd.

Ewe diidu, edidit.

Ewe yéyé.

Ewe i,

Ewe ogogb

Yayecu, chimini-chimink.

Eprimocho.

Ewe vipd.

Ewe eguéné.

Ewe yokolé.

Egilereveye

Ewe obiirg

Ewe tabaté, jan.

Ewe entkumil

Ewe fini addché
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Albahaca menuda
Canutilto

Farolitio
Verdolaga
Algodbn
Alambrillo
Sabeleccion o mastuerzo
Carquesa
Serraja
Yerbafina
Cundiamor
FPava de galling

“Yerba hedionda
Cortadera
Mulvmé
Nelumbio
Frescura
Verdolaga de Espana
Ruda cimarrona
Cardo santo
Boniato

Anis

Calabaza

Yuca

Name

Salvia

Anbn w
Yagruma

Jin

Alamo

Caimito

Giiira

Ceiba

Palma
Algarrobo
Almendro
Mango

Goma francesa
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Ewe kini kind, opriki ninguini.
Ewe carpdi, cotonémbo, ewe ibakud
mintocul:

Ewébo, evwe ond.

Ewe ekisdn

Ewe keoli, ewe ou.

Ochibatd

Ewe chini-chini, ewe Tan.
Ewe okikan, eyit ovo.

Olubé, eguend, ewe tdué.
Ewe amo

Ewe san san

Ewe eran, Oklepiiesu.

Ewe jara-jara, ayégué.

Ewe Gund

Ewe dubué, laibo.

Chibata

Ewe ni matdn

Ewe Eurg

Ewe atopa kun

Tkd agogd

Cuctindu cuéndiien, cucuduncni.
Ewe ayé

Elegguéddé

Bagidan

Ichu, Osura.

Eweuro

Ingbiri

Ogrin giin, oggy, l6ro, ldra.
Ereré, ebere.

Of4, abaila.

Osdm; ogoe fusé; ayéco foié.
Aggiié, egwd.

Iroko, elwéco, avdgguo, arabd Iroko
teré, frokg-Awo.

Céfidivé, ope.

Afomd

Abusf

Orombeye

Gdgo

e

Frutgbomba (papaya) Théppe, ibekué.

P%aqn (papey Obuituyé, olobo tuyo.
Caoba R, awdn.

Jobo Ericé, iggi Wadkika, abba.
Cerezo Tggi Eyd

Palo caja gggz ,(B)xré

Ayita ggi Oro

J£ﬁey Iegi igwé, iggi oké.
Aguacate Okutara itdbi.

Cedro Opepé.

1 Boealesse lesllamaba a los negros de maciba afri que hablaban dificil

¢l castellano. A cada paso, en el campo, los crrankeanmos todavia.




v
EL TRIBUTO AL DUENO DEL MONTE

El negro, qur: humamza cuanto le rodea, hasta las cosas mas insignilican-
tes ¥y afp las, is6lo aparcntemente!, concibe a los
orishas y dmses personales, sobrenaturales y ommprescnlcs, y a los
espiritus, a su imagen y semejanza. A su mds pobre semejanza. Las
pasioncs son las mismas en este, que en la divinidad cuya proleccién
implora; tienen, pucs, la divinidad y el hombre, las mismas apclencias y
necesidades. Lo que al negro complace, produce igual satisfaccion
malerial a un dios o a un espirity: un chorre de aguardicnte de caiia, de
malafo mamputo o de oti, al que es tan aficionado, «y que tanto se
estimaba en loda Guinga», un tabaco y unas monedas, son el pago
concertado, obligatorio, ¥ Ja ofrenda nvis grata a esta cncarnacién del
monte que es el dios Osain y, en general, a todos los dicses montunos de
la indole de Osain.

Unyerbero u odisain -como sabemos, un simple ahijadode Ja iyalocha,
mandadero de una casa de santos—, o ¢l babalawo, que tienc a su cargo
buscar las yerbas lustrales de la iniciacion y darles aché— sacramentarlas-
lo primero gue hace, al entrar en un monte o matorral, cs saludar y pagarle
tribute al ducfio de Ewe, de las yerbas, de Egiin, de todas las yerbas y
Palos de la tierra,

«Osain aggém:’k lese coyilése mellilé cucurd tibitibi aguadilléra
Babami sagré kére giiéye Osain ibi alénna» «Osain Aguaniyé Osain
Akkar4 mayf, Osain akkar4 jori jécua jecua jerf»

Igual, el palero, en alta voz, les da los buenos dias a Nfindo o Anabuty;
solicila respetuosamente su. consemtimicnto para tomar la hoja o la raiz
que necesila; le explica los motivos de su visita, claramente; los Mnes que
se propone alcanzar mediante Jas potencias de Ias plantas, ambivalentes
casi todas para causar un bien o un mal y que, «con licencia dc Nsambi»,
Ic ha indicado su nganga. Ya puede confesarle gue «busca palo pa vird
mundo» o «para ayndar a un mpangui, a un hermanos, Esle es ua punto
que al ducfio del monte le ticne perfectamente sin cuidado, y lo mismo
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daré sus yerbas con virtudes efizctivas, nefastas o benéficas, si el brujo le paga
su derecho. Pero aun asi, despuds del saludo de.cortesia, antes de pagarle a
Nfindo, conviene, en opiniin de J. de R, «precisarle qué eslo que va a hacer
con los palos y yerbas que unose lleva, porque el monte debe enterarse bien de
lo que se quiere y facilitar la obra, pues para eso se le paga».

Como su nganga es mixta ~buena y mala, o malisima, cuando le hace
falta~, este es el discurso que acostumbra dirigirle S. B.:

«Buenos dias pa to basura monte. Con permiso tuye, de Dio, de la
Vinge Santisima, y con permiso tata Fimbe, yo vengo a busci pa bueno,
pa malo. To mundo quiere vivi bajo la orden del sol que t4 alumbrando
pato, ¥ de santa Barbara bendito. Aqui le pongo, papa, su vela, su malafo,
sunsunga, susimbo; Mire bien susimbo... Yayole pagué lo que le debo: pap4,
mirelo bien, que ya yo pagué y pue recoger.»

Eltributo en metélico, que sucle ser de real y medio, «si se pue», el
aguardiente y el tabaco, se depositan junto al primer 4rbol que en-
cueaire el ngangulero al entrar en el monte, o el que més le guste; este
«cobra por todos», «representa a los demds nkuni o mussi —drboles.
Una vez cumplido este requisito fundamental ~«de cortesia y de
debers—, el taita nganga ticne derecho, y queda en libertad, de cortar
cuantos necesite. «Sin pagar no se lleva ni una brizoa. Palo que no pag6,
Nfinda —u Ossain~ no lo acredita, y ese palo no Ie vale. No estd
facultado.» El palern conciente ha de decir: «Yo pagué, bukota, di a
musi, debajo del drbols

«Nifia, yova Wfindo, 0 va a munénseke —a la sabana—; quita gorra, hinca
ahi, da bueno dia, conversa; enciende vela, echa simbo; cuando ya pagé,
monte da licencia»

Para entrar en el monte sombrero en mano, 0 en ¢l cementerio, donde
en cada esquina se debe arrojar un grano de maiz y un centave y «pagar
antes de entrar», el palero o mayombero se identifican: «Ceiba es mi madre.
Jagiiey macho es mi padre, Camposanto es mi badrina.» El monte reconoce
auniriciado en sus misterios, «a un hijo», y le allana cualquier obstaculo.

Los viejos rezan un Padrenuestro —«pero en congo, as{ el monte lo
entiende mejor»—, que abre la puerta de la manigua y las del o,

Esta oracion se recita —«ngandala kiifua, de corazon»— también en las
encrucijadas, «en los Cuatro Vientos, por donde pasan todos los santos ylos
muertos, donde quizds es ms triste y peligroso hablar con los filiri que.en el
mismo cementerion,

Tendiindu Kipungulé
Nanl masongo silénbansa
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Sese maddié silanbdka
Bica dioko bica ndiambe
Sese maddié, sese maddié.

El gangulero—o el Sudika Mambi, dice Lara—, que va, como es de rigor,
el dia de San Joan o el S4bado de Gloria, a un monte [irme, a cortar los
lefios que necesita para montar su nganga o para realizar alguna «obra»,
afiade incidentalmente un pollo al tributo usual.

Se penetra en ! monte antes de salir ¢l sol, hora que N. llama
Dikolombo Dikuvasa, y Juan Lara, Kuma Kiacu, y mientras se saluda, se
Ie ofrecen ¢l aguardiente, el humo del tabaco, y se canta como este viejo
mayombero, que me permite anolar su rezo:

Casimba yeré Dame sombra, palo Cuaba.
Casimbangd Darmie sombra, palo Yaba.

Yo salf de mi casa Dume sombra, palo Caja.
Casimbangd Dame sombra, palo Téngue.

Yo sall de mi tierra Dame sombra, palo Grayia.
Casimbangé Dame sombra, palo Wakibango.
Yo vengo a bucé... Dame sombre, palo Cabatlero.

Yo vine a buci...
Téngue, yaya, etcétera.

Dame sombra, ceibita
Ceiba da yo sombra

Antes de las doce del dia terminara su tarea el palero, que comicnza a
recoger vititi con el sol naciente y en luna creciente, «cuando la acompanan
dos luceras».

Los drboles tienen sus buenas virtudes en Ia madrugada, cuandorompe.
la aurora. «Sirven para bacer daiio, y tienen miumbi malo hasta las doce
del dia, a las seis de 1a tarde, y a las doce de 1a noches. En general, se
cortan los troncos y se arrancan las yerbas antes de salir yantes de ponerse
el sol. «La mafana es la hora de la fuerza buena.» «De noche, come las
hojas estdn durmiendo y ¥ palo duerme como cristiano, no se le debe
despertar. Yerba que se arranca de noche, dormida, no hace efecto.»
(«Los que se duesmen temprano, no; no despertarlos.»)

Cuando no es posible pagarle en dinero al monte, este acepta el
equivalente en granos de maiz, «chiche agguadé»: as{ declara Juan X,
que se distingue por sus malas pulgas: «<El monte prefiere tabaco y
aguardiente. Su dinero es maiz, y yo le doy mis calderiflas.»

Antafio, se complacen en repetir los viejos, masango o agguadé, el
maiz, hacia continuamente las veces de dinero cuando no se podia pagar
el «derecho» de consulta al babalawo o al padre nganga. «Que iba usted
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a consultar al bero, al babalawo o ala locha, y estaba usted

atrasado, en la inopia: pues se ponian tres granitos de majz al pie del santo,
o cinco, uno de los cuales se partia por la mitad, envez del peso cinco que
cuesta fa consulta. {Que habia que hacerle ebb6? Pues el santero para esos
casos lenfa en reserva cabezas y plumas de aves, que equivalian a las que €l
interesado no hubiera podido costear en aquellos momesatos, ycomo el ebbé
se le hacia para su progreso, pues mis tarde pagaba uno lo que debia, cnando el
santo sacaba las penas, Actualmente no se bace nada de eso. Lasanteria es un
atraco. Todo est4 perdido. No hay corazén.» «Es verdad ~asiente una iyalocha
« g, las vi sacrificaban... y yo, que soy de la escuela de antes, tengo
qmm:ﬁmnnemud‘mm Eisanzoméparaayudaraquwnnom»

En resumen, no se arrancard un gajo, una yerba, sin depaositar, por lo
penos, los tres granos simbdlicos que acepta ¢l monte. —Osain o Giurfinfinda,

Como aqui no es el santero quien embolsa el derecho, esta forma de
Ppago, que no le impide al indigente hallar la salvacion, es muy frecuente,
y el necesitade no incurre en un delito —de robo- que el duefio de las
yerbas castigaria despojando las que se¢ han cogido, de todas sus
propiedades migicas o medicinales.

«Cada yerba tiene un dueiio que estd mirandos «Todas tienen sus
misterios ¥ sus manfas»; y la susceptibitidad comtn a todo lo que el negro
reviste de un cardcter sobrenatural. El osainista o yerbero debe conocer
las particularidades, «caprichos», de las plantas, «la manera de ser» de
cada una. Su..., sicologia. (Come debe conocer a los «muninfiiise o
sollangas, los bichos y animales que trabajan en colaboraci6n con estos ¥
con la nganga.) Hay plantas o drboles m4s susceptibles, m4s «puntillososs,
mis dificiles que otros.

El don Chaicho, por ejemplo, hinca, si no se le saluda con exagerada
cortesia. A otras hay que rezarles ciertas oraciones y abonarles hasta real
y medio. El palo tocino, cuando alguien se le aproxima, se agita
extrafamente, «refunfuiias, ¢ infunde gran temor. §i sus ramas se inclinan
hacia el hombre que ha ido a cortarle una astilla o unas hojas, este deberd
permanecer inmévil. El drbol lo abraza. Pero «cuando afloja el brazos,
esto es, cnando las ramas del palo tocino se retiran, es preciso huoir... Otras
plantas no deben mentarse jamdas. Escapan, se escabullen, «se van corrien-
do», se vuelven invisibles, «Hay matas que gozan burlindose de uno.» Un
yerbero se lamentaba de una indiscrecion que le valié volver del campo
con las manos vacias. Le dijo inocentemente a su mujer que iba a recoger
una yerba de Chang6, baria. Sabia dénde abundaba, pero en aquella
ocasion novio ninguna, Al fin, cansado de buscarla, a punto de marcharse,
ball6 una y la-desprendié. De regreso a su casa, se dio cuenta de que «la
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yerba lo habia engafiadon. No era la baria, que tanto necesitaba, lo que
tenia en fas manos. Molesta al oirsc nombrar, lo habia castigado, y tan
severamente, que pasod mucho Gempo sin que la barfa se le mostrase en
ningdn =montes ¥ consinticse en dejarse arrancar,

Al palo gnachinange, llamado asi por lo engadador, y a la cuaba ~dos
palos excelentes para resguardos, y de los gue tendremos necesidad de
volver a llratam*— hay que engatusarlos, apoderarse de ellos casi por
sorpresa, después de [ laciones y chiqueos. Y desde luego,
no hay que nombrarlos de antcmano Ni la mds leve alusion,

El pa]m jurubana, precmso por sus poderes, «parece un cuerpo

3 BS muy tadizo: el brujo tiene que gandrselo a fuerza de
mimos. Con é] se obtiene lo que se quiera. $i una mujer rechaza el amor
de un hombre, que este solicite el amxilio de jurubana —«los siete vicios»~,
y vencer4 su resistencia. De una persona que antes se neg6 rotundamente
a conceder lo que sc Ic pedia, se recibird espontdncamente, sin repelir la
demanda, mucho més de lo que antes se pretendia. La mujer sentird por su
enamorado, hasta entonces desdefiado, la pasion mas violenta e inesperada,
Eil hombre de negocios obtendr4 todas las ventajas que ambiciona.

El bejuco madrina ~vichichi nfinda- o (rabacamino, un bejuguito, «y
de in primero que bay que poner en by agangas, s lemible si se pisa
dligtrafdamente, Cantiva, extraodi dentrodel monte, impide que clyerbern
encuentre ficilmente la salida, y o relicne durante horas en un in-
sospechado laberinto.

No haypalero que no hayasido alguna vez victima de este picaro bejuco
o de alguna otra planta burlona y mal intencionada.

Cada 4rbol, cada planta, tiene también su oracién, su hora propicia,
Unas se cortan de maiiana o de tarde, otras de noche, ¥ no todas pueden
obtenerse de un mismo modo. A unos, muy sagrados, hay que allegarse
desnudo, y retirarse luego, andando de espaldas. Otros no pueden cortarse
sin hacerse el palero una incision en la piel y derramarle unas gotas de su
sangre en la raiz. Algunos no pueden tocarlos las mujeres; de otro, sélo la
mano de una virgen puede desprender un gajo.

En resumen, sin pagarle al monte, igual que al cementerio, no puede
hacerse una nganga o un osain.

«El hombre que conoce la tabla de la ley del monte —dice Felipe—, puede
cortar de noche unjpalo en ] monte més oscurp, Wa a rastras, y el palole
alumbra la oscuridadl»

1
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COMO SE PREPARA UNA NGANGA

Cémo se prepara una nganga. La boumba. Como se prepara un Zarabanda.
La santisima piedra imdn. La piedea india.

«De Angola nos viene a los criolles la picardia de apoderarnos de un
difunto para que sea puestro socio» ~dice Bard.

«El muerto cierra wn pacto con el vivo y hace todo lo que ¢l vivo le
manda,» «Nganga quicre decir muerto, espiritu» «Nganga es lo mismo
que Nkiso, que Wrillumba, espiritu del otro mundo.» «Misterion «Y para
que un hombre pueda ser lo que se Hama un brujo de verdad, malo o
bueno, Nganga Inzambd o Mganga Ndoki y hacer las cosas que hacen los
brajos, tiene que ir al monke y al cementerio: tiene que ser dueiio de una
nganga, de un muerlo.s ¥ debe ante lodo «saber llamar», invocarlo. En
el cementerio cstén lus restos, y al monte, a los drboles, va ¢l espiritu del
que se ha desencarnado, como dicen los espiritistas. Cementerio y monte
son equivalentes y se compl tan; en uno ¥ otro estdn los fimbis y fas
fuerzas que serdn los invencibles ejecutores de las obras, buenas o malas,
que acometa el hechicero. La nganga, que puede ser heredada, o que
recibe del padrino después de «rayado» -imiciado- el aeéfito, y tras un
aprendizaje de varios afios, es construida, «montada» o «cargada» por el
brujo, «con muerto, kiyumba, palos del monte, bejuros, nfita o bikanda
-yerbas—, ticrra ¥ animales». Por asociacidn s lama nganga, inkiso y
prenda, al recipiente mismo en que este guardalas fuerras sobrenaturales
que le sirven, «concentradas» en los huesos, los troncos, las plantas, las
tierras, las piedras y los animales. A estos’ ijos de materias diversas,
«viene el espiritu en cuanto se le amaw. «Wive ahi.» En todas las ngangas
hay también un matari —piedra-, de preferencia una piedra de rayo o de
centella, a la que se da sangre por separado y que después «con todo lo
demis vuelve a beber sangre».

Escuchemos a Barg, duefio de 1a «nganga Palo-Monte-Siete Campa-
nas-Vira Mundo-Camposanto a la Medianoche», que nos relata cbmo se
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procede para «<hacer una nganga». La operacion, «lo que sc hace en el
monte», debe tener lugar en luna nueva o en luna llena; en filtimo menguante
1o, «ya que entonces todo propende a la muerter en la naturaleza, y las
energiasvitales «cuando 12 luna se estd cayendo», disminuyen esencialmente,
«Cuando la luna estd muriendo, todos estamos también en peligro de muer-
te.» Para mi gobierno, me advierte Adriana Y., «jamis se debe atravesar un
rio que alumbre la luna en menguantes. Y Oddeddei: «Con Ochukwa, la
luna, que tiene mando, hay que andar con cuidado en cierto y determinado
tiempo: cirando se estd secando, La luna tiene tendencia con los muertos. La
luna es un ser muy poderoso. Ella le gané una porfia al sol; por ella el solno
tiene hijos.» (Las estrellas son los hijos de Ja luna.) «Los congos contaban que
1a Tierra era la mujer del Sol, Tangd. La Luna, Ngunda hizo un pacto con la
Tierra para salvarle Ios hijos, pues el Sel, durante e} dia, se los quemaba. La
Luna le dio el rocio. Venia de noche, mientras dormia el Sol, y la refrescaba.
Asilos frutos no se secaban.»
Y los lucumis;

«El sol y la luna —cuenta Pura- se casaron, tuvizron muchos hijos. Los
varones, cvando empezaron a crecer, se dijeron: “Vamos a ver donde va
papé”, ¥ un dia lo siguieron, Ahora, cuando el sol se volvié y vio 2l
enjambre de soles chiquitos que iban detras de &), y brillando todos tan
bonitos, se molestd. Se enceld como un gallo y los quiso castigar, Los
muchachos huyeron, y tropezandi, como no conocian el camino, cayeron
en el mar y se ahogaron. A las hembras, Irawé, como no salian de la
casa sino con su madre, no les pasé nada. Las estrellas acompaian a
la luna, que pasea de noche. El sol, que perdié a sus bijos en aquel
arrehato, va siempre solo..»

Perono hay que tenerles tanto miedo a todas las lunas, porque ne fodas
hacen el dafio que la menguante, Ochikwa Aro. «De ahi viene el temor
de los criollos que, confundidos, le achacan todo lo male. La mala, la que
estd con Ik, es Ja menguante. La creciente, Osure, y la llena, Ochiikwa
dida, ochiickwaguémuko, son buenas. Usted salude a la luna nueva per-
signéndose, saliidela como al sol que la despierta, y pidale su bendicion.»

Ml vieja Dmi—Tamiﬁ]uda invariablemente a la luna nueva persignén-
dose, yle dirige esta plegaria que les ensefia asus nietos yallegados: «Luna
nueva; yo te saludo; dame salud, y dale tranquilidad al mundo; que no
haya guerra, ni sangre, ni enfermedads; le ensefia un centavo y términa;
«Que no me falte el pan ni a mi ni a mis familiares, amigos y enemigos.»
Reza un Padrenucstro, tres Avemarfas y un Gleria Padre,

Muchos se contentan con decirle 2 la luna nueva: «Buenas noches,
Nené, o Nand.»
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Pero en Matanzas, donde las tradiciones se conservan més puras que
en La Habana, ain se saluda con este canto:

Ochitkwa, madéni, Ochikwa rgdé rdwd
Ochitkwd, madéni, Ochitkwd madé réwé
Soloddé guifii guifi éco éco.

O bien, comao ensefiaban los yobés:

Ochiikwé, imdbere imawd:
Imawé imd were.

ifios, a los cuarenta o cuarcata y un dias Ele nacidos, se _les
par;tg:a:gll(:xsiuna nueva, Y brinquelo, salte al nifio varias veces en em m;:.
Es costumbre también en mi familia, as{ nos enseiaron, que a los cﬁmz a
dias, el nifio salga por primera vez de la casa. La persona que lo :l;la len
brazos debe ser bien educada y formal, para que ¢l nifio coja ese ah 9:
buenos modales, las buenas cualidades de esa persona. A mi prunel; ij
lo quiso sacar Mercedes, una tia, pemémm a‘hn:lela 1o prohibid, porque tenia
al genio y no era fina, Lo saqué yo misma.» . . ‘
mul).l,olz vigejos, Zcompaﬁados por un grupo c}e pequefios, paﬂ»:ntﬁ 2
vecinos, le cantan a la luna kn:l;va: «Barachli mambelax ¥ Ins nifios
n: «Ochikwd, Ochikwd» .
resgu]r;d;m que saludan a Ochikws, con las mismas palabras sall:.\dansz;
Bara —a Eleggua Bara Eshu- y a Oshin. «La luna se respeta mul;:lt o,[l y
le pide la bendicién como al sol. Muchos le piden uﬁ'wéndol}e ulrlx p 1: bz;;g
de leche, que se e deja fuera para que elfa se la beba, Perolaleche se .
£] maj4, que tiene tanta refacién con la funa» (€Y con los ]mmﬂ’; Ao
«La luna es madrina de los brujos.» «Se ve muy clare que o 2 oj
cuando Ia luna se vacia y se achica —afiade, por su parte, hmahalB.—, lnl:am:
que nace en creciente, crece mucho; seré alto. Los que nacen en luna llen
son fuertes, como el que nace en afio bisiesto, que 1o le toca umguni
epidemia. Los partos en menguante son lentas; lq criafura demora en nace
" al 4 fufifos” «Por eso decian los
y serd poca cosa, tendré poca estatura, ser > ; s
congas de nacién que huna és muerte segin las ma_clgn’es‘ -muna unguvu
nfuiri yi pati mani patinguei musikuenda ntoto Nam kmunfﬁm‘mmmglmm[gk
kuna nsambia nsanbianptgo-, que cuando moria la luna, elios trata dgn e
curarse recogiendo la gracia de Dios yladel sol, que alumbras «Cua]!ll ;i
roja, malo; s que tiene sangre; agarra la'cabem de la geate. Si el hombre,
durmiendo, recoge esa candela fria, podria cometer un crimen» N
«La luna, que en congo decimos ginda -me explica Felipe—, es astro
principal para el mayombero, gue la necesita para su nganga como
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neccsita de la fuerza del sol y del lucero. En algunas, en la llamada
Rcﬂe;o-Luna, como en luna nueva, estd concentrady 2 p:cnder de la luna;
trabajan, con la luna, el maj4 y el rio.» ‘ '
Efn otras actia jg fuerza de un lucero. Por ejemplo, en Siete Estrellas:
;( Madre de Agila, y tan fuerte, que cuande monta, le vira a su cabalk;
0s cjos en blance. No se le ven las pupilas, y asf, con los ojos vueltos atras,
camina de un lado & otro sin tropezar. Quizés por eso Siete Estrellas o
Siete Sayas tiene pocos caballos. Viene de tarde en tarde. Es prenda de
Mumboma y de _Luanda‘.‘ Cuando se le da de comer, cl padre y el
mayordomo se alejan unos veinticuatro pasos para rezar, Nosele da fiesta
enla casa, sino en el monte. Quicre por techo el ciclo., y es que a esta
prenda bajan los luceros. Hay una hora de la noche en ql;e se la deja sola,
porque los astros bajan a ella. Cuando se ve descender un resplandor, es’
quela estre:lla vaalanganga: entonces el padre y el mayordomo la rccog'en
con un pafo blanco y tapan la cazuela. iCu4nto trabajo le cuesta a un
ericllo controlar a los astros! Los que ven esta operacion en medio det
moote, dqnde se hace, caen privados al apearse la estrella del cielo.»

El hmuup se aduefia del espiritu de un muerto apoderandose de sus
huesos. EI a]m:.t queda apegada al cucrpo, «va por costumbre a buscar lo
fzyﬁlwﬁzmnﬂu el tiempo que lsubbSiSten los restos; y en el créneo, la kiyumba,

ds precioso para j i iri
difg:m, If‘la imgiiglznciai, rujo, se halla la sustancia espiritual del

ra entrar en relaciones con un muerto basta poseer, « i
para tenerlos, una falange de un dedo medique g cualc}uiz.: S];ﬂf;egﬁ
esqueleto: un fragmento, que representa y «vales por la totalidad del
cuerpo. «El h'ucso & coge para que sea apoyo del espirilu. (El muerto
tiene querencias por susTestos.) Y enla piedra, también se fija el muerto.»

"El mayon?bero que ha de construir una nganga para si o parz al L;m

ahijado suyo, ird al cementerio con su mayordomo o asistente yel ahi'agdo
en cuestion, ya rayado, iniciado por &L (Rayado se dice porque al nef’)ﬁto
de palo monte, futuro ngangulero, hombre © mujer, en el acto de su
incorporacion a un templo, al hacérsele hijo, «cuerpo de ngangas, se le
dibujan con navaja o cuchillo unas cruces no muy profundas en fa ; iel
ambos lados del pecho, y atris, en los omébplatos.) piek 2

Una vez en el cementeria, el padre, regando aguardiente en cruz sobre
una sepultura, sc levard, «si puedes, la cabeza, la kiyumba de un cadéver
«con cerebro, d_ondc fizmbi piensa cosas», dedos de las manos, de los pie: .
costillas y «canillas para que corras. Envueltos estos restos ’en un paﬁz
negro, se marchard a su casa a «hacer €l trato con el muerto», ya qrfe no
es tan fAcil hacerlo en el mismo cementerio. Allf el padre nganéa, seguido
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por et ahijado, ysiempre asistido por el mayordomo, se tiende en el suelo.
Elmayordomo lo cubre con una ssbana, y entre cuatro velas encendidas,
junto a los restos, invoca al espirity, que toma posesién de! padre y habla.
Se trata de preguntarle al fambi st acepta quedarse con él: el espiritu
responde por medio de la pélvora, como de costumbre. Sobre la espalda
del ngangulero, en Ia hoja de un machete o en una tabla, el mayordomo
dispone siete montoncitos de pélvora, de fula. Si estos explotan a la vez,
el muerto, decididamente, acepta ¢l pacto; esta de acnerdo con todo lo
que el brujo le propone. Queda a su servicio. Estos pactos no deben
bacerse més que con un solo muerto; ni deben llevarse tierras de otras
sepuliuras, aconseja un experimentado mayordomo; ello dard lugar a
fuluras confusiones y entorpecimientos. «iSi hay varios muertos en el
caldero, cuando uno quiere trabajar, los otros no quieren; discuten, no se
entienden, y se arman lios!»

El brujo escribe en un papel el nombre y el apellido del finado, y con
unas monedas —¢l precio de su venta, pues el muerto pricticamente se
vende al brujo~, lo coloca en ¢l fondo del caldero o cazuela; si no sabe
escribir, basta en cste caso con pronunciar el nombre, fuerte y claro.
Deposita los huesos y la tierra de la fosa. Luego, con una navaja o un
cuchillo de cabo blanco, se hace una incisitn en €l brazo, y deja caer las
gotas de sangre que brotan de la cortada sobre el caldero, «para que beba
¢l espiritus. Pero esto es peligroso: el muerto puede aficionarse a lasangre
humana, y pudiera también no conformarse con la sangre que, forzosa-
mente, le suministra a pequefas dosis su duefio, y un dia acabar con él.
Lo prudente ylousual, pues, es matarle un gallo. Sandoval, que pertenecia
por tradicién familiar a la regla de Ochay tenfa «medio santo hecho» —o
«lavado», rito a veces previo al asiento, que ya explicaremos en otro
lugar-, era alavez mayombero; tenfa un inkiso cuidadosamente separado
de sus santos lucumis, tedricamente inconciliables con las fuerzas de
Mayombe —«aunque si hubiese sido hijo de Obatal4, las Mercedes o de
Diiddua, estos no le hubieran permitido tener prenda de Mayombe, y
mucho menos utilizarla»—, ¥ me explicaba su composici6n: «Lo funda-
mental es it al cementerio. Coja cabeza y huesos de un difuato que haya
sido malvado. Péngale ahf un tabaco, y rocie la sepultura con aguardiente.
Empiece aamarlo por los pies, y siga llamandolo hasta llegar ala cabera,
para que, cuando sc levante, se levante de una vez y con emieresa.
Propéngale negocio... Si el espiritu de ese hombre quiere arreglérselas
com usted, ver que la tierra se quiebra donde se derram6 el aguardiente;
{lévese entonces los huesos. El va detras de usted. Una vez en su casa, 1o
es rara que el muerto se presente y hable —a través de un médium—; sin

123







